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TROISIÈME PARTIE. 



JusQtTE-LA nos autres témoins n'auraient rien dit , et 
seraient volontiers restes, je pense, n'eût-ce ëtéque 
pour faire bonne chère \ car il n*est pas indifférent à 
de certaines gens d'élre convives ; un bon repas est 
quelque chose pour eux. 

Mais ce témoin ^ qui sortait, était leur ami et leur 
camarade ; et comme il avait la fierté de ne pas man- 
ger avec moi , ils crurent devoir suivre son exemple , 
et se montrer aussi délicats que lui. 

Puisque monsieur un tel.... (parlant de l'autre) 
s'en va, nous ne pouvons plus vous être utiles , dit à 
mademoiselle Habert Fun des trois , qui était gros et 
court; ainsi, mademoiselle, je crois qu'il est à pro- 
pos que nous prenions congé de la compagnie. 

Discours qu'il tint d'un air presque aussi triste que 
sérieux ; il semblait qu'il disait : C'est bien à regret 
que nous nous retirons, mais nous ne saurions faire 
autrement. 
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Et ce qui rendait leur retraite encore plus diffi- 
cile j c'est que pendant que leur orateur avait parlé , 
on avait apporté les premiers plats de notre souper, 
qu'ils trouvaient de fort bonne mine ; je le voyais bien 
à leur façon de les regarder. 

Messieurs , leur dit mademoiselle Habert d'un ton 
assez sec , je serais fâchée de vous gêner ; vous êtes les 
maîtres. 

Eh ! pourquoi s'en aller ? dit madame d'Alain, qui 
aimait les assemblées nombreuses et bruyantes, et 
qui se voyait enlever l'espoir d'une soirée où elle 
aurait fait la commère à discrétion. Eh ! pardi , puis- 
que voilà le souper servi , il n'y a qu'à se mettre à 
table. 

Nous sommes bien mortifiés ; mais cela ne se peut 
pas , répondit le témoin gros et court ; cela ne se peut 
pas, notre voisine. 

Ses confrères, qui étaient rangés à côté de lui, 
n^opinaient qu'en baissant la tête, et se laissaient con- 
duire sans avoir la force de prononcer un mot ; ces 
viandes qu'on venait de servir leur étaient la parole. 
Il salua , ils saluèrent -, il sortit le premier, et ils le 
suivirent. 

Il ne nous resta donc que madame d'Alain et sa 
fille. 

Voilà ce que c'est, dit la mère en me regardant 
bnisquement , voilà ce que c'est que de répondre aux 
gens mal à propos; si vous n'aviez rien dit, ils se- 
raient encore là, et ne s'en iraient pas mécontens. 

Pourquoi leur camarade a-t-il mal parlé ? réponr 
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dis-je ; que veut-il dire avec les gens de sa sorte ? Il 
me méprise , et je ne dirais mot ! 

Mais entre nous, monsieur de La Vallée, reprit* 
elle, a-t-il tant de tort? Voyons-, c'est un marchand, 
un bourgeois de Paris, un homme bien établi. De 
bonne foi, êtes -vous son pareil ? un homme qui est 
marguillier de sa paroisse ! 

Qu'appelez -vous, madame, marguillier de sa pa- 
roisse? lui dis-je; est-ce que mon père ne Ta pas été 
de la sienne ? Est-ce que je pouvais manquer à 1 être 
aussi, moi, si j'étais resté dans notre village, au lieu 
de venir ici ? 

Ah ! oui , dit-elle ; mais il y a paroisse et paroisse, 
monsieur de La Vallée. £h ! pardi , lui dis-je, je pense 
que notre saint est autant que le vôtre , madame d'A- 
lain i saint Jacques vaut bien saint Gervais. 

Enfin , ils sont partis , dit-elle d'un ton plus doux ^ 
car elle n'était point opiniâtre \ ce n'est point la peine 
de disputer , cela ne les fera pas revenir ; pour moi , 
je ne suis point glorieuse, et je ne refuse pas de sou- 
per. A l'égard de votre mariage, il en sera ce qu'il 
plaira à Dieu \ je n'en ai dit mon avis que par amitié , 
et je n'ai envie de fâcher personne. 

Vous m'avez pourtant bien fâchée, dit alors ma- 
demoiselle Habert en sanglotant ^ et , sans la crainte 
d'offenser Dieu, je ne vous pardonnerais jamais le 
procédé que vous avez eu ici. Venir dire toutes mes 
aflaires devant des gens que je ne connais pas ; in- 
sulter un jeune homme que vous savez que je consi- 
dère; en parler comme d'un misérable, le traiter 
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comme un valet , pendant qa*il ne Ta ëtë qu^nn mo- 
ment par hasard , et encore parce qu'il n'était pas ri- 
che; et puis, citer un pont Neuf, me faire passer 
pour une folle , pour une fille sans coeur, sans con* 
duite , et répéter tous les discours d'un prêtre qui 
n'en a pas agi selon Dieu dans cette occasion-ci ! Car, 
d'où vient est-ce qu'il vous a fait tous ces contes^là ? 
Qu'il parle en conscience ; est-ce par religion , est-ce 
à cause qu'il est en peine de moi et de mes actions? 
S'il a tant d'amitié pour moi , s'il s'intéresse si chré- 
tiennement à ce qui me regarde , pourquoi donc m'a- 
t-il toujours laissé maltraiter par ma sœur pendant 
que nous demeurions toutes deux ensemble ? Y avait*- 
il moyen de vivre avec elle? Pouvais -je y résister? 
Il sait bien que non : je me marie aujourd'hui ; eh 
bien! il aurait fallu me marier demain, et je n'aurais 
peuti-étre pas trouvé un si honnête homme, M. de 
La Vallée m'a sauvé la vie *, sans lui je serais peut-être 
morte; il est d'aussi bonne famille que moi; que 
veut-on dire ? Â qui en a M. Doucin ? Vraiment , l'in- 
térêt est une belle chose ; parce que je le quitte , et 
qu'il n'aura plus de moi les présens que je lui faisais 
tous les jours, il faut qu'il me persécute, sous pré- 
texte qu'il prend part k ce qui me regarde ; il faut 
qu'ime personne chez qui je demeure , et à qui je 
me suis confiée , me fasse essuyer la plus cruelle ava-> 
nie du monde; car y a-t^il rieu de plus mortifiant 
que ce qui m'arrive ? ^ 

Là, les pleurs, les sanglots, les soupirs, et tous 
les accens d'une douleuf vipère étouifèrent la voix 
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de mademoiselle Habert , et rempéchèrent de conli<- 
nuer. 

Je pleurai moi-même , au lieu de lui dire : Con- 
solez-vous ; je lui rendis les larmes qu*elle versait 
pour moi \ elle en pleura encore davantage pour me 
récompenser de ce que je pleurais -, et comme ma- 
dame d'Alain était une si bonne femme que tout ce 
qui pleurait avait raison avec elle ^, nous la gagnâmes 
sur-le-cbamp , et ce fut le prêtre qui eut tort. 

Eh ! doucement donc, ma chère amie, dit-elle à 
mademoiselle Habert en allant à elle. Eh ! mon Dieu! 
que je suis mortifiée de n'avoir pas su tout ce que 
vous me dites ! Allons , monsieur de La Vallée , bon 
courage ^ mon enfant ; venez m'aider à consoler cette 
chère demoiselle , qui se tourmente pour deux mots 
que j'ai véritablement lâchés à la légère ; mais , que 
voulez-vous ? je ne devinais pas. On entend un prê- 
tre qui parle , et qui dit que c'est dommage qu'on se 
marie à vous ; dame ! je l'ai cru, moi. On ne va pas 
s'imaginer qu'il a ses petites raisons pour être si scan- 
dalisé. Pour ce qui est d'aimer qu'on lui donne ^ oh ! 
je n'en doute pasj c'est de la bougie, c'est du café, 
c'est du sucre. Oui , oui , j'ai une de mes amies qui est 
dans la grande dévotion , et qui lui envoie de tout 
cela -, je m'en ressouviens à cette heure que vous en 

■ Comme mmdame d* Alain était uns si bonne fimme que tout ce 
qui pleurait avait raison avec elle. Trait d'obcerfation qui rappelle 
les deux ytn suivans de Dettouchet dans le Glorieux t 

. . . Qa^une femme pleure , une autre pleurera , 
Et toutes pleuVerMil tentiiaHl en turriendra. 
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touchez un mot ; vous lui en donniez aussi , et voilà 
ce qui en est. Faites comme moi ; je parle de Dieu 
tant qu'on veut , mais je ne donne rien ' ; ils sont trois 
ou quatre de sa robe qui fréquentent ici : je les reçois 
bien^ bonjour , monsieur; bonjour, madame; on 
prend du thé , quelquefois on dine ; la reprise de 
quadrille ensuite , un petit mot d'ëdification par ci 
par là , et puis je suis votre servante ; aussi , que je 
me marie vingt fois au lieu d'une, je n'ai pas peur 
qu'ils s'en mettent en peine. Au surplus , ma chère 
amie, consolez -vous, vous n'êtes pas mineure, et 
c'est bien fait d'épouser M. de La Vallée ; si ce n'est 
pas cette nuit , ce sera l'autre , et ce n'est qu'une nuit 
de perdue. Je vous soutiendrai, moi, laissez -moi 
faire. Comment donc ! un homme sans qui vous se^ 
riez morte I eli ! pardi , il n'y aurait point de con-* 
science ! Oh ! il ser;^ votre mari; je serais la première 
à vous blâmer, s'il ne l'était pas. 

Elle en était là , quand nous entendîmes monter 
la cuisinière de mademoiselle Habert (car celle de 



' Je parle de Dieu tant qu'on veut, mais je ne donne rien. En re- 
ligion comme en toutes choses, les hj'pocrites font des dopes, et 
Tcxemple des dapes sert à produire des incrédules ou des égoïstes ; 
c^est la marche naturelle. Si madame d^ Alain se bornait â ne rien 
donner aux fourbes qui trafiquent de dévotion , elle ne serait que 
prudente et raisonnable. Mais FindiiTérence arec laquelle elle parle 
de Dieu tant qu'on veut , et écoute par ci par là un petit mot dVdi- 
fication, prouve qu^aux yeux duTulgaire, c^cst-à-dire du plus grand 
nombre , la religion se trouve presque toujours enrcloppéc dans le 
discrédit où des torts personnels font tomber quelques-uns de ses 
ministres. 
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madame d*Âlain nous en avait procure une , et j'avais 
oublie de vous le dire. 

Allons, ma mie, ejouta^t-elle en caressant made- 
moiselle Haberl, mettons-nous à table ; essuyez vos 
yeux , et ne pleurez plus ; approchez son fauteuil, 
monsieur de La Vallée , et tenez-vous gaiUard ; sou- 
pons. Mettez-vous là, petite fille. 

C'était Agathe à qui elle parlait, laquelle Agathe 
n'avait dit mot depuis que sa mère était rentrée. 

Notre situation ne Tavait pas attendrie , et plain- 
dre son prochain n'était pas sa faiblesse ; elle n'avait 
gardé le silence que pour nous observer en cu- 
rieuse, ^tpour s'amuser de la mine que nous faisions 
en pleurant. Je vis à la sienne que tout ce petit dés- 
ordre la divertissait, et qu'elle jouissait de notre 
peine, en affectant pourtant un air de tristesse. 

Il y a dans le monde bien des gens de ce caractère- 
là , qui aiment mieux leurs amis dans la douleur que 
dansla. jqie; c'est par compliment qu'ils vous féli- 
citant d'un bien , c'est avec goût qu'ils vous consolent 
d'un mal '. 

A la fin pourtant , Agathe , en se mettant à table , 
fit une petite exclamation en notre faveur, et une 
exclamation digne de la part hypocrite qu'elle pre- 
nait à notre chagrin^ on se peiut en tout, et la 
— ^^— »— -^ ^~^^^^^^^^^^-^^^ ^^^p^—»»^»»^^-^— ^1^-1 ^— — ^»^» 

' La fiochefoucauld a gënéraliflë celle obseryation , et en a fait la 
base de son triste livre. Marivaux Va restreinte à un grand nombre 
de personnes, et c^est encore trop pour Thonneur de Tbumanitë^ 
mais au moins notre auteur laisse à chacun en particulier le droit de 
se mettre dans Tcxception. 
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petite personne , au lieu de nous dire : Ce n^est rien 
que cela, s'ëcria : Âh ! que ceci est fichenx ! et voilà 
toujours dans quel goût les âmes malignes s'y pren- 
nent en pareil cas ; c'est là leur style. 

La cuisinière entra ; mademoiselle Habert sécha ses 
pleurs, nous servit, madame d'Alain, sa fille et 
moi, et nous mangeâmes tous d'assez bon appëtit. 
Le mien était grand ; j'en cachai pourtant une partie, 
de peur de scandaliser ma future , qui soupait très- 
sobrement , et qui m'aurait peut-être accusé d'être peu 
touché , si j'avais eu le courage de manger beaucoup. 
On ne doit pas avoir faim quand on est afHigé. 

Je me retenais donc par décence, ou du moins 
j'eus l'adresse de me faire dire plusieurs fois , man- 
gez donc -, mademoiselle Habert m'en pria elle-même, 
et, de prières en prières, j'eus la complaisance de 
prendre une réfection fort honnête , sans qu'on y pût 
trouver à redire. 

Notre entretien pendant le repas n'eut rien d'in- 
téressant; madame d'Alain , à son ordinaire , s'y ré- 
pandit en propos inutiles à répéter ; nous y parla 
de notre aventure d'une manière qu'elle croyait très- 
énigmatique, et qui était fort claire*, remarqua que 
celle qui nous servait prétait l'oreille à ses discours , 
et lui dit qu'il ne fallait pas qu'une servante écoutât 
ce que disaient les maîtres. 

Enfin madame d'Alain en agit toujours avec sa 
discrétion accoutumée 5 le repas fini , elle embrassa 
mademoiselle Habert, lui promit son amitié, son se- 
cours , presque sa protection , et nous laissa , sinon 
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consolés, du moins plus tranquilles que nous ne 
Taurions été sans ses assurances de services. Demain » 
dit-elle , au défaut de M. Doucin , nous trouverons 
bien un prêtre qui vous mariera. Noas la remerciâ- 
mes de son zèle , et elle partit avec Agathe , qui , ce 
soir -là , ne mit rien pour moi dans la révérence 
qu'elle nous fit. 

Pendant que Cathos nous desservait (c'était le 
nom de notre cuisinière ) : Monsieur de La Vallée , 
me dit tout bas mademoiselle Habert, il faut que tu 
te retires ; il ne convient pas que cette fille nous laisse 
ensemble. Mais ne sai»-tu personne qui puisse te pro- 
téger ici? Car je crains que ma sœur ne nous in- 
quiète. Je gage que M. Doucin aura été l'avertir \ et 
je la connais , je ne m'attends pas qu'elle nous laisse 
en repos. Pardi ! cousine , lui dis-je, pourvu que vous 
me souteniez, que peut-elle faire ? Si j'ai votre cœur, 
qu'ai-je besoin d'autre chose? Je suis honnête gar- 
çon une fois, fils de braves gens ^ mon père consent, 
vous consentez, je consens aussi; voilà le principal. 

Surtout , me dit-elle , ne te laisse point intimider, 
quelque chose qui arrive , je te le recommande \ car 
ma sœur a bien des amis , et peut-être emploiera-t-on 
la menace contre toi \ tu n'as point d'expérience , la 
peur te prendra , et tu me quitteras faute de réso- 
lution ' . 

Vous quitter! lui dîsje ; oui , quand je serai mort ; 



■ La peur te prendra, et tu me quitteras faute de resolution. Il 
est très- plaisant de yoir à la fois Jacob redouter les réflexions dg 
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il n'y aura que cela qui me donnera mon congé; 
mais tant que mon âme et moi nous serons ensem- 
ble , nous TOUS suivrons partout Tnn portant Tautre , 
entendez-Tous, cousine? Je ne suis pas peureux de 
mon*naturel; qui vit bien ne craint rien; laissez-les 
venir. Je vous aime , vous êtes aimable , il n'y aura 
personne qui dise que non ; Tamour est pour tout le 
monde; vous en avez, j'en ai; qui est-ce qui n'en a 
pas ? Quand on en a , on se marie ; les bonnétes gens le 
pratiquent < , nous le pratiquons ; voilà tout. 

Tu as raison , me dit-elle , et ta fermeté me ras- 
sure ; je vois bien que c'est Dieu qui te la donne ; 
c'est lui qui conduit tout ceci, je me feraisunscrupule 
d'en douter. Va , mon enfant , mettons toute notre 
confiance en lui , remercions-le du soin visible qu'il 
a de nous ; mon Dieu , bénissez une union qui est 
votre ouvrage ! Adieu, La Vallée ; plus il vient d'obs- 
tacles , et plus tu m'es cher. 

Adieu, cousine; plus on nous chicane, et plus je 
vous aime , lui dis-je à mon tour. Hélas ! que je vou- 
drais être à demain, pour avoir à moi cette main que 
je tiens ! Je croyais l'avoir tantôt avec toute la per- 
sonne. Quel tort il me fait, ce prêtre! ajoutai-je en 
lui pressant la main , pendant qu'elle me regardait 



sa futare épouse, et mademoiselle Habert ne compter que mëdi<H 
crement sur Thëroïsme de son amant. 

■ Les honnêtes gens le pratiquent. Le ne se rapporte a rien , pais- 
quMl ne saurait remplacer le mot amour, exprimé dans la phrase pré- 
cédente. On ne dit point pratiquer l'amour, 11 fallait écrire : Les 
lionnéles gens s'aiment , nous nous aimons; voilà tout. 
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avec des yeux qui me répétaient, quel tort il nous 
fait ! mais qui le répétaient le plus chrétiennement que 
cela se pouvait, vu Tamour dont ils étaient pleins, et 
vu la difficulté d'ajuster tant d'amour avec la mo- 
destie. 

Va-t'en, me dit-elle toujours tout bas * et en ajou- 
tant un soupir à ces mots; va-t'en, il ne nous est pas 
encore permis de nous tant attendrir -, il est vrai que 
nous devions être mariés cette nuit, mais nous ne le 
serons pas , La Vallée ; ce n'est que pour demain ; 
va-t'en donc. 

Cathos alors avait le dos tourné, et je profitai de 
ce moment pour lui baiser la main, galanterie que 
j'avais déjà vu faire , et qu'on apprend aisément 5 la 
mienne me valut encore un soupir de sa part, et puis 
je me levai et lui donnai le bonsoir. 

Elle m'avait recommandé de prier Dieu, et je n'y 
manquai pas; je le priai même plus qu'à l'ordinaire ; 
car on aime tant Dieu, quand on a besoin de lui ^ ! 

' P^a^t-en, me dit^Ue tout bas. Cet ordre, rdpëtë jusqu^a trois 
fois, sans doate à cause du besoin qu^éprouye mademoiselle Habert 
d^étre promptement obëie , devient d^un excellent comique dans la 
bouclie d^une vieille fille que sa dévotion a bien empêchée d^aToir 
des faiblesses , mais non pas des désirs, et qui s^ëtait flattée de Tes- 
poir qnVUe serait femme à cette même heure oH elle se voit obligée 
de renvoyer son amant. 

* On aime tant Dieu quand on a besoin de lui! La Fontaine a 
exprimé à peu prés la même pensée dans une de ses fables : 

Oh ! combien le péril enrichirait les dieax , 

Si noas nous souvenions des vœux qu'il nous fait faire l 

Mais, dit le proverbe italien, passato ilpericoh, gabbato ilsanto. 



J 
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Je me couchai fort content de ma dévotion , et 
persuadé qu'elle était très -méritoire. Je ne me ré* 
veillai le lendemain qu'à huit heures du matin. 

Il en était près de neuf quand j'entrai dans la 
chambre de mademoiselle Habert , qui s'était levée 
aussi plus tard que de coutume -, et j'avais eu à peine 
le temps de lui donner le bonjour, quand Gathos vint 
me dire que quelqu'un demandait à me parler. 

Cela me surprit ; je n'avais d'affaire avec personne. 
Est-ce quelqu'un de la maison ? dit mademoiselle Ha- 
bert, encore plus intriguée que moi. 

Non, mademoiselle, répondit Gathos^ c'est un 
homme qui vient d'arriver tout à l'heure. Je voulus 
aller voir qui c'était. Attendez, dit mademoiselle 
Habert ; je ne veux pas que vous sortiez ; qu'il vienne 
vous parler ici , il n'y a qu'à le faire entrer. 

Gathos nous l'amena ; c'était un homme assez bien 
mis , une manière de valet de chambre, qui avait l'é- 
pée au côté. 

N'est-ce pas vous qui vous appelez monsieur de 
La Vallée? me dit-il. Oui, monsieur, répondis-je^ 
qu'est-ce ? Qu'y a-t-il pour votre service ? 

Je viens ici de la part de monsieur le président... 
(c'était un des premiers magistrats de Paris), qui 
souhaiterait vous parler, me dit-ii. 

A moi ! m'écriai-je , cela ne se peut pas ^ il faut que 
ce soit un autre monsieur de La Vallée , car je ne 
connais pas ce monsieur le président ^ je ne l'ai de 
ma vie ni vu ni aperçu. 

Non, non, reprit- il, c'est vous-même qu'il de- 
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mande, c'est Pâmant d'une nommée mademoiselle 
Habert -, j'ai là-bas un fiacre qui nous attend , et vous 
ne pouvez pas vous dispenser de venir, car on vous 
y obligerait ; ainsi ce n'est pas la peine de refuser ; 
d'ailleurs on ne veut vous faire aucun mal , on ne 
vent que vous parler. 

J'ai fort l'honneur de connaître une parente de 
monsieur le président, et qui loge chez lui, dit alors 
mademoiselle Habert •, et comme je soupçonne que 
c'est une affaire qui me regarde aussi , je vous sui- 
vrai , messieurs. Ne vous inquiétez point, monsieur de 
La Vallée , nous y allons ensemble ^ tout ceci vient 
de mon aînée , c'est elle qui cherche à nous traver- 
ser ; nous la trouverons chez monsieur le président, 
j'en suis sure, et peut-être M. Doucin avec elle. 
Allons, allons voir de quoi il s'agit; vous n'atten- 
drez pas, monsieur *, je n'ai qu'à changer de robe. 

Non, mademoiselle, dit le valet de chambre (car 
c'en était un), j'ai précisément ordre de n'amener 
que M. de La Vallée; il faut qu'on ait prévu que 
vous voudriez venir, puisqu'on m'a donné cet ordre 
positif; ainsi vous ne sauriez nous suivre; je vous 
demande pardon du refus que je vous fais, mais il 
faut que j'obéisse. 

Voilà de grandes précautions, d'étranges mesures ! 
dit-elle ; eh bien ! monsieur de La Vallée, partez , 
allez devant; présentez -vous hardiment; y y serai 
presque aussitôt que vous, car je vais envoyer cher- 
cher une voiture. 

Je ne vous le conseille pas, mademoiselle, dit le 
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valet de chambre ^ car j'ai charge de vous dire qu'en 
ce cas vous ne parleriez à personne. 

A personne, s'écria-t-elle ; eh ! qu'est--ce que cela 
signifie ? Monsieur le président passe pour un si hon* 
néle homme , on le dit si homme de bien ! Comment 
se peut-il qu'il en use ainsi ? Où est donc sa religion ? 
Ne tient-il qu'à être président, pour envoyer chercher 
un homme qui n'a que faire à lui ? C'est comme un 
criminel qu'on envoie prendre; en vérité, je n'y 
comprends rien. Dieu n'approuve pas ce qu'il fait 
là, je suis d'avis qu'on n'y aille pas. Je m'intéresse 
à M. de La Vallée , je le déclare; il n'a ni charge , ni 
emploi, j'en conviens; mais c'est un sujet du roi 
comme un autre , et il n'est pas permis de maltraiter 
les sujets du roi , ni de les faire marcher comme cela , 
sous prétexte qu'on est président et qu'Us ne sont 
rien ; mon sentiment est qu'il reste. 

Non, mademoiselle, lui dis-je alors ; je ne crains 
rien (et cela était vrai). Ne regardons pas si c'est bien 
ou mal fait de m'envoyer dire que je vienne ; qu'est* 
ce que je suis pour être glorieux ? Ne faut-^il pas se 
mesurer à son aune ? Quand je serai bourgeois de 
Paris, encore passe ; mais à présent que je suis si 
petit, il faut bien en porter la peine, et aller suivant 
ma taille ; aux petits les corvées , dit-on. Monsieur 
le président me mande, trouvons que je suis bien 
mandé ; monsieur le président me verra ; sa prési- 
dence me dira ses raisons, je lui dirai les miennes '. 



Sa présidence me dira ses raisons , je lui dirai les miennes. Le 
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Nous sommes en pays de chrétiens ; je lui porte une 
bonne conscience , et Dieu par-dessus tout. Marchons, 
monsieur ; je suis tout prêt. 

Eh bien! jY consens, dit mademoiselle Habert; 
car en effet , qu'en peut-il être ? Mais avant que vous 
partiez , venez , que je vous dise un petit mot dans ce 
cabinet, monsieur de La Vallée. 

EUe y entra , je la suivis ; elle ouvrit une armoire , 
mit sa main dans un sac, et en tira une somme en or 
qu'elle me dit de prendre. Je soupçonne, ajouta- 
t^elle , que tu n'as pas beaucoup d'argent , mon enfant ; 
à tout hasard, mets toujours cela dans ta poche. Va , 
monsieur de La Vallée \ que Dieu soit avec toi , qu'il 
te conduise et te ramène ! Ne tarde point à revenir , 
dès que tu le pourras , et souviens-toi que je t'attends 
avec impatience. 

Oui , cousine ; oui , maîtresse ; oui , charmante 
future, et tout ce qui m'est le plus cher dans le 
monde -, oui , je retourne aussitôt ; je ne ferai de bon 
sang qu'à mon arrivée } je ne vivrai point que je ne 
vous revoie, lui dis-je , en me jetant sur cette main 
généreuse qu'elle avait vidées dans mon chapeau. 
Hélas ! quand on aurait un cœur de rocher , ce serait 
bientôt un cœur de chair avec vous et. vos bonnes 



parti que prend Jacob est d^un grand sens. Ce nVst pas en aflectant 
de méconnaître et de brayer nne autorité supérieure, maïs en lui 
résistant avec des formes respectueuses , qu'on parvient à se sous- 
traire aux abus du pouvoir, et â faire revenir de leurs résolutions 
les esprits même les plus intraitables. 

8. 2 
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manières <. Quelle bontë d'âme ! MonDiea ! la char- 
mante fille ! que je Taimerai, quand je serai son 
homme ! la seule pensée m'en fait mourir d'aise. 
Viennent tous les présidens du monde et tous les 
greffiers du pays , voilà ce que je leur dirai , fussent- 
ils mille avec autant d'avocats. Adieu, la reine de mon 
âme ; adieu, personne chérie \ j'ai tant d'amour que 
je n'en saurais plus parler sans parler aussi de notre 
mariage ^ il mè faut cela pour dire le reste. 

Pour toute réponse , elle se laissa tomber dans un 
fauteuil en pleurant, et je partis avec ce valet de 
chambre qui m'attendait , et qui me parut honnête 
homme. 

Ne vous alarmez point , me dit -il en chemin^ ce 
n'est pas un crime que d'être aimé d'une fille \ ce n'est 
que par complaisance que monsieur le président vous 
envoie chercher ; on l'en a prié dans l'espérance qu'il 
vous intimiderait ^ mais c'est un magistrat plein de 



' Ce êerait bientét un coeur de chair, avec vous et vos bonnes ma- 
nières. Un cœur de chair, expression qui a quelque chose de bas. 
Ce n'est que par métaphore , cl dans le langage de la Bible, que le 
mot chair peut s'employer noblement , ainsi que Racine en a donné 
l'exemple dans ces vers d^Athalie : 

Si la chair et le sang, se trottlilant aujourd'hui. 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui. 

Il est vrai que Tartufe dit à Elmire qu'i7 n'est pas un ange, et 
qu'un homme est de chair; mais c'est un hypocrite qui parle , un 
hypocrite qui cheixbe à donner à son langage une teinte religieuse, 
et qui d'ailleurs n'est pas fâche' , dans le choix de ses images , d'al- 
lier le cynisme de la pensée avec les formules de la dévotion. 
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raison et d^éqnitë; ainsi soyez en repos, défendez- 
^ous honnêtement, et tenez bon. 

Aussi ferai-je , mon cher monsieur, lui dis-^je ; je 
vous remercie du conseil . Quelque j our j e tous le re v au* 
drai si je puis -, mais je vous dirai que je vais là aussi 
gaillard qu*à ma noce. 

Ce fut en tenant de pareils discours que nous arri^ 
vâmes chez son maître. Apparemment que mon his- 
toire avait éclate dans la maison ; car j'y trouvai tous 
les domestiques assemblés, qui me reçurent en haie 
sur Tescalier. 

Je ne me démontai point ; chacun disait son mot 
sur ma figure; et heureusement, de tous ces mots, il 
n'y en avait pas un dont je pusse être choqué ; il y en 
eut même de fort obligeans de la part des femmes. 
Il n a pas Tair sot , disait Tune ; mais vraiment , la 
dévote a fort bien choisi, il est beau garçon, disait 
l'autre. 

A droite , c'était : Je suis bien aise de sa bonne for- 
tune ; à gauche : J'aime sa physionomie ; qu'il m'en 
vienne un de cette mine-là , je m'y tiens , entendais-je 
dire ici; vous n'êtes pas dégoûtée , disait -on là. 

Enfin je puis dire que mon chemin fut semé de 
complimens , et si c'était là passer par les baguettes , 
du moins étaient - elles les plus douces du monde; 
j'aurais eu lieu d^être bien content, sans une vieille 
gouvernante qui gâta tout, que je rencontrai au haut 
de l'escalier, et qui se fâcha sans doute de me voir si 
jeune, pendant qu'elle était si vieille et si éloignée 
de la bonne fortune de mademoiselle Habert. 



30 LE PAYSAN 

Oh! le coup de baguette de celle-là ne fut pas 
doux ] car, me regardant d'un œil hagard , et levant 
les épaules sur moi : Hum! qu'est-ce que c'est que 
cela ? dit-elle ] quelle bégueule , à son âge , de vouloir 
épouser ce godelureau ! Il £aut qu'elle ait perdu l'es- 
prit. 

Tout doucement , ma bonne mère \ vous le per- 
driez bien au même prix, lui répondis -je, enhardi 
par tout ce que les autres m'avaient dit de flatteur. 

Ma réponse réussit ; ce fut un éclat de rire géné- 
ral; tout l'escalier en retentit, et nous entrâmes, le 
valet de chambre et moi, dans l'appartement, en lais* 
sant une querelle bien établie entre la gouvernante 
et le reste de la maison , qui la sifflait en ma faveur. 

Je ne sais pas comment la vieille s'en tira; mais, 
comme vous voyez , mon début était assez plaisant. 

La compagnie était chez madame ; on m'y atten- 
dait, et ce fut aussi chez elle que me mena mon guide. 

Modestie et courage , voilà avec quoi j'y entrai. 
J'y trouvai mademoiselle Habert l'ainée , par qui je 
commence , parce que c'est contre elle que je vais 
plaider. 

Monsieur le président, homme entre deux âges. 

Madame la présidente , dont la seule physionomie 
m'aurait rassuré , si j'avais eu peur •, il n'en faut qu'une 
comme celle-là dans une compagnie pour vous faire 
aimer toutes les autres : non pas que madame la pré- 
sidente fût belle , il s'en fallait bien ; je ne vous di- 
rai pas non plus qu'elle fût laide , je n'oserais ; car 
si la bonté , si la franchise , si toutes les qualités qui 
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font une âme aimable prenaient une physionomie en 
commun , elles n'en prendraient point d'autre que 
celle de cette présidente. 

J'entendis qu elle disait au président d'un ton assez 
bas ; Mon Dieu ! monsieur , il me semble que ce pau- 
vre garçon tremble ; allez-y doucement, je vous prie ; 
et puis elle me regarda tout de suite d'un air qui me 
disait : Ne vous troublez point. 

Ce sont de ces choses si sensibles qu'on ne saurait 
s'y méprendre. 

Mais ce que je dis là m'a écarté de mon sujet. Je 
comptais les assistans \ en voilà déjà trois de nommés , 
venons aux autres, 

U y avait un abbé d'une mine fine, et mis avec 
toute la galanterie que pouvait comporter son habit, 
gesticulant décemment, mais avec grâce; c'était un 
petit-maître d'église -, je n'en dirai pas de lui davan- 
tage , car je ne l'ai jamais revu. 

Il y avait encore une dame parente du président , 
celle que mademoiselle Habert avait dit connaître , 
et qui occupait une partie de la maison; veuve d'en-% 
viron cinquante ans , ^grande personne bien faite , et 
dont je ferai le portrait dans un moment -, voilà tout. 

U est bond]avertir que cette dame, dont je promets 
le portrait, était une dévote aussi. Voilà bien des dé- 
votes, dira-t-<>n ,. mais je oe saurais qu'y faire ; c'était 
parla que mademoiselle Habert l'aînée la connaissait,, 
et qu'elle avait su l'intéresser dans l'affaire dont il 
s'agissait ; elles allaient toutes deux au même confes* 
sionnal. 
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Et j à propos de dévotes , ce fat bien dans cette 
occasion que j'aurais pu dire : 

Tant de fiel entre-l-Q dans FAme des âétùU ! 

Je n*ai jamais vu de visage si furibond que celui de 
Ja mademoiselle Habert présente ; cela la changeait au 
point que je pensai la méconnaître. 

En vérité, il n'y a de mouvemens si violens que 
chez ces personnes-là ^ il n'appartient qu'à elles d'être 
passionnées ; peut-être qu'eUes croient être assez bien 
avec Dieu pour pouvoir prendre ces licencesJà sans 
conséquence * , et qu'elles s'imaginent que ce qui est 
péché pour nous autres profanes , change de nom et 
se purifie en passant par leur âme. Enfin , je ne sais 
pas comment elles l'entendent, mais il est sur que la 
colère des dévots est terrible. 

Apparemment qu'on fait bien de la bile dans ce mé- 
tier-là. Je ne parle jamais que des dévots ; je mets 
toujours les pieux à part; ceux-ci n'ont point de 
bile , la piété les en purge. 

Je ne m'embarrassai guère de la fureur avec la- 
quelle me regardait mademoiselle Habert ; je jetai 
les yeux sur elle aussi indifféremment que sur le reste 
de la compagnie, et je m'avançai en saluant mon- 
sieur le président. 

* Peut-être qu'elles croient être asset bien avec Dieu pour pouvoir 
prendre ces lieenees'là sans conséquence. Cette obserFation est d'ano 
justesse remarquable, et il est très yrai qu^â force de s^occuper de 
petites pratiques religieuses, on parvient, dans les choses impor- 
tantes, à se croire ayec Dieu sur un pied de familiarité qui dispense 
de faire des façons pour essayer de lui plaire. 
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C'est donc toi , me dit-il , que la sœur de made- 
moiselle veut épouser ? 

Oui , monsieur, du moins me le dit- elle ^ et assu- 
rément je ne l'en empêcherai pas, car cela me fait 
beaucoup d'honneur et de plaisir, lui répondis-je 
d*un air simple, mais ferme et tranquille. Je m'ob* 
servai un peu sur le langage , soit dit en passant. 

T'épouser, toi , reprit le président ! Es-tu fait pour 
être son mari ? Oublies-tu que tu n'es que son domes- 
tique? 

Je n'aurais pas grand'peine à l'oublier, lui-dis-je ^ 
car je ne l'ai été qu'un moment par rencontre. 

Voyez l'effronté ! Gomme il vous répond, monsieur 
le président ! dit alors mademoiselle Hab'ert. 

Ah! point du tout, mademoiselle^ c'est que vous 
êtes fâchée , dit sur-le-champ la présidente d'un ton 
de voix si bien assorti avec cette physionomie dont j'ai 
parlé ^ monsieur le président l'interroge , il faut bien 
qu'il réponde ; il n'y a point de mal à cela ^ écou- 
tons-le. 

L'abbé , à ce dialogue , souriait sous sa main d'un 
air spirituel et railleur 5 monsieur le président bais- 
sait les yeux de l'air d'un homme qui veut rester 
grave, et qui retient une envie de rire. 

L'autre dame, parente de la maison, faisait des 
nœuds, je pense, et, la tête baissée, se contentait 
par intervalles de lever sourdement les yeux sur moi : 
je la voyais qui me mesurait depuis les pieds jusqu'à 

la tête. 
Pourquoi, me dit le président , me dis -tu que tu 
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n as été qu'uii moment sou domestique, puisque tu es 
actuellement à son service ? 

Oui , monsieur, à son service comme au vôtre ; je 
suis fort son serviteur, son ami et son prétendu , et 
puis c'est tout. 

Mais , petit fripon que vous êtes , 8*écria là-dessus 
ma future belle-sœur, qui ne trouvait pas que le pré- 
sident me parlât à sa fantaisie , mais pouvez-vous à 
votre âge mentir aussi impudemment que vous le fai- 
tes ? Là , mettez la main sur la conscience, et songez 
que vous êtes devant Dieu , et qu il nous écoute. Est- 
ce que ma folle de sœur ne vous a pas rencontré 
dans la me ? N'étiez-vous pas sur le pavé , sans savoir 
où aller, quand elle vous a pris ? Que seriez-vous der 
venu sans elle ? Ne seriez*vous pas réduit à tendre la 
main auic passans, si elle n'avait pas eu la charité de 
vous amener au logis? Hélas! la pauvre fille , il valait 
bien mieux qu elle n'eût pas pitié de vous \ il faut bien 
que sa charité n'ait pas été agréable à Dieu, puisqu'il 
s'en est suivi un si grand malheur pour elle. Quel éga* 
rement, monsieur le président ! Que les jugemens de 
Dieu sont terribles ! Elle passe un matin sur le pont 
Neuf, elle rencontre ce petit libertin, elle me l'a- 
mène ; il ne me revient pas ; elle veut le garder, mal- 
gré mon conseil et l'inspiration d'un saint homme qui 
tâche de l'en dissuader; elle se brouille avec lui, se 
sépare d'avec moi , prend une maison ailleurs , y va 
loger avec ce misérable (Dieu me pardonne de l'appe- 
ler ainsi !) , se coiffe de lui , et veut être sa femme ; la 
femme d'un valet , à près de cinquante ans qu'elle a ! 
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Oh ! Tige ne fait rien à cela > , dit sans lever la tête 
la dame dévote, à qui cet article des. cinquante ans ne 
plut pas, parce qu'elle avait sa cinquantaine, et qu'elle 
craignait que ce discours ne fît songer à elle. Et d'ail- 
leurs, dit - elle en continuant , est - elle si âgée , ma- 
demoiselle votre sœur ? Vous êtes en colère , et il me 
semble lui avoir entendu dire qu'elle était de mon 
âge ; et sur ce pied-là , elle serait à peu près de cinq 
ans plus jeune. 

Je vis le président sourire à ce calcul ; apparem-^ 
ment il ne lui paraissait pas exact. 

Eh ! madame , reprit mademoiselle Habert l'aînée 
d'un ton piqué, je sais l'âge de ma sœur; je suis son 
aînée, et j'ai près de deux ans plus qu'elle. Oui, 
madame , elle a cinquante ans moins deux mois , et 
je pense qu'à cet âge-là on peut passer pour vieille $ 
pour moi, je vous avoue que je me regarde comme 
telle ; tout le monde ne se soutient pas comme vous, 
madame. 

Autre sottise qui lui échappa , ou par faute d'atten-^ 
tion, ou par rancune. 

Comme moi, mademoiselle Habert! répondit la 
dame en rougissant ^ eh ! où allez-vous ? Est-ce qu'il 
est question de moi ici ? Je me soutiens , dites-vous ; 

■ Oh ! Pdge ne fait rien à cela, Marivaux a mi^nagë une heureuse 
diversion en faveur de Jacob dans cette qucreUe qui s'ëléve sur une 
question d'âge, et où mademoiselle Habert s'engage mal à propos ^ 
« la colère n'est bonne à rien, » dit Beaumarchais, et les gens pas- 
sionnés nuisent presque toujours à leur cause , en voulant la servir 
trop chaudement. 
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je le crois bien , et Diea sait si je m'en soocie ! mais 
il n*y a pas grand miracle qu'on se soutienne encore 
à mon âge. 

II est yrai , dit le président en badinant , que made- 
moiselle Habert rend le bel âge bien court , et que 
la vieillesse ne vient pas de si bonne beure ; mais 
laissons la discussion des âges. 

Oui , monsieur le président , répondit notre ainée » 
ce ne sont pas les années que je regarde à cela ; c'est 
l'état du mari qu'elle prend , c'est la bassesse de son 
choix ^ voyez quel affront ce sera pour la famille ! 
Je sais bien que nous sommes tous égaux devant Dieu , 
mais devant les hommes ce n'est pas de même , et 
Dieu veut qu'on ait égard aux coutumes établies parmi 
eux ; il nous défend de nous déshonorer , et les hom- 
mes diront que ma sœur a épousé un gredin ' ; 
voilà comment ils appelleront ce petit garçon-là, et 
je demande qu'on empêche une pauvre égarée de nous 
couvrir de tant de honte ; ce sera même travail- 
ler pour son bien ; il faut avoir pitié d'eUe. Je l'ai 
déjà recommandée aux prières d une sainte commu- 
nauté ; M. Doucin m'a promis les siennes , madame 



■ Leê hommes diront que ma soeur a épousé un gredin. Toute dé- 
cote qaVile est, mademoiselle Habert sAnée ne se refuse pas le plai- 
sir de dire des injures, mais c^est toujours ayec quelque précautioa 
oratoire ou quelque formule de piété qui font ressortir le comi- 
que de sa sainte indignation. Tantât elle demande pardon à Dieu 
dUnTectiver contre son prochain ; tantât elle ne fait que répéter oa 
devancer le jugement des antres ^ car, pour el/e, elle n^oserait; eUe 
est trop charitable ! 
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aussi , ajoata-t-elle en regardant la dame dévote , qui 
ne parut pas alors goûter beaucoup cette apostrophe ; 
voilà madame la présidente et monsieur Tabbé , que 
je n*ai pas Thonneur de connaître , qui ne nous re- 
fuseront pas les leurs ( les prières de monsieur Tabbé 
étaient quelque chose d'impayable en cette occasion- 
ci ; on pensa en éclater de rire , et aussi remercia-t-il 
d'un air qui mettait ses prières au prix qu'elles va-' 
laient), et vous aurez part à une bonne œuvre, dit- 
elle encore au président , si vous voulez bien nous 
secourir de votre crédit là-dedans. 

Allez, mademoiselle, ne vous inquiétez point, dit 
le président ; votre sœur ne Tépousera pas \ il n'oserait 
porter la chose jusque -là; et s'il avait envie d'aller 
plus loin, nous l'en empêcherions bien ; mais il ne nous 
en donnera pas la peine , et pour le dédommager de 
ce qu'on lui ôte, je veux avoir soin de lui , moi. 

Il y avait long-temps que je me taisais ^ , parce que 

■ Ily avait long-temps que je me taisais. Un homme qui se trouTe 
accusé n^a pas de meiUeur parti à prendre que de laisser parler ses 
accusateurs à loisir ayant d^en venir à sa justification. Par là il se 
donne d^abord à lui-même le temps d^observer le terrain le moins 
glissant, IHnstant le plus propice , 

Aditus^ et quœ mottUsîmafandi 
Tempera^ tfui* rébus dextêr modus. 

Il a en outre Vayantage de voir ses ennemis ëpaîser toute leur fu- 
reur, et, par la violence de leur emportement, indisposer contre eux 
les j uges dësint<^ressës. Enfin il s'acquiert le droit d'être entendu sans 
interruption dans sa défense j son sang -froid même est un préjugé 
favorable qui témoigne pour la bonté de sa cause, en prouvant le 
calme de sa conscience. 



a8 LE PAYSAN 

je voulais dire mes raisons tout de suite , et je n'avais 
pas perdu mon temps pendant mon silence ; j'avais 
jeté de frëquens regards sur la dame dévote , qui y 
avait pris garde , et qui m'en avait même rendu quel- 
ques-uns à la sourdine ; et pourquoi m'ëtais-je avisé 
de la regarder ? C'est que je m'étais aperçu par ci 
par là qu'elle m'avait regardé elle-même , et que cela 
m'avait fait songer que j'étais beau garçon ; ces chose»^ 
là se lièrent dans mon esprit; on agit dans mille 
occasions en conséquence d'idées confuses qui vien- 
nent je ne sais comment , qui vous mènent , et snr 
lesquelles on ne réfléchit point. 

Je n'avais pas négligé non plus de regarder la pré- 
sidente, mais celle-là d'une manière humble et sup- 
pliante. J'avais dit des yeux à l'une : 11 y a plaisir à 
vous voir , et elle m'avait cru ; à l'autre : Protégez- 
moi , et eUe me l'avait promis ; car il me semble 
qu'elles m'avaient entendu toutes deux , et répondu 
ce que je vous dis là. 

Monsieur l'abbé même avait eu quelque part à mes 
attentions ; quelques regards extrêmement honnêtes 
l'avaient aussi disposé en ma faveur ; de sorte que 
j'avais déjà les deux tiers de mes juges pour moi , 
quand je commençai à parler. 

D'abord je fis faire silence 5 car, de la manière dont 
je m'y pris , cela voulait dire : Écoutez-moi. 

Monsieur le président , dis-je donc , j'ai laissé parler 
mademoiselle à son aise ; je l'ai laissée m'injurier tant 
qu'il lui a plu *, quand elle ferait encore un discours 
d'une heure , elle n'en dirait pas plus qu'elle en a dit ; 
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c*est donc à moi de parler à présent *, chacun à son 
tour y ce n'est pas trop. 

Vous dites y monsieur le président , que si je yeux 
épouser mademoiselle Habert la cadette, on m'en 
empêchera bien ; à quoi je vous réponds que si on 
m'en empêche , il me sera bien force de la laisser là ; 
à rimpossible nul n'est tenu; mais que si on ne m'en 
empêche pas , je Fépouserai , cela est sûr , et tout le 
monde en ferait autant à ma place. 

Venons à cette heure aux injures qu'on me dit ; je 
ne sais pas si la dévotion les permet ] en tout cas, je les 
mets sur la conscience de mademoiselle qui les a pro- 
férées. Elle dit que Dieu nous écoute, et tant pis 
pour elle \ car ce ne sont pas là de trop belles paroles 
qu'elle lui a fait entendre. Bref, à son compte, je 
suis un misérable , un gredin j sa sœur une folle , une 
pauvre vieille égarée ; à tout cela il n'y a que le 
prochain de foulé ; qu'il s'accommode ! Parlons de 
moi. Voilà, par exemple, mademoiselle Habert 
l'ainée , monsieur le président ; si vous lui disiez , 
comme à moi, toi par ci , toi par là, qui es-tu? Qui 
n'esr-tu pas ? elle ne manquerait pas de trouver cela 
bien étrange -, elle dirait : Monsieur , vous me traitez 
mal ; et vous penseriez en vous-même , elle a raison ; 
c'est mademoiselle qu'il faut dire : aussi faites-vous • 
mademoiselle ici , mademoiselle là , toujours honnê- 
tement mademoiselle -, et à moi toujours tu et toi '. 



' Et a moi toujours tu et tou Cest un reproche que Jacob dirige 
habUement contre le président, qui a pris un ton un peu leste a?ec 
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Ce n'est pas qae je m'en plaigne , monsieor le pré- 
sident \ il n*7 a rien à dire , c'est la coutume de vous 
autres grands messieurs 3 toi , c'est ma part et celle 
du pauvre monde ; voilà comme on le mène ; pour- 
quoi pauvre monde est-il ? ce n'est pas notre faute , et 
ce que j'en dis n'est que pour faire une comparaison. 
C'est que mademoiselle , à qui ce serait mal fait de 
dire, que veux -tu ? n'est presque pourtant pas plus 
mademoiselle que je suis monsieur ; c'est, ma foi, la 
même chose. 

Comment donc! petit impertinent, la même chose ! 
s'ëcria-t-elle ! 

Eh ! pardi, oui , répondis-je ; mais je n'ai pas fait , 
laissez-moi me reprendre. 

Est- ce que M. Habert votre père ( et devant Dieu 
soit son âme ) était un gredin , mademoiselle ? Il 
était fils d'un bon fermier de Beauce , moi fils d'un 
bon fermier de Champagne ; c'est déjà ferme pour 
ferme 5 nous voilà déjà, monsieur votre père et moi , 
aussi gredins l'un que l'autre. Il se fit marchand , n'esl- 
ce pas? Je le serai peut-être ; ce sera encore boutique 
pour boutique. Voijs autres demoiselles qui êtes ses 
filles , ce n'est donc que d'une boutique que vous 



luîj un reproche qui, à Tentendre, est bien loin de sa pensée, 
mais qui n'en va pas moins frapper au but. Rien n'est pi us adroit que 
de commencer par mettre les gens dans leur tort, tout en protestant 
de son respect pour eux. D'ailleurs Jacob, après avoir fait ressortir 
toute la différence que le président a mise entre lui et mademoiseUe 
Habert atnëe, en sera bien plus fort, lorsqu'il arrivera â prouver 
que sa nainance est aussi bonne que celle de l'orgueilleuse dévote. 
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valez mieux que moi ; mais cette boutique , si je la 
prends , mon fils dira : Mon père l'avait , et parla mon 
fils sera au niveau de vous. Aujourd'hui vous allez de 
la boutique à la ferme » et moi j'irai de la ferme & la 
boutique ; il n'y a pas là grande différence , ce n'est 
qu'un étage que vous avez de plus que moi; est-ce 
qu'on est misérable à cause d'un étage de moins ? Est- 
ce que les gens qui servent Dieu comme vous , qui 
s'adonnent à l'humilité comme vous, comptent les 
étages , surtout quand il n'y en a qu'un à redire ? 

Pour ce qui est de cette rue où vous dites que votre 
sœur m'a rencontré , eh bien ! cette rue , c'est que tout 
le monde y passe ; j'y passais , elle y passait , et il vaut 
autant se rencontrer là qu'ailleurs , quand on a à se 
rencontrer quelque part. J'allais être mendiant sans 
elle ; hélas ! non pas le même jour , mais un peu plus 
tard il aurait bien fallu en venir là , ou s'en retourner 
à la ferme; je le confesse franchement, car je n'y 
entends point finesse ; c'est bien un plaisir que d'être 
riche , mais ce n'est pas une gloire , hormis pour les 
sots ; et puis y a-t-il si grande merveille à mon fait ? 
On est jeune, on a père et mère, on sort de chez eux 
pour faire quelque chose; quelle richesse voulez- 
vous qu'on ait ? On a peu, mais on cherche , et je 
cherchais ; là-dessus votre sœur vient : Qui êtes-vous? 
me dit-elle. Je le lui récite. Voulez -vous venir chez 
nous? Mous sommes deux filles craignant Dieu, dit- 
elle. Oui-dà, lui dis-je ; et, en attendant mieux^ je la 
suis. Nous causons par les chemins ; je lui apprends 
mon nom , mon surnom , mes moyens -, je lui détaille 
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ma famille -, elle me dit : La nôtre est de même ëtoflfe ; 
moi 9 je m*en réjouis ; elle dit qu'elle en est bien aise ; 
je lui repars, elle me repart ; je la loue , elle me le 
rend ; vous me paraissez bon garçon ; tous , made- 
moiseUe, la meilleure de Paris : je suis content , lui 
dis-je *, moi contente *, et puis nous arrivons diez 
vous , et puis vous la querellez à cause de moi ; vous 
dites que vous la quitterez , elle vous quitte la pre« 
mière ^ elle m'emmène ; la voilà seule ; Fennui la 
prend , la pensëe du mariage lui vient , nous en de- 
visons ; je me trouve là tout porte ^ elle m'estime , je 
la révère ; je suis fils de fermier, elle petite -fille ; 
elle ne chicane pas sur un cran de plus , sur un cran 
de moins , sur une boutique en deçà , sur une bou- 
tique en delà ^ elle a du bien pour nous deux, et 
moi de Tamitië pour quatre ; on appelle un notaire ; 
j'écris en Champagne, on me récrit , tout est prêt 5 
et je demande à monsieur le président , qui sait la 
justice par cœur ; à madame la présidente , qui nous 
écoute ; à madame , qui a bon esprit ; à monsieur 
l'abbé , qui a de la conscience ; je demande à tout 
Paris , comme s'il était là , où est ce grand affiront 
que je vous fais ? 

A ces mots, la compagnie se tut, personne ne ré- 
pondit. Notre aînée , qui s'attendait que monsieur le 
président parlerait, le regardait étonnée de ce qu'il 
jie disait rien. Quoi! monsieur, lui dit--elle, est-ce 
que vous m'abandonnez ? 

J'aurais fort envie de vous servir, mademoiseUe, 
lui dit-il ; mais que voulez-vous que je fasse en pareil 
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cas ? Je croyais Taffaire bien différente ; et si tout ce 
qu'il dit est vrai , il ne serait ni juste ni possible de 
s'opposer à un mariage qui n'a point d'autre défaut 
que d'être ridicule à cause de la disproportion des 
âges. 

Sans compter , dit la dame parente , qu'on en voit 
tous les jours de bien plus grandes , de ces dispro- 
portions, et que celle-ci ne sera sensible que dans 
quelques années \ car votre sœur est encore fraîche. 

Et d'ailleurs , dit la présidente d'un air conciliant , 
elle est sa maîtresse , cette fille ; et ce jeune homme 
n'a contre lui, dans le fond , que sa jeunesse. 

Et il n'est pas défendu d'avoir un mari jeune , dit 
l'abbé d'un ton goguenard. 

Mais, n'est-ce pas une folie qu'elle fait , dit made- 
moiselle Habert , dont toutes ces généalogies avaient 
mis la tête en désordre , et n'y a-t-il pas de la charité 
à l'en empêcher ? Vous , madame , qui m'avez tant 
promis d'engager monsieur le président à me prêter 
son secours, ajouta-t-elle en parlant à cette dame 
dévote , est-ce que vous ne le presserez point d'agir ? 
Je comptais tant sur vous ! 

Mais, ma bonne demoiselle Habert , reprit la dame, 
il faut entendre raison. Vous m'avez parlé de ce jeune 
homme comme du dernier des malheureux , n'appar- 
tenant à personne ; et j'ai pris feu là -dessus. Mais 
point du tout, ce n'est point cela ^ c'est le fils d'hon- 
nêtes gens d'une bonne famille de Champagne ^ d'ail- 
leurs, un garçon raisonnable; et je vous avoue que 
je me ferais un scrupule de nuire à sa petite fortune. 
8. 5 
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A ce discours^ le garçon raisonnable salua la scru- 
puleuse ; ma rëvérence partit sur-le-champ. 

Mon Dieu ! qu est-ce que c'est que le monde ? 
s'écria ma belle-sœur future. Pour avoir dit à madame 
qu'elle se soutenait bien à l'âge qu'a ma sœur , voilà 
que j'ai perdu ses bonnes grâces ; qui est-ce qui de- 
vinerait qu'on est encore une nymphe à cinquante 
ans ' ? Adieu, madame; monsieur le président , je 
suis votre servante. 

Cela dit, elle salua le reste de la compagnie, pen- 
dant que la dame dévote la regardait de côté d'un 
air méprisant , sans daigner lui répondre. 

Allez, mon enfant, me dit -elle quand l'autre fut 
partie , mariez- vous ; il n'y a pas le mot à vous dire. 

Je lui conseille même de se hâter, dit la présidente ; 
car cette sœur-là est bien malintentionnée. De quel- 
que façon qu'elle s'y prenne , ses mauvaises intentions 
n'aboutiraient à rien , dit froidement le président , et 
je ne vois pas ce qu'elle pourrait faire. 



' Qui est'ce qui devinerait qu'on est encore une nymphe a cin- 
quante ans? On aeni que mademoiselle Habert a besoin de Irapper 
un derniercoup avantde ser^oadre à faire retraite. Mais ce qui peut 
paraître singalier, cVst que cette vengeance de desespe'rce tombe, 
non pas sur Jacob, son véritable ennemi , ni sur le président ou sa 
femme , qu^elle n'avait trouves dès le commencement que trés-pea 
zélés pour ses intérêts, mais sur cette parente qui avait d^abord em- 
brassé son parti. Les esprits baineuz et violens sont encore bien pi as 
animés contre ceux qui avaient fait cause commune avec eux, et qui 
les abandonnent, que contre les indiflerens, ou même contre leara 
adversaires déclarés. N'a-t-on pas vu, par exemple, dans les guerres 
de religion , une légère dissidence d'opinions occasioner des haines 
bien plus irréconciliables qu'une séparation complète de crovance ? 
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Là-dessus on annonça quelqu'un. Venez, me dit 
en se levant la nymphe de cinquante ans ; je vais vous 
donner un petit billet pour mademoiselle Habert ; 
c'est une fort bonne fille ; je Tai toujours mieux aimëe 
que Tantre, et je suis bien aise de lui apprendre com- 
ment ceci s'est passé. Monsieur le président, per- 
mettez-moi de passer un moment dans votre cabinet 
pour écrire ; et tout de suite elle part , et je la suis , 
très-content de mon ambassade. 

Quand nous fûmes dans ce cabinet : Franchement, 
mon garçon, me dit- elle en prenant une feuille de 
papier, et en essayant quelques plumes , j'ai d'abord 
été contre vous. Cette emportée qui sort nous avait 
si fort parlé à votre désavantage , que votre mariage 
paraissait la chose du monde la plus extraordinaire ; 
mais j'ai changé d'avis dès que je vous ai vu 5 je vous 
ai trouvé une physionomie qui détruisait tout le mal 
qu'elle avait dit ; et effectivement vous l'avez belle , 
et même heureuse -, mademoiselle Habert la cadette 
a raison. 

Je suis bien obligé, madame, à la bonne opinion 
que vous avez de moi, lui répondis-je, et je tâcherai 
de la mériter. 

Oui , me dit-elle, je pense très-bien de vous, extrê- 
mement bien ; je suis charmée de votre aventure 5 et 
si cette fâcheuse sœur vous faisait encore quelque, 
chicane , vous pouvez compter que je vous servirai 
contre elle. 

C'était toujours en essayant différentes plumes 
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qu'elle me tenait ces discoars, et elle ne poavait pas 
en trouver de bonnes. 

Voilà de mauvaises plumes, dit -elle , en tâchant 
d'en tailler , ou plutôt d'en raccommoder une ; quel 
âge avez-vous ? Bientôt vingt ans , madame , lui dis-je 
en gros. C'est le véritable âge de faire fortune , reprit- 
elle *, vous n'avez besoin que d'amis qui vous poussent , 
et je veux vous en donner -, car j'aime votre made- 
moiselle Habert , et je lui sais bon grë de ce qu'elle fait 
pour vous^ elle a du discernement. Mais est -il vrai 
qu'il n'y a que quatre ou cinq mois que vous arrivez 
de capipagne? On ne le croirait point à vous voir : vous 
n'êtes point hâlé , vous n'avez point l'air campagnard ; 
il a le plus beau teint du monde '. 

A ce compliment les roses du beau teint augmen- 
tèrent \ je rougis un peu par pudeur , mais bien plus 
par je ne sais quel sentiment de plaisir qui me vint de 
me voir loué sur ce ton -là par une femme de cette 
considération. 

On se sent bien fort et bien à son aise , quand c'est 
par la figure qu'on plaît 5 car c'est un mérite qu'on 
n'a point de peine à soutenir ni à faire durer ; cette 
figure ne change point , elle est toujours là ^ vos agrë- 
mens y tiennent -, et comme c'est à eux qu'on en 
veut, vous ne craignez point que les gens se trompent 



' ^0115 n'ayez point l'air campagnard ; il a le plus beau teint du 
monde. Ce n^est que par une distraction bien calculée que la bonne 
dame paase si brusquement de la seconde à la troisième personne , 
il est telle réflexion qu'on fait pour soi-même afin que d^autres lVn~ 
tendent. 
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sur votre chapitre , et cela vous donne de la confiance. 

Je crois que je plais par ma personne, disais -je 
donc en moi -même, et je sentais en même temps 
Tagréable et le commode de cette façon de plaire *, ce 
qui faisait que j'avais Pair assez satisfait. 

Cependant les plumes allaient toujours mal ; on 
essayait de les tailler , on ne pouvait en venir à bout , 
et, tout en se dépitant, on continuait la conversation. 

Je ne saurais, écrire avec cela, me dit -elle; ne 
pourriez-vous pas m'en tailler une ? 

Oui-dà, madame, lui dis-je, je vais tâcher. J'en 
prends donc une , et je la taille. 

Vous mariez-vous cette nuit ? reprit-elle , pendant 
que j'étais après cette plume. Je crois que oui, ma- 
dame. 

Eh ! dites-moi , ajouta-^t-^Ue en souriant , made- 
moiselle Habert vous aime beaucoup , mon garçon ; 
je n'en doute pas , et je n'en suis point surprise ^ mais, 
entre nous, l'aimez-vous un peu aussi ? Avez-vous de 
l'amour pour elle , là , ce que l'on appelle de l'amour ? 
Ce n'est pas de l'amitié que j'entends ; car de cela elle 
en mérite beaucoup de votre part , et vous n'êtes pas 
obligé au reste ^ mais a-t-elle quelques charmes à vos 
yeux , tout âgée qu'elle est ? 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton badin 
qui me dictait ma réponse , qui semblait m'exciter à 
dire que non , et à plaisanter de ses charmes. Je sentis 
que je lui ferais plaisir de n'être pas impatient de les 
posséder ^ et , ma foi ! je n'eus pas la force de lui re- 
fuser ce qu'elle demandait. 
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En fait d'amour , tout engagé qu'on est déjà y la 
vanité de plaire ailleurs vous rend Tâme si infidèle, 
et vous donne en pareille occasion de si lâches com- 
plaisances ! 

J'eus donc la faiblesse de manquer d'honneur et 
de sincérité ici ; car j'aimais mademoiselle Habert , 
du moins je le croyais , et cela revient au même pour 
la friponnerie que je fis alors ^ et quand je ne Taurais 
pas aimée , les circonstances où je me trouvais avec 
elle, les obligations que je lui avais et que j'allais 
lui avoir , tout n'exigeait - il pas que je disse sans hé- 
siter : Oui , je l'aime , et de tout mon cœur ? 

Je n'en fis pourtant rien , parce que cette dame ne 
voulait pas que j'aimasse ma future, et que j'étais 
flatté de ce qu'elle ne le voulait pas. 

Mais comme je n'étais pas de caractère à être un 
effronté fripon , que je n'étais même tout au plus ca- 
pable d'un procédé faux que dans un cas de cette na- 
ture, je pris un milieu que je m'imaginai en être un , 
et ce fut de me contenter.de sourire sans rien ré- 
pondre , et de mettre une mine à la place du mot 
qu'on me demandait. 

Oui , oui , je vous entends , dit la dame ; vous êtes 
plus reconnaissant qu'amoureux; je m'en doutais 
bien; cette fdle-là n'a pourtant pas été désagréable 
autrefois. 

Pendant qu'elle parlait, j'essayais la plume que 
j'avais taillée -, elle n'allait pas à ma fantaisie, et j'y 
retouchais pour alonger un entretien qui m'amusait 
beaucoup , et dont je voulais voir la fin. 
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Oui , elle est fort passée ; mais je pense qu'elle a 
ëlé assez jolie , dit encore la dame en continuant^ et, 
cqmme dit sa sœur , elle a bien cinquante ans*, il n*a 
pas tenu à moi tantôt qu'elle ne fût de beaucoup plus 
jeune , car je la faisais de mon âge pour la rendre plus 
excusable >. Si j'avais pris le parti de sa sœur ainëe , 
je vous aurais nui auprès du président ; mais je n'ai 
eu garde. 

J'ai bien remarqué , lui dis -je , la protection que 
vous m'accordiez , madame. Il est vrai , reprît- elle, 
que je me suis assez ouvertement déclarée^ cette 
pauvre cadette , je me mets à sa place -, elle aurait eu 
trop de chagrin de vous perdre , toute vieille qu'elle 
est ', et d'ailleurs je vous veux du bien. 

Hélas ! madame , repris-je d'un air naïf, j*en dirais 
bien autant de vous, si je valais la peine de parler. 
Et pourquoi non ? répondit-elle : je ne néglige l'amitié 
de personne , mon cher enfant , surtout de ceux qui 
sont à mon gré autant que vous l'êtes ; car vous me 
plaisez. Je ne sais , mais vous m'avez prévenue en 
votre faveur; je ne regarde pas à la condition des 
gens , moi ; je ne règle pas mon goût là-dessus. 

Quoiqu'elle glissât ces dernières paroles en femme 
qui prend les mots qui lui viennent , et qui n'a pas à 
s'observer sur ce qu'elle pense , la force du discours 

■ Car je la faisais de mon âge pour la rendre plus excusable. De- 
tour ingënieux pour ramener sur le tapis la question d^âge, et trou- 
ver une occasion desejusUfîer comme en passant du soupçon d'avoir 
la cinquantaine. D n'y a que les coupables qui soient si presses de 
faire leur apologie. 



/,o LE PAYSAN 

Tobligea pourtant à baisser les yeux ; car on ne badine 
pas avec sa conscience. 

Cependant je ne savais plus que faire de cette 
plume ; il ëtait temps de Tavoir rendue bonne y ou de 
la laisser là. 

Je vous supplie , lui dis-je , de me conserver cette 
bonne volonté que vous me marquez , madame ^ il ne 
saurait me venir du bien d'aucune part , que j'aime 
autant que de la vôtre. 

C'était en lui rendant la plume que je parlais ainsi ; 
elle la prit, l'essaya , et dit : Elle va fort bien. Vous 
écrivez lisiblement sans doute ? Assez , lui dis-je. Cela 
suffit, et j'ai envie, reprit -elle, de vous donner à 
copier quelque chose que je souhaiterais avoir au net. 
Quand il vous plaira, madame, lui dis-je. 

Là-dessus elle commença sa lettre à mademoiselle 
Habert, et de temps en temps elle levait les yeux 
sur moi. 

Votre père est-il bel homme ? Est-ce à lui que vous 
ressemblez, ou à votre mère ^? me dit-elle, après 
deux ou trois lignes d'écrites. A ma mère , madame, 
lui dis-je. 

Deu^ lignes après : Votre histoire avec celte vieille 
fille qui vous épouse est singulière , ajouta-t-<elle , 

' f^otrepère est'il bel homme? Est-ce a lui que vous ressemblez , 
ou h votre mère ? Encore une manière indirecte et enyeloppëe do 
faire entendre i Jacob qu'on le trouve fort bel bomme et fort ai* 
niable. Au surplus, cet aveu , dans la boucbe d^une femme, en ren- 
ferme tantd^autres, qu^il doit être assez embarrassant pour elle, et 
vaut bien d^aillenrs la peine d^étre deviné. 
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comme par réflexion , et en riant *, il faut pourtant 
qu'elle ait de bons yeux , toute retirée qu'elle a vécu , 
et je ne la plains pas ; mais surtout vivez en honnête 
homme avec elle -, je vous y exhorte , mon garçon , 
et faites après de votre cœur ce qu'il vous plaira j 
car à votre âge on ne le garde pas. 

Hélas ! madame, lui dis-je, à quoi me servirait-il 
de le donner? Qui est-ce qui voudrait d'un villageois 
comme moi ? 

Oh! reprit -elle en secouant la tête, ce nç serait 
pas là la diiSiculté. Vous m'excuserez , madame, lui 
dis^je ^ parce que ce ne serait pas ma pareille que 
j'aimerais, je ne m'en soucierais pas. Ce serait quelque 
personne qui serait plus que moi; il n'y a que cela 
qui me ferait envie. 

Eh bien ! me dit-elle, c'est là penser à merveille, 
et je vous en estime davantage 5 ce sentiment-là vous 
sied bien ; ne le perdez pas , il vous fait honneur ; et 
il vous réussira, je le prédis. Je m'y connais, vous 
devez m'en croire , ayez bon courage 5 et c'était avec 
un regard persuasif qu'elle me dirait cela. A propos 
de cœur , ajouta-t-elle, êles-vous né un peu tendre ? 
C'est la marque d'un bon caractère. 

Oh ! pardi ! je suis donc du meilleur caractère du 
monde, repris- je. Oui-idà, dit -elle; ah! ah! ah!... 
ce gros garçon , il me répond cela avec une vivacité 
tout-à-fait plaisante ! Eh ! parlez-moi franchement 5 
est-ce que vous auriez déjà quelque vue ? Aimeriez- 
vous actuellement quelque personne ? 

Oui , lui dis*je , j'aime toiites les personnes à qui 



4a LE PAYSAN 

j'ai obligation comme à vous, madame, que j'aime 
plus que toutes les autres. 

Prenez garde, me dit-elle, je parle d'amour, et 
vous n'en aVez pas pour cespersonnesrlà, non plus que 
pour moi ; si vous nous aimez, c'est par reconnais* 
sance, et non pas à cause que nous sommes aimables. 

Quand les personnes sont comme vous , c'est à cause 
de tout , lui repartis- je *, mais ce n'est pas à moi à le 
dire. Oh ! dites, mon enfant, dites, reprit-elle ^ je 
ne suis ni sotte ni ridicule , et, pourvu que vous soyez 
de bonne foi , je vous le pardonne. 

Pardi! de bonne -foi! répondis -je ; si je ne Tétais 
pas , je serais donc bien difficile ! Doucement pour- 
tant, me dit- elle en se mettant le doigt sur la bouche ; 
ne dites cela qu'à moi, mon enfant ; d'ailleurs , vous 
me brouilleriez avec mademoiselle Habert, si elle le 
savait. 

Je m'empêcherais bien de le dire, si elle était là, 
repris -je. Vraiment! c'est que ces vieilles sont ja- 
louses, et que le monde est méchant, ajouta-t-elle 
<en achevant sa lettre, et il faut toujours se taire. 

Nous entendîmes alors du bruit dans une chambre 
prochaine. 

N'y aurait-il pas là quelque domestique qui nous 
écoute ? dit-elle en pliant sa lettre. J'en serais fâchée : 
sortons. Rendez ce billet à mademoiselle Habert; dites- 
lui que je suis son amie, entendez -vous ? et dès que 
vous serez marié , venez m'en informer ici où je de- 
meure ', mon nom est au bas du billet que j'ai écrit ^ 
mais ne venez que sur le soir : je vous donnerai ces 
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papiers que vous copierez , et nous causerons sur les 
moyens de tous rendre service dans la suite. Allez, 
mon cher enfant , soyez sage ^ j'ai de bonnes intentions 
pour TOUS , dit-elle d'un ton plus bas avec douceur , 
et en "me tendant la lettre d'une façon qui voulait 
dire, je vous tends la main aussi *, du. moins je le 
compris de même-, de sorte qu'en recevant le billet, 
je baisai cette main qui paraissait se présenter, et qui 
ne fit point la cruelle , malgré la vive et affectueuse 
reconnaissance avec laquelle je la baisais ; et cette 
main était belle. 

Pendant que je la tenais : Yoilàencore ce qu'il ne faut 
pas dire, me glissa-t-elle en me quittant. Oh ! je suis 
honnête garçon , madame , lui répondis-je bien con- 
fidemment , en vrai paysan pour le coup , en homme 
qui convient de bonne foi qu'on ne le maltraite pas , 
et qui ne sait pas vivre avec la pudeur des dames. 

Le trait était brutal •, elle en rougit légèrement, car 
je n'étais pas digne qu'elle en rougît beaucoup ; je ne 
savais pas Tindécence que je faisais *, ainsi elle se remit 
sur-le-champ , et je vis que, toute réflexion faite, elle 
était bien aise de cette grossièreté qui m'était échap- 
pée ; c'était une marque que je comprenais ses sen- 
timens , et cela lui épargnait les détours qu'elle aurait 
été obligée de prendre une autre fois pour me les dire. 

Nous nous quittâmes donc ; elle rentra dans l'appar- 
tement de madame la présidente, et moi, je me retirai 
plein d'une agréable émotion. 

Est-ce que vous aviez dessein de l'aimer ? me direz- 
vous. Je n'avais aucun dessein déterminé ; j'étiais seu- 
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lement charmé de me trouver au gré d'une grande 
dame ; j'en pétillais d'avance , sans savoir à quoi cela 
aboutirait , sans songer à la conduite que je devais tenir . 

De vous dire que cette dame me fût indifférente, 
non ; de vous dire que je Taimais , je ne crois pas non 
plus. Ce qye je sentais pour elle ne pouvait guère 
s'appeler de l'amour \ car je n'aurais pas pris garde 
à elle, si elle n'avait pas pris garde à moi ^ et de ses 
attentions même, je ne m'en serais point soucié, si 
elle n'avait pas été une personne de distinction. 

Ce n'était donc point elle que j'aimais ; c'était soa 
rang , qui était très^grand par rapport à moi. 

Je voyais une femme de condition d'un certain air, 
qui avait apparemment des valets , un équipage, et [qui 
me trouvait aimable , qui me permettait de lui baiser 
la main , et qui ne voulait pas qu'on le sût ^ une femme 
enfin qui nous tirait, mon orgueil et moi, du néant où 
nous étions encore ; car avant ce temps-là m'étais-je 
estimé quelque chose ? Avais -je senti ce que c'était 
qu'amour-rpropre ? 

Il est vrai que j'allais épouser mademoiselle Habert ; 
mais c'était une petite bourgeoise , qui avait débuté 
par me dire que j'étais autant qu'elle, qui ne m'avait 
pas donné le temps de m'enorgueillir de sa conquête , 
et qu'à son bien près je regardais comme mon égale. 

N'avais-je pas été son cousin ? Le moyen , api'ès 
cela, de voir une distance sensible entre elle et moi! 

Mais ici la distance était énorme*, je ne la pouvais 
pas mesurer, je me perdais en y songeant; cependant 
c'était de cette distance -là qu'on venait à moi, ou 
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que je me trouvais tout d'un coup porté jusqu'à une 
personne qui n aurait pas seulement dû savoir si j'é- 
tais au monde. Oh ! voyez s'il n'y avait pas là de quoi 
me tourner la tête , de quoi me donner des mouve- 
niens approchans de ceux de l'amour ? 

J'aimais donc par respect et par étonnement pour 
mon aventure, par ivresse de vanité', par tout ce 
qu'il vous plaira , par le cas infini que je faisais des 
appas de cette dame •, car je n'avais rien vu de si beau 
qu'elle , à ce que je m'imaginais alors; elle avait pour* 
tant cinquante ans , et je l'avais fixée à cela dans la 
chambre de la présidente \ mais je ne m'en ressou- 
venais plus, je ne lui désirais rien; eût-elle eu vingt 
ans de moins, elle ne m'aurait pas paru en valoir 
mieux ; c'était une déesse , et les déesses n'ont point 
d'âge. 

De sorte que je m'en retournai pénétré de joie, 
bouffi de gloire , et plein de mes folles exagérations 
sur le mérite de la dame. 

Il ne me vint pas un moment en pensée que mes 

' J'aimais donc par respect, par étonnement pour mon aventure , 
par ivresse de vanité. En nous montrant un paysan marchant à la 
fortune , grâce a la bonne opinion que sa tournure inspire aux fem- 
mes , Marivaux a touIu faire passer son héros par toutes les modifi- 
cations de ce qu^on appeUe amour. Ainsi , c^est par reconnaissance 
que Jacob aime mademoiselle Habert; une sorte dWgueil ambi- 
tieux lui fait désirer la conquête de la parente du président. Plus 
tard d'autres appâts, et même la séduction grossière du liberti- 
nage, Tamorceront tour à tour^ jusqu'à ce qu'enfin, pour la con- 
clusion de ses aventures, il éprouye cet amour véritable, qui, dans 
la yie , est le dernier de tous , et le seul où on trouTe le bonheur. 
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sentimens fissent tort à ceux que je devais à made- 
moiselle Habert ; rien dans mon esprit n'avait changé 
pour elle , et j'allais la revoir aussi tendrement qu'à 
lordinaire ; j'étais ravi d'épouser l'une , et de plaire à 
l'autre y et on sent fort bien deux plaisirs à la fois. 

Mais avant que de me mettre en chemin pour re- 
tourner chez ma future, j'aurais du faire le portrait 
de cette dresse que je venais de quitter ; mettons -le 
ici , il ne sera pas long. 

m 

Vous savez son âge ; je vous ai dit qu'elle était bien 
faite, et ce n'est pas assez dire^ j'ai vu peu de fem- 
mes d'une taille aussi noble et d'un si grand air. 

Celle-ci se mettait toujours d'une manière modeste, 
d'une manière pourtant qui n'ôtait rien à ce qui lui 
restait d'agrémens naturels. 

Une femme aurait pu se mettre comme cela pour 
plaire, sans être accusée de songer à plaire : je dis une 
femme intérieurement coquette ; car il fallait l'être 
pour tirer parti de cette parure -là ; il y avait de petits 
ressorts secrets à y faire jouer pour la rendre aussi 
gracieuse que décente , et peut-être plus piquante que 
l'ajustement le plus déclaré. 

C'étaient de belles mains , et de beaux bras sous du 
linge uni ; on les en remarque mieux là-dessous; cela 
les rend plus sensibles. 

C'était un visage un peu ancien, mais encore beau, 
qui aurait paru vieux avec une cornette de prix, 
qui ne paraissait qu'aimable avec une cornette toute 
simple. C'est le négliger trop que de l'oriter si peu ^ 
avait-on envie de dire. 
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C'était une gorge bien faite ( il ne faut pas oublier 
cet article-là , qui est presque aussi considérable que 
le visage dans une femme), gorge fort blanche , fort 
enveloppée , mais dont Tenveloppe se dérangeait 
quelquefois par un geste qui en faisait paraître la 
blancheur , et le peu qu'on en voyait alors en don- 
nait la meilleure idée du monde. 

C étaient de grands yeux noirs qu'on rendait sages 
et sérieux , malgré qu'ils en eussent ^ car foncière- 
inent ils étaient vifs, tendres et amoureux. 

Je ne les définirai pas en entier ^ il y aurait tant à 
parler de ces yeux-là , l'art y mettait tant de choses, 
la nature y en mettait tant d'autres, que ce ne serait 
jamais fait si on en voulait tout dire, et peut-être 
qu'on n'en viendrait pas à bout. Est-ce qu'on peut 
dire tout ce qu'on sent ? Ceux qui le croient ne sentent 
guère , et ne voient apparemment que la moitié de 
ce qu'on peut voir. 

Venons à la physionomie que composait le tout 
ensemble. > 

Au premier coup d'œil on eût dit de celle qui la 
portait : Voilà une personne bien grave et bien posée. 

Au second coup d'œil : Voilà une personne^qui a 
acquis cet air de sagesse et de gravité ; elle ne l'avait 
pas. Cette personne-là est-elle vertueuse ? La phy- 
sionomie disait oui , mais il lui en coûte ; elle se gou- 
verne mieux qu'elle n'est souvent tentée de le faire ; 
elle se refuse au plaisir, mais elle l'aime ^ gare qu'elle 
n'y cède ! Voilà pour les mœurs. 

Quant à Tesprit , on la soupçonnait d'en avoir beau- 
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coup, cl on soupçonnait juste; je ne Tai pas assez 
connue pour en dire davantage là-dessus. 

Â regard du caractère , il me serait difficile de le 
définir aussi ; ce que je vais en rapporter va pourtant 
en donner une idée assez étendue et assez singulière. 

C'est qu'elle n aimait personne , et qu'elle voulait 
pourtant plus de mal à son prochain qu'elle ne lui 
en faisait directement. 

L'honneur de passer pour bonne l'empêchait de se 
montrer méchante ; mais elle avait l'adresse d'exciter 
la malignité des autres , et cela tenait lieu d'exercice 
à la sienne. 

Partout où elle se trouvait , la conversation n'était 
que médisance ; et c'était la dame qui mettait les autres 

dans cette humeur-là, soit en louant, soit en défen- 
dant quelqu'un mal à propos , enfin par une infinité 
de rubriques en apparence tout obligeantes pour ceux 
qu'elle vous donnait à déchirer ; et puis pendant qu'on 
les mettait en^pièces, c'étaient des exclamations cha- 
ritables, et en même temps encourageantes : Mais 
que me dites^vous là ? ne vous trompez-vous point ' ? 
cela est-il possible ? De façon qu'elle se retirait tou- 



' Mais que me dites-vous là ? ne r*ous trompez-vous point ? Cette es- 
pèce de médisance ne'gatWe, qui consiste a laisser dire du mal d^au« 
trai et i paraître le croire â regret, est la plus perfide de toutes , 
et ceUe qui compromet le moins les gens qui s'y exercent. Le 
fourbe dont parle Boileau médisait ayec bien moins d'art que ma- 
dame de Ferrai. Shakespeare , dans le rùle dUago , a mis en scène 
un calomniateur qui suit , ayec une adresse infernale , le système 
ilont MarÏTanx n'a fait ici que glisser quelques traits. 
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jours innocente des crimes qu'elle faisait commettre 
(j'appelle ainsi tout ce qui est satire), et toujours pro- 
tectrice des gens qu'elle perdait de réputation par 
la bouche des autres. 

Et ce qui est plaisant , c'est que cette femme , 
telle que je vous la peins , ne savait pas qu'elle avait 
l'âme si méchante ^ le fond de son cœur lui échappait, 
son adresse la trompait , elle s'y attrapait elle-même ; 
et parce qu'elle feignait d'être bonne, elle croyait 
l'être en effet. 

Telle était donc la dame d'auprès de qui je sortais ; 
je vous la peins d'après ce que j'entendis dire d'elle 
par la suite, d'après le peu de commerce que nous 
eûmes ensemble, et d'après les réflexions que j'ai 
faites depuis. 

Il y avait huit ou dix ans qu'elle était veuve ] son 
mari, à ce qu'on disait, n'était pas mort content 
d'elle ^ il l'avait accusée de quelque irrégularité de 
conduite ; et , pour prouver qu'il avait eu tort , elle 
s'était , depuis son veuvage , jetée dans une dévotion 
qui l'avait écartée du monde , et qu'elle avaitsoutenue, 
tant par fierté que par habitude , et par la raison de 
l'indécence qu'il y aurait eu à reparaître sur la scène 
avec des appas qu'on n'y connaissait plus , que le 
temps avait un peu usés , et que la retraite même 
avait flétris *, car elle fait cet effet-là sur les personnes 
qui en sortent. La retraite , surtout la retraite chré- 
tienne , ne sied bien qu'à ceux qui y demeurent , et 
jamais on n'en rapporta un visage à la mode -, il en 
devient toujours ou ridicule ou scandaleux. 
8. 4 
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Je retournais donc chez mademoiselle Habert ma 
future , et je doublais joyeusement le pas pour y 
arriver plutôt, quand un grand embarras de carrosses 
et de charrettes m'arrêta à Tentrëe d'une rue ; je ne 
voulus pas m'y engager, de peur d'être blessé \ et, en 
attendant que l'embarras fût fini , j'entrai dans une 
allée, où, pour passer le temps, je me mis à lire la 
lettre que madame de Ferval (c'est ainsi que je nom- 
merai la dame dont je viens de parler) m'avait donnée 
pour mademoiselle Habert, et qui n'était pas cachetée. 

J'en lisais à peine les premiers mots , qu'un homme 
descendu de l'escalier, qui était au fond de l'allée , 
la traversa en fuyant à toutes jambes , me froissa en 
passant , laissa tomber à mes pieds une épée nue qu'ij 
tenait , et se sauva en fermant sur moi la porte de 
la rue. 

Me voilà donc enfermé dans cette allée , non sans 
quelque émotion de ce que je venais de voir. 

Mon premier soin fut de me hâter d'aller à la porte 
pour la rouvrir; mais j'y tâchai en vain', je ne pus 
en venir à bout. 

D'une autre côté, j'entendais du bruit an haut de 
l'escalier. L'allée était assez obscure, cela m'inquiéta. 



' Mais j'y tâchai en vain. On ne dit point : tâcher a une chose , 
et CCS mots j'y tâchai semblent former nn tour incorrect , quoi- 
quVn trouye des exemples de cette phrase : il n'f tâchait pas. Mais 
r^pst nne phrase faite , qui est consacrée â indiquer Tabsence d*iQ> 
fention. Ainsi on dit en plaisantant , qoand un homme a fait quel- 
que chose de bien par hasard plutôt que par adresse : pardonnez^ 
lui y il ny tâchait pas. Ac^d. 
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Et comme en pareil cas tous nos mouvemens ten- 
dent machinalement à notre conservation, que je 
n'avais ni armes ni bâton, je me mis à ramasser cette 
ëpëe , sans trop savoir ce que je faisais. 

Le bruit d'en haut redoublait ; il me semblait même 
entendre des cris comme venant d une fenêtre qui 
donnait sur la rue, et je ne me trompais pas. Je dé- 
mêlai qu on criait ; Arrête, arrête; et, à tout hasard, 
je tenais toujours cette ëpëe nue d une main , pendant 
que de l'autre je tâchais encore d'ouvrir cette misé- 
rable porte cju'à la fin j'ouvris , sans songer à lâcher 
l'ëpëe 1 . 

Mais je n'en fus pas mieux ; toute une populace s'y 
était assemblée, qui, en voyant mon air effaré et 
cette ëpée nue que je tenais , ne douta point que je 
ne fusse ou im assassin ou un voleur. 

Je voulus m'ëchapper; mais il me fut impossible, 
et les efforts que je fis pour cela ne servirent qu'à ren- 
dre contre moi les soupçons encore plus violens. 

En même temps voilà des archers ou des sergens, 
accourus d'une barrière prochaine , qui percent la 
foule , m'arrachent l'ëpée que je tenais , et me sai- 
sissent. 



* Sans songera lâcher l'épée. Cet incident paratlra peut-être un 
peu romanesque, surtout dans un ouvrage où Marivaux nous a cons- 
tamment habitués à la peinture la plus fidèle des choses telles qu'el- 
les se passent dans le monde. Une bagarre, une méprise fondée sur 
une épée qui a changé de main, Parrestation momentanée qui s'en- 
suit, sont des coups de théâtre assez extraordinaires, et qui jurent, 
pour ainsi dire, avec la simplicité vraie et naturelle des événemens 
et des tableaux de mœurs dont ils sont entourés. 
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Je veux crier , dire mes raisons ^ mais le brait et le 
tumulte empêchent qu'on ne m'entende \ et, malgré 
ma résistance, qui n'ëlait pas de trop bon sens, oa 
m'entraîne dans la maison ; on me fait monter l'es- 
palier, et j'entre avec les archers qui nous mènent, 
moi et quelques voisins qui nous suivent , dans un 
petit appartement où nous trouvons une jeune dame 
couchée à terre , grièvement blessée , évanouie , et 
qu'une femme âgée tâchait d'appuyer contre un fau- 
teuil. 

Vis-à-vis d'elle était un jeune homme fort bien mis, 
blessé aussi , renversé sur un sopha , et qui , en per- 
dant son sang , demandait du secours pour la jeune 
dame en question, pendant que la vieille femme et 
une espèce de servante poussaient les hauts cris. 

Eh ! vite, messieurs, vite un chirurgien , ditle jeune 
homme à ceux qui me tenaient \ qu'on se hâte de la 
secourir; elle se meurt ^ peut-être la sauvera- t-ou. 
( Il parlait de la jeune dame. ) 

Le chirurgien n'était pas loin ; il en demeurait un 
vis-à-vis la maison*, on l'appela de la fenêtre, et 
il monta sur-le-champ ; survint aussi un commissaire. 

Comme je parlais beaucoup , que je protestais 
n'avoir point de part à cette aventure , et qu'il était 
injuste de me retenir, on m'entraîna dans un petit 
cabinet voisin , où j'attendis qu'on eût visité les bles- 
sures de la dame et du jeune homme. 

La dame qui était évanouie revint à elle , et quand 
on eut mis ordre à tout, du cabinet où j'étais, on me 
ramena dans leur chambre. 
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Connaissez «vous ce jeune homme? leur dit un de 
mes archers. Examinez^ le ^ nous Tavons trouvé dans 
Fallëe dont la porte était fermée sur lui , et qu'il a 
ouverte en tenant à la main cette épée que vous voyez. 
Elle est encore toute sanglante , s'écria là-dessus quel* 
que autre qui Texamina , et voilà sans doute un de 
ceux qui vous ont blessés. 

Non , messieurs , répondit le jeune homme d'une 
voix très* faible \ nous ne connaissons point cet hom* 
me y ce n'est pas lui qui nous a mis dans l'état où 
nous sommes ; mais nous connaissons notre assassin ; 
c'est un nommé tel . . . ( il dit un nom dont je ne me 
ressouviens plus); mais puisque celui-ci était dans la 
maison, et que vous l'y avez saisi avec cette épée 
encore teinte de notre sang , peut-être celui qui nous 
a assassinés l'avait- il pris pour le soutenir en cas de 
besoin , et il faut toujours l'arrêter. 

Misérable, me dit à son tour la jeune dame , sans 
me donner le temps de répondre , qu'est devenu celui 
dont tu es sans doute le complice ? Hélas ! messieurs , 
il vous est échappé ! Elle n'eut pas la force d'aller 
plus loin ; elle était blessée à mort , et ne pouvait pas 
en revenir. 

Je crus alors pouvoir parler ^ mais à peine commea- 
çais-je à m'expliquer, que l'archer, qui avait le pre- 
mier pris la parole , m'interrompant : 

Ce n est pas ici que tu dois te justifier, me dit-il; 
marche \ et sur-le-champ ou me traîne en bas, où je 
restai jusqu'à l'arrivée d'un fiacre qu'on était allé 
chercher , et dans lequel on me mena en prison. 



5i I.E PAYSAN 

L'endroit où je fus mis n'était pas tout-À-£ait un 
cachot , mais il ne s'en falbit guère. 

Heureusement celui qui m enferma, tout geôlier 
qu'il était , n'avait point la mine impitoyable ; il ne 
m'effraya point -, et comme en de pareils momens 
on s'accroche à tout, et qu'un visage un peu moins 
féroce que les autres vous parait le visage d'un boa 
homme : Monsieur , dis-je à ce geôlier , en lui mettant 
dans la main quelques-unes de ces pièces d'or que 
m'avait données mademoiselle Habert , qu'il ne refusa 
point , qui l'engagèrent à m'écouter , et que j'avais 
conservées, quoiqu'on m eût fait quitter tout ce que 
j'avais, parce que de ma poche, qui se trouva*percée, 
elles avaient , en bon français, coulé plus bas ' ^ il ne 
m'était resté que mon billet , que j'avais mis dans 
mon sein, après l'avoir tenu long- temps chiffonne 
dans ma main. 

Hélas ! monsieur, lui dis-je donc, vous qui êtes 
libre d'aller et de venir, rendez-moi un service \ je 
ne suis coupable de rien , vous le verrez \ ce n'est 
ici qu'un malheur qui m'est arrivé. Je sors de chez 
monsieur le président de. . .. , et une dame, qui est 
$a parente , m'a remis un billet pour le porter chez 
une nommée mademoiselle Habert, qui demeure en 



' Eiie* avaient, en bon français , coulé plus bas. En bon français 
est trés-spirituelj mab la tapposition a quelque, chose de puéril y 
et même de peu Traisemblable. Draille ors rinnocence de Jacob est 
trop facile â prouyer, son cmprisoonement est occasione par des cir- 
coostances trop lëgéres, pour que le lecteur puisse s^iotéresser rire- 
mcntà cette ombre de përil. 
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telle rue et en tel endroit^ et, comme Je ne saurais 
le rendre, je vous le remets , à vous. Ayez la bonté 
de le porter ou de l'envoyer chez cette demoiselle , 
et de lui dire en même temps où je suis ; tenez , ajou** 
tai-jeen tirant encore quelques pièces, voilà de quoi 
payer le message , s'il le faut ; et ce n'est rien que 
tout cela, vous serez bien autrement récompensé 
quand on me retirera d'ici. 

Attendez, me dit -^ il en tirant un petit crayon ^ 
n'est-ce pas chez mademoiselle Habert que yous dites, 
en telle rue ? Oui, monsieur., répondis -je^ mettez 
aussi que c'est dans la maison de madame d'Alain 
Ja veuve. 

Bon , reprit-il ; dormez en repos ^ j'ai à sortir , et 
.dans une heure au plus tard votre aQaire sera faite. 

Il me laissa brusquement après ces mots , et je restai 
rpleurant entre mes quatre murailles , mais avec plus 
de consternation que d'épouvante ; ou , si j'avais peur, 
c'était par un effet de l'émotion que m'avait causée 
mon accident ^ car je ne songeai point à craindre pour 
ma vie. 

En de pareilles occasions nous sommes d'abord 
saisis des mouvemens que nous méritons d'avoir^ 
notre âme , pour ainsi dire , se fait justice. Un inno- 
cent en est quitte pour soupirer, et un coupable 
tremble ^ l'un est affligé, l'autre est inquiet* 

Je n'étais donc qu'affligé , je méritais de n'être que 
cela ^ quel désastre! disais -je en moi-même^ ah! 
la maudite rue avec ses embarras ! Qu'avais-je affaire 



Il 
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dans cette misérable allée? C'est bien le diable qui 
m'y a poussé , quand j'y suis entré. 

Et puis mes larmes coulaient ; eb ! mon Dieu ! où 
. en suis-je ? eh ! mon Dieu ! tirez-moi d'ici , disais-je 
[ après. Voilk de méchantes gens, que cette Habert 

l'ainée et M. Doucin \ quel chagrin ils me donnent 
avec leur président chez lequel il a fallu que j'al- 
lasse ! Et puis de soupirer , puis de pleurer , puis de 
me taire et de parler. Mon pauvre père ne se doute 
l, pas que je suis en prison le jour de ma noce , repre- 

^ nais-je 5 et cette chère mademoiselle Habert qui m'at- 

{ tend , ne sommes«-nous pas bien en chemin de nous 

: revoir ? 

Toutes ces considérations m^abimaient de douleur ; 
à la fin pourtant d'autres réflexions vinrent à mon se- 
cours ; il ne faut point me désespérer , disais-je *, Diea 
ne me délaissera pas. Si ce geôlier rend ma lettre à 
mademoiselle Habert, et qu'il lui apprenne mon 
malheur , elle ne manquera pas de travailler à ma 
délivrance. 

J'avais raison de l'espérer, comme on le verra. 
Le geôlier ne me trompa point. La lettre de madame 
de Ferval fut portée une ou deux heures après à ma 
future ; ce fut lui-même qui en fut le porteur , et qui 
l'instruisit de l'endroit où j'étais ; il vint me le dire à 
son retour, en m'apportant quelque nourriture qui ne 
me tenta point. 

Bon courage, me dit-il 5 j'ai donné votre lettre à la 
demoiselle 5 je lui ai dit que vous étiez en prison , et 
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quand elle Ta su, elle s'est tout d'un coup évanouie. 
Adieu '. C'était bien là un style de geôlier , comme 
vous voyez. 

Eh ! un moment, lui criai-je en l'arrêtant 5 y avait-il 
quelqu'un pour la secourir, au moins ? 

Oh ! que oui , me dit-il ^ ce ne sera rien que cela ; 
il y avait deux personnes avec elle. Eh ! ne vous a-t-elle 
rien dit ? repris-je encore. Eh ! pardi non me répon- 
il , puisqu'elle avait perdu la parole ^ mangez toujours, 
en attendant mieux. 

Je ne saurais , lui dis-je ^ je n'ai que soif , et j'aurais 
besoin d'un peu du vin ^ n'y aurait-il pas moyen d'en 
avoir ? Oui-dà, reprit-il ; donnez, je vous en ferai 
venir. 

' Après tout l'argent qu'il avait eu de moi , en tout 
autre lieu que celui où je me trouvais, le mot de 
donner aurait été ingrat et malhonnête \ mais en pri- 
son , c'était moi qui avais tort , et qui manquais de ^ 
savoir-vivre. 

Hélas ! lui dis-je , excusez-moi , j'oubliais de l'ar- 



' Et quand elle Va su , elle s'est tout d*un coup évanouie. Adieu, 
Un homme de génie peut se mëprendre quelquefois, et sVngager 
dans une situation fausse; mais du moins il en tire toujours parti 
pour amener des détails originaux y et s^il se trompe, il ne se trompe 
pas comme le yulgaire. Ainsi Marivaux a esquissé arec un naturel 
parfait la brutale insensibilité du geôlier, qui, s'en tenanta la lettre 
de la commission qu'il a reone , n*a pas m^me attendu que la per* 
sonne vers laqueUe on Fa enyoyé fût rerenue de son éranouiise- 
ment, et qui débite à son prisonnier une mauvaise nouveUe du ton 
dont U lui annoncerait Faventure la plus insignifiante. 
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I gent-, et je tire eqcore un louis d'or; je n'avais point 

l d'autre monnaie* 

Voulez- vous, me répondit- il en s'en allant, qu'au 
lieu de vous rendre votre reste, je vous fournisse de 
.( vin tant que cela durera ? Vous aurez bien le loisir de 

^ le boire. 

Comme il vous plaira , dis - je humblement , et le 
cœur serré de me voir en commerce avec ce nouveau 
genre d'hommes qu'il fallait remercier du bien qu'on 
leur faisait. 

Ce vin arriva fort à propos, car j'allais tomber en 
faiblesse quand on me l'apporta ; mais il me remit , et 
je ne me sentis plus, pour tout mal , qu'une extrême 
impatience de voir ce que produirait la nouvelle 
dont j'avais fait informer la secourable mademoiselle 
Habert. 

Quelquefois son évanouissement m'inquiétait un 
peu ; je craignais qu'il ne la mit hors d'état d'agir 
elle-même , et je m'en fiais bien plus à eUe qu'à tous 
les amis qu'elle aurait pu employer pour moi. 

D'un autre côté , cet évanouissement m'était un 
garant de sa tendresse et de la vitesse avec laquelle 
elle viendrait à mon secours. 

Trois heures s'étaient déjà passées depuis qu'on 
m'avait apporté du vin , quand on vint me dire que 
deux personnes me demandaient en bas , qu'elles ne 
monteraient point , et que je pouvais descendre. 

Le cœur m'en battit de joie; je suivis le geôlier, 
qui me mena dans une chambre où, en entrant, je 
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fus accueilli par mademoiselle Habert, qui m'em- 
brassa eu fondant en larmes. 

A côté d'elle était un homme vêtu de noir que je 
ne connaissais pas. 

£h ! monsieur de La Vallée, mon cher enfant, par 
quel hasard êtes-vousdonc ici ? s écria-t-elle. Je l'em- 
brasse , monsieur ; n en soyez point surpris ; nous de- 
vions être mariés aujourd'hui, dit- elle à celui qui 
raccompagnait ^ et puis revenant à moi : Que vous 
est-il donc arrivé ? De quoi s'agit-il ? 

Je ne répondis pas sur-*le-champ ; attendri par l'ac- 
cueil de mademoiselle Habert, il fallut me laisser le 
temps de pleurer à mon tour. 

Hélas ! dis-je à la fin , c'est une furieuse histoire que 
la mienne. Imaginez-vous que c'est une allée qui est 
cause que je suis ici ; pendant que j'y étais on en a 
fermé la porte ; il y avait deux meurtres de faits en 
haut ; on a cru que j'y avais part , et tout de suite 
me voilà. 

Comment ! part à deux meurtres pour être entré 
dans une allée? me répondit -elle. Eh ! mon enfant, 
qu'est-ce que cela signifie ? Expliquez-vous 5 eh ! qui 
est-ce qui a tué ? Je n'en sais rien , repris-je ; je n'ai 
vu que l'épée , que j'ai par mégarde ramassée dans 
l'allée. 

Ceci a l'air grave , dit alors l'homme vêtu de noir ^ 
ce que vous nous rapportez ne saurait nous mettre 
au fait ; asseyons-nous, et contez-nous la chose comme 
elle est ; qu'est-ce que c'est que cette allée à laquelle 
nous n'entendons rien ? 
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Voici , lui dis -je , comment le tout s'est passé ; et 
là-dessus je commençai mon récit par ma sortie de 
chez le président ; de là j'en vins à l'embarras qui 
m'avait arrêté à cette allée dont je parlais , à cet in- 
connu qui m'y avait enfermé en s'enfuyant, à cette 
épée qu'il avait laissée tomber, que j'avais prise , enfin 
à tout le reste de l'aventure. 

Je ne connais , lui dis -je, ni le tueur ni les tués, 
qui n'étaient pas encore morts quand on m*a pré- 
senté à eux , et ils ont confessé qu'ils ne me connais- 
saient point non plus -, c'est là tout ce que je sais moi- 
même du sujet pour lequel on m'emprisonne. 

Tout le corps me frémit , dit mademoiselle Habert. 
Eh quoi ! on n'a donc pas voulu entendre raison ? 
Dès que les blessés ne vous connaissent pas , qu'ont- 
ils à vous dire ? Que je suis peut-être le camarade du 
méchant homme qui les a mis à mort , et dont je n^ai 
jamais vu que le dos, répondis-je. 

Cette épée sanglante avec laquelle on vous a saisi , 
dit rhabillé de noir, est un article fôcheux; cela 
embarrasse -, mais votre récit me fait faire ime réflexion. 

Nous avons entendu dire là -bas que, depuis trois 
ou quatre heures , on a mené un prisonnier qui a , 
dit-on, poignardé deux personnes dans la rue dont 
vous parlez ^ ce pourrait bien être là l'homme qui a 
traversé cette allée où vous (5tiez. Attendez-moi ici 
tous deux ; je vais tâcher de savoir plus particulière- 
ment de quoi il est question^ peut-être m'instruira- 
t-on. 

Il nous quitta là -dessus. Mon pauvre garçon , me 
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dit mademoiselle Habert quand il fut parti , en quel 
état est-ce que je te retrouve ? J'en ai pris un saisisse- 
ment qui me tient encore et qui m'ëtoufle ^ j'ai cru 
que ce serait aujourd'hui le dernier jour de ma vie. 
Eh ! mon enfant , quand tu as vu cet embarras , que 
ne prenais-tu par une autre rue ' ? 

Eh ! mon aimable cousine , lui dis-je , c'était pour 
jouir plutôt de votre vue que je voulais aller par le 
plus droit chemin ; qui est - ce qui va penser qu'une 
rue est si fatale ? On marche , on est impatient, on 
aime une personne qu'on va trouver, et on prend 
son plus court ; cela est naturel. 

Je lui baignais les mains de pleurs en lui tenant cef 
discours , et elle en versait tant qu'elle pouvait aussi. 

Qui est cet homme que vous avez amené avec vous, 
lui dis-je , et d'où venez- vous , cousine ? Hëfcis ! me 
dit-elle, je n'ai fait que courir depuis la lettre que 
tu m'as envoyée ; madame de Ferval m'y faisait tant 
d'honnêtetés , tant d'offres de service , que j'ai d'a- 
bord songé à m'adresser à elle pour la prier de nous 
secourir. C'est une bonne dame ^ elle n'en aurait pas 
mieux agi quand c'aurait été pour son fils*, je l'ai vue 
presque aussi fâchée que je l'étais. Ne vous chagri- 



' Eh ! mon enfant , que ne prenais - tu par une autre rue? On ne 
manqae jamais de boni conseUlers après TëTënement. Au surplus, 
Jacob, qui a plus que jamais intérêt à fortifier rindination de made-> 
moiselle Habert, lui fait une réponse digne de Tamant le plus pas- 
sionné , nonobstant le téte-Â-téte équivoque qu'il a eu arec madame 
de Ferval. Mais rien n*est tel que Fadvcraité pour réchauffer ratta- 
chement qu'on porte à ceux dont on peut attendre du secours. 
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nez point, in*a-t-elle dit ; ce ne sera rien; nous avons 
des amis, je le tirerai de là; restez chez moi, je vais 
parler à monsieur le président. 

Et sans perdre de temps, elle m'a quittée: et, un 
moment après, elle est revenue avec un billet du 
président pour M. de *** (c'était un des principaux 
magistrats pour les affaires de l'espèce de la mienne ). 
J'ai pris le billet ; je l'ai porté chez ce magistrat, qui , 
après l'avoir lu, a fait appeler un de ses secrétaires , 
lui a parlé à part , ensuite lui a dit de me suivre à la 
prison , de m'y procurer la liberté de te voir, et nous 
sommes venus ensemble pour savoir ce que c'est que 
ton affaire. Madame de Ferval m'a promis aussi de se 
joindre à moi, si je voulais, pour m'accompagner par- 
tout où il faudrait aller. 

Le secrétaire qui nous avait quittés revint au mo- 
ment que mademoiselle Habert finissait ce détail. 

J'ai pensé juste , nous dit -il; l'homme qu'on a 
amené ici ce matin est certainement l'assassin des 
deux personnes en question. Je viens de parler à un 
des archers qui Ta arrêté comme il s'enfuyait sans 
chapeau et sans épée , poursuivi d'ime populace qui 
l'a vu sortir tout en désordre d'une maison que l'on 
dit être dans la même rue où vous avez trouvé l'em- 
barras; il s'est passé un espace de temps considérable 
avant qu'on ait pu le saisir, parce qu'il avait couru 
fort loin , et il a été ramené dans cette maison d'où 
il était sorti, et d'où, ajoute-t-on, venait de partir 
un autre homme qu'on y avait pris, qu'on avait déjà 
mené en prison, cl qu'on soupçonne d'être son com-' 
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plice. Or, suivant ce que vous nous avez dit, cet 
autre homme , cru son complice , il y a bien de l'ap- 
parence que c'est vous. 

C'est moi-même, répondis -je 5 c'est l'homme de 
cette allëe ; voilà tout justement comme quoi je suis 
ici , sans que personne sache que c'était en passant 
mon chemin que j'ai eu le guignon d'être fourré là- 
dedans. 

Ce prisonnier sera bientôt interrogé, me dit le 
secrétaire 5 et, s'il ne vous connaît point, s'il répond 
conformément à ce que vous nous dites , comme je 
n'en doute pas , vous serez bientôt hors d'ici , et l'on 
hâtera votre sortie. Retournez-vous-en chez vous , 
mademoiselle , et soyez tranquille ; sortons. Pour 
vous, ajouta- t-il en me parlant, vous resterez dans 
cette chambre -ci ; vous y serez mieux qu'où vous 
étiez , et je vais avoir soin qu'on vous porte à dîner. 

Hélas ! dis-je , ils m'ont déjà apporté quelque ché- 
tive pitance dans mon trou de là-haut ^ elle s'y serait 
bien moisie , et l'appétit n'y est point. 

Ils m'exhortèrent à manger, me quittèrent , et nous 
nous embrassâmes, mademoiselle Habert et moi, eu 
pleurant un peu sur nouveaux frais. Qu'on ne le laisse 
manquer de rien, dit cette bonne fille à celui qui me 
renferma ; et il y avait déjà deux ou trois minutes 
qu'ils étaient partis , que le bruit des clefs qui m'en- 
fermaient durait encore. Il n'y a rien de si rude que 
les serrures de ce pays-là , et je crois qu'elles déplai- 
sent plus à l'innocent qu'au coupable -, ce dernier a 
bien autre chose à faire qu'à prendre garde à cela. 
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Mon dîner vînt quelques momens après ; la com- 
paraison qne j'en fis avec celui qu*on m'avait apporté 
auparavant , me réconforta un peu \ c'était un chan- 
gement de bon augure ; on ne demande qu'à vivre , 
tout y pousse , et je jetai quelques regards noncha- 
lans sur un poulet d'assez bonne mine ' , dont je levai 
nonchalamment aussi les deux ailes, qui se trouvèrent 
insensiblement mangées ; j'en rongeai encore par oisi- 
veté quelques parties *, je bus deux ou trois coups d'un 
vin qui me parut passable , sans que j'y fisse attention , 
et je finis mon repas par quelques fruits dont je goû* 
tai parce qu'ils étaient là. 

Je me sentis^moins abattu après que j'eus mangé. 
C'est une chose admirable que la nourriture, lors- 
qu'on a du chagrin -, il est certain qu'elle met du calme 
dans l'esprit -, on ne saurait être bien triste pendant 
que l'estomac digère. 

Je ne dis pas que je perdisse de vue mon état , j'y 



'Je jetai quelques regards nonehalans sur un pauiet d'assez bonne 
mine, QaeUe finesse et quel en jouement dans tous lesddtails de cette 
prétendue nonchalance ! En général , la manie la plus ordinaire , 
et peut-^tre la plus ridicule de toutes , cVst la prétention de sentir 
Tiyeinent, d'être susceptible dUmpressions profondes. Quand on a 
quelque sujet de chagrin, on croirait presque commettre un sacri- 
lège, si Ton faisait un moment tréye aux démonstrations de sa dou- 
leur, pour s'occuper des besoins de la Tie commune j et Thomme est 
si habitué a cette espèce de mensonge innocent, que quand il n'a 
personne à tromper, il cherche encore quelquefois a se tromper soi- 
même, ainsi que le pauTre Jacob, qui, sans ayoir de témoins de son 
héroïque dédain pour la bonne chère, savoure on bon dîner par 
oisiveté f et déguste àwhojxyijisans y faire attention. 
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rêvai toujours , mais tranquiUement ; à la fin pour- 
tant ma tristesse revint. Je laisse là le récit de 
tout ce qui se passa depuis la visite de mademoiselle 
Habert , pour arriver à Tinstant où je comparus de- 
vant un magistrat , accompagné d'un autre homme 
de justice qui paraissait écrire , et dont je ne savais ni 
le nom ni les fonctions ; vis-à-vis d'eux était encore 
un Komme d'une extrême pâleur, et qui avait l'air 
accablé, avec d'autres personnes dont il me sembla 
qu'on recevait les dépositions. 

On m'interrogea. Ne vous attendez point au détail 
exact de cet interrogatoire; je ne me ressouviens 
point de l'ordre qu*on y observa ; je n'en rapporte- 
rai que l'article essentiel ; cet homme si défait , qui 
était précisément l'homme de l'allée, dit qu'il ne me 
connaissait pas*, j^en dis autant de lui. Je racontai 
mon histoire , et la racontai avec des expressions si 
naïves sur mon malheur, que quelques-uns des as- 
sîstans furent obligés de se passer la main sur le 
visage , pour cacher qu'ils souriaient. 

Quand j'eus fini : Je vous le répète encore, dit le 
prisonnier les larmes aux yeux , je n'ai ni confident 
ni complice ; je ne sais pas si je pourrais disputer ma 
vie, mais elle m'est à charge, et je mérite de la 
perdre. J*ai tué ma maîtresse, je l'ai vue expirer < 



■ Toi tué ma maîtresse ,je l'ai vue expirer. On se demande prêt- 
qae si on est en Italie ou en Espagne. Cet OtheUo en habit fran- 
çais , oe contemporain de la régence qai a tué si gaillardement sa 
maîtresse et son ami , est an personnage bien étranger aux mœurs 

8. 5 
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(et en effet, elle mourut quand on le ramena vers 
elle) } elle est morte d'horreur en me revoyant ; elle 
est morte en m'appelant son assassin. Pai tué mon 
ami , dont j'étais devenu le rival (et il est vrai qu'il 
se mourait aussi) ^ je les ai tués tous deux en fu- 
rieux \ je suis au désespoir, je me regarde comme un 
monstre , je m'abhorre ; je me serais poignardé moi- 
même si je n'avais pas été pris ^ je ne suis pas digne 
d'avoir le temps de me reconnaître , de me repentir 
de ma rage \ qu'on me condamne, qu'on les venge *, je 
demande la mort comme une grâce ; épargnez-moi des 
longueurs qui me font mourir mille fois pour une , et 
renvoyez ce jeune homme , qu'il est inutile de retenir 
ici , et que je n'ai jamais vu que dans ce passage, où je 
l'aurais tué lui-même , de peur qu'il ne me reconnût , 
si , dans le trouble où j'étais en fuyant, mon épée ne 
m'avait pas échappé des mains ; renvoyez*le, mon- 
sieur, qu'il se retire ^ je me reproche la peine qu'on 
lui a faite ; je le prie de me pardonner la frayeur où 
je le vois , et dont je suis cause ; il n'a rien de com- 
mun avec un abominable comme moi. 

Je frémis en l'entendant dire qu'il avait eu dessein 
de me tuer ; c'aurait été bien pis que d'être en prison* 
Ifalgré cet aveu , pourtant , je plaignis alors cet io^ 
fortuné coupable ^ son discours m'attendrit y et pour 



parisienDCi , et la jalousie ne produit guère chex nous de n terri- 
bles résultats. Mais uo fait, pour sortir de Tordre ordinaire, n*est 
pas impossible ; el au fond, un grand crime , inspiré par une paaûon 
violente, appartient à tous les pa/s. 
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répondre à la prière qu'il me fit de loi pardonner 
mon accident : Moi , monsieur , lui dis* je à mon 
tour ) je prie Dieu d'avoir pitié de tous et de votre 
âme» 

Voilà tout ce que je dirai là-dessus. Mademoiselle 
fiabert revint me voir après toutes les corvées que 
j'ayais subies ; le secrétaire était encore avec elle ; 
il nous laissa quelque temps seuk. Jngez avec quel 
attendrissement nos cœurs s'épanchèrent ! On est de 
si bonne humeur , on sent quelque chose de si doux 
dans rame quand on sort d'un grand péril ! et nous 
en sortions tous deux chacun à notre manière ; car , 
à tout prendre , ma vie avait été exposée , et made- 
moiselle Habert avait couru risque de me perdre ^ ce 
qu'elle regardait à son tour comme un des plus grands 
malheurs du monde , surtout si elle m'avait perdu 
dans cette occasion. 

Elle me conta tout ce qu'elle avait fait, les nou- 
veaux mouvemens que s'était donnés madame de 
Ferval, tant auprès du président qu'auprès «du ma- 
gistrat qui m'avait interrogé. 

Nous bénîmes mille et mille fois cette dame pour 
les bons services qu'elle nous avait rendus ; ma future 
s'extasiait sur sa charité^ et suir sa piété : La bonne 
chrétienne ! s'écriait- elle , la bonne chrétienne ! Et 
moi, disais^je , le bon cœur de femme ! Car je n'osais 
pas répéter les termes de mademoiselle Habert , ni 
employer les mêmes éloges qu'elle ; j'avais li con- 
science d'en prendre d'autres y et en vérité il n'y au- 
rait pas eu de pudeur , en présence de ma future , à 
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louer la piétë d*ane personne qni avait jetë les yeux 
I sur son mari, et qui ne me servait si bien, précisé- 

ment que parce qu'elle n'était pas si chrétienne. Or , 
j'étais encore en prison ; cela me rendait scrupuleux ' , 
et j'avais peur que Dieu ne me punit , si je traitais de 
pieux des soins dont vraisemblablement le diable et 
l'homme avaient tous les honneurs. 
Je rougis même plus d'une fois pendant que made- 
> raoiselle Habert louait sur ce ton-14 madame de Fer- 

val , sur le compte de bquelle je n'étais pas moi- 
^ même irréprochable; et j'étais honteux de voir cette 

I bonne fille si dope, elle ijui méritait si peu de l'être. 

Des éloges de madame de Ferval , nous en vînmes 
i ce qui s'était passé dans ma prison ; la joie est ba- 
1 billarde ^ nous ne finissions point ; je lui contai tout 

^ ce qu'avait dit le vrai coupable, avec quelle can- 

deur il m'avait justifié, et que c'était grand dom-^ 
^ mage qu'il se fût malheureusement abandonné k de 

[ si terribles excès ; car , au fond , il fallait que ce fût 



_ 

I ■ TéUàê encore en jrrUon f cela me rendait seru/nûeux. Ce trait de 

|ioltronnerie tapentitienM dégaiMée en eu de oonaeieiioey ctl «Tsa 



eomiqae etientiellemeiit Tni. Walter Scott Fa reproduit loat dt> 
Tttnes formes dent plonearl de tes romeiii. Ainsi dans le MtmasUre, 
nne espèce de brigand , Christie de Ctinthille , ajant à trarerMr an 
endroit ({ni passe pour être le séjour des esprits et des rerenans , se 
met dans la compagnie d^nn prêtre, mesure ses paroles» et im- 
plore le pardon de la sainte Vierge pour nn jarement qui lui 
échappe par la force de l'habitude; mais s'aperocYant qn*il est 
déjà hors du lieu suspect : « An surplus , dit-il , nous Toici dans la. 
« grande raUée de la Tweed, et sHI m'arrire de jurer, il n^j a plus 
« tant de risque. • 
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un honnête homme ; et pais nous en vînmes à nous, 
à notre amour, à notre mariage \ et vous me deman- 
derez peut-être ce que c'était que ce coupable \ voici 
en deux mots le sujet de son action. 

Il y avait près d'un an que son meilleur ami aimait 
une demoiselle , et en était aimé } comme il n*était 
pas aussi riche qu'elle , le père de la fille la lui re- 
fusait en mariage , et défendit même à sa fille de le 
voir davantage. Dans Tembarras ou cela les mit, ik 
se servirent de celui qui les tua pour s'écrire et rece- 
voir leurs billets. 

Celui-ci, qui était un des amis de la maison , mais 
qui n'y venait pas souvent, devint éperdument amou- 
reux de la demoiselle k force de la voir et de l'en- 
tendre soupirer pour Tautre. U était plus riche que 
son ami , il parla d'amour ; la demoiselle en badina 
quelque temps comme d'une plaisanterie , s*en fâcha 
quand elle vit que la chose était sérieuse >, et en fit 
avertir son amant , qui en fit des reproches à ce dé- 
loyal ami. Cet ami en fut d'abord honteux , parut s'en 



* La dtmoiêèlU en badina quelque tempe comme éPune jp/oirante- 
riOf ê' enficha quand eUe vit que la ehose était Mérieuse* On ûronTe, 
dans an ëpîaode de Gilblaê, une aieiiiiir« â peu prèp^ «embliJtlf 
â oelle-U , qooîqa'elle ne «e termine pas d'une manière aupn tnK 
giqne. Don Raphaël a été ohargtf par le grand- duc de Toscane de 
transmettre â nne dame de Florenee, dont le mari est jalons , les 
hommages et les vosux secrets di^ prince. Biais , ouhliant qn'U ne 
doit être qu*an mëdistear désintéresse, Raphaël s'aTÎse de parler 
pour son compte; tout ce qu'il j gagne , c'est d'être ëoonduit par la 
dame, et de perdre la &Teur du grand -duc, informé de la dis^ 
traction de son Mercure. 
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repentir , promit de les laiaser en repos , pois conti- 
I Boa , pois acheva de se brouiller avec le défont , qui 

\ rompit avec loi ; et il porta enfin Vinfidétité jos^'à 

I se proposer pour gendre au père , qni l'accepta , et 

qui voulut inutilement forcer sa fiUe à Tépooser. 

Nos amans, désespérés , eurent recours à d'anlies 
moyens , tant ponr s'écrire que pour se parler. Une 
veuve âgée , qui avait été la femme de chambre de 
la mère de la demoiselle , les recueillit dans sa mai» 
son , o& ib allaient quelquefois se trouver , pour voir 
ensemble quelles mesures il y avait à prendre. L'an-- 
tre le sut, en devint furieux de jalousie \ c'était uu 
homme violent, apparemment sans caractère , et de 
ces âmes qu'une grande passicm rend méchantes et 
capables de tout. U les fit suivre un jour qu'ils se 
rendirent chez la veuve, il y entra après eux, les y 
surprit au moment que son ami baisait la main de la 
demoiselle, et, dans sa foreur, le blessa d'abord d'un 
coup d'épée , qu'il allait redoubler d'un antre , quand 
la demoiselle , qui voulut se jeter sur lai , reçut le 
coup et tomba V celui - ci a'enfnit, et on sait le reste 
de l'histoire. Retournons à moi. 

Notre secrétaire revint, et nous dit que je sortirais 
le lendemain. Passons à ce lendemain ; tout ce détail 
de prison est triste. 

Mademoiselle Habert me vint prendre à onze beur- 
res du matin ; elle ne monta pas , elle me fit aver- 
tir , je descendis ; un carrosse m'attendait à la porte , 
et quel carrosse ? celui dé'madame de Ferval , où ma- 
dame de Ferval était elle-* même, et cela pour don- 



PARVENU. 71 

ner plu» d*ëclat à ma sortie et plus de célébrité à 
mon innocence. 

Le zèle de cette dame ne s*en tint pas là. Avant 
<iae de le ramener chez tous , ditrelle à mademoiselle 
Habert , je suis d'avis que nous le menions dans le 
quartier et vis-à-vis Fendroit où il a été arrêté; il 
est bon que ceux qui le virent enlever , et qui pour- 
raient le reconnaître ailleurs , sachent qu'il est iûno- 
cent ; c'est une attention qui me parait nécessaire, et 
peot-^re , ajoiita-t-elle en s'adressant à moi , recon- 
naîtrez- vous vous-même quelques-uns de ceux qui 
vous entouraient quand vous fûtes pris. 

Oh{ pour cela oui , loi dis -je; et n^y eût -il que le 
chirurgien qui était vis * à - vis la maison , et qu'on 
appela pour panser les défunts , je serais bien aise de 
le vmr pour lui montrer que je sois plus honnête 
garçon qu'il ne s'imagine. 

Mon Dieu ! que madame est incomparable ! s'écria 
là - dessus mademoiselle Habert ^ car vous n'avez qu'à 
compter que c'est elle qui a tout fait , monsieur de La 
Vallée , et quoiqu'elle n'ait regardé que Dieu là - de- 
dans.... A ce mot de Dieu, que madame de Ferval 
savait bien être de trop là-dedans : Laissons cela , dit- 
elle en interrompant. Quand avez -vous dessein de 
vous marier ? Cette nuit , si rien ne nous en empêche , 
dit mademoiselle Habert. 

Sur ce propos , nous arrivâmes dans cette rue qui 
m'avait été si fatale , et dont nous avions dit au cocher 
de prendre le chemin. Nous arrêtâmes devant la mai- 
son du chirurgien -, il était à sa porte , et je renar- 
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qoai qu*il me regardait beaucoup : Mooftiear, loi dÎ9- 
je , TOUS souvenez - vous de moi ? me recoanaissea- 
vous' ? 

Mais je pense qae oui, me rëpondil-il en ôlant bien 
honnêtement son chapeau, comme à un homme qu*il 
voyait dans un bon équipage avec deux dames, dont 
Tune paraissait de grande considération. Oui, mon- 
sieur, je vous remets ; je crois que c'est vous qui 
étiez avant-hier dans cette maison (montrant celle où 
Ton m'avait pris ), et à qui il arriva, •• Il hésitait à dire 
le reste. Achevez , lui dis^e ^ oui , monsieur, c'est mot 
qu'on y saisit et qu'on mena en prison. Je n'osais vous 
le dire, reprit-il ; mais je vous examinai tant, qae je 
vous ai reconnu tout d'un coup. £h bien! monsieur, 
vous n'aviez donc point de part à Tafl&ire en question ? 



% iui dU^e, vous iouvenea^Hna tU WÊoi? m& rôe9t 
sez^nrùus f Cette fierté de Jaoob » en reptraisMiit deraot les témoîns 
de 1011 arrestation , cet air de friomphatear arec leqad il m oom- 
platt A fTùmener Km innocence dans la même me o& il t'est to 
anrétrf oomme ooapable , tons ces dëtaib peurent sembler btiarres an 
premier oonp d*œily et cependant ib appartiennent â Thisloire da 
oonr humain. Ronsseaa , dans Emile, raconte qa^nn jenne garçon , 
d'an caractère mutin , qui lui irait été confié ponr quelques joois , 
ayant tooIq sortir seul, fut astsilli des brocards et des bvéesdo 
gens apostés ponr lai donner nne leçon capable de loi dire sentir sa 
faiblesse quand il était liyré A lui-même. Obligé de battre en re- 
traite y et de se réfugier sons Taile de son précepteur, il sortit le 
lendemain, mais sons la sauvegarde dont il aTStt cru ponroir ne 
passer, et Ronssean ajoute qn'en lui donnant le bras, FenAuit allbo- 
tait de rq^^rder d'an air de hauteur wnx dont la veille il avait en- 
êujé les railleries. Les hommes sont de grands enfans , dit-on, et il 
n'est pas étonnant qa*un observateur comme Marivanz nous mon- 
tre, dans un esprit déjà formé par les années, la vanité do jeune âge. 
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Pas plus que vous , lui rëpondîs*je ; et là-dessus, je 
lui expliquai comment j'y avais été mêlé. Eïi ! pardi j 
monsieur, reprit-il , je m'en réjouis ; et nous le di- 
sions tous ici, nos voisins, ma femme, mes enfans, 
moi et mes garçons : A qui diantre se fiera-t-on après 
ce garçon-là? car il a la meilleure physionomie du 
monde. Oh! parbleu, je veux qu'ils vous voient. 
Holà ! Babet ( c'était une de ses filles qu'il appelait), 
ma femme , approchez ; venez , vous autres ( il par- 
lait à ses garçons ) ; tenez , regardez bien monsieur ; 
savezp-vous qui c'est ? 

Eh ! mon père , s'écria Babet, il ressemble au vi- 
sage de ce prisonnier de l'autre jour. Eh ! vraiment 
oui , dit la femme •, il lui ressemble tant que c'est 
lui-même. Oui, répondis -je, en propre personne. 
Ah ! ah ! dit encore Babet , voilà qui est drôle ; vous 
n'avez donc aidé à tuer personne, monsieur? Eh ! 
non certes, repris-je; j'en serais bien fâché, d'aider 
à la mort de quelqu'un; à la vie , encore passe. En 
bonne foi, dit la femme, nous n'y comprenions rien. 
Oh ! pour cela , dit Babet, si jamais quelqu'un a eu 
la mine d'un innocent, c'était vous assurément. 

Le peuple commençait à s'assembler ; nombre de 
gens me reconnaissaient. Madame de Ferval eut la 
complaisance de laisser durer cette scène aussi long- 
temps qu'il le fallait pour rétablir ma réputation dans 
tout le quartier ; je pris congé du chirurgien et de 
toute la famille , avec la consolation d'être salué bien 
cordialement par ce peupTe,'et bien purgé, tout le long 
de la rue , des crimes dont on m'y avait soupçonné \ 



74 Ï^E PAYSAN 

sans compter ragrëment que j'eus d*y entendre de 
tous côtes faire l'éloge de ma physionomie , ce qui 
mit mademoiselle Habert de la meilleure humeur du 
monde , et l'engagea à me regarder avec une avidité 
qu'elle n'avait pas encore eue. 

Je la voyais qui se pénétrait du plaisir de me con- 
sidérer, et qui se félicitait d'avoir eu la justice de me 
trouver si aimable. 

Jy gdgoai même auprès de madame de Ferval , 
qui , de son côté , en appliqua sur moi quelques re* 
gards plus attentifs qu'à l'ordinaire , et je suis per*» 
suadé qu'elle ^ disait : Je ne suis donc point de si 
mauvais goût, puisque tout le monde est de mon 
seotîment. 

Ce que je vous dis là, au reste, se passait en par- 
lant ; aussi étais-je bien content , et ce ne fut pas tout. 

Nous approchions de la maison de mademoiselle 
Habert, où madame de Ferval voulait nous mener , 
quand nous rencontrâmes, à la porte d'une église, la 
soeur ainée de ma future «t M. Doucin qui causaient 
ensemble et qui semblaient parler d'action. Un car* 
rosse, qui retarda la course du nôtre , leur donna le 
temps de nous apercevoir. 

Quand j'y songe , je ris encore du prodigieux étan*' 
nement ou ils restèrent tous deux en nous voyant* 

Kous les pétrifiâmes ^ ils en furent si déroutés , si 
étourdis , qu'il ne leur resta pas même assee de pré-*- 
sence d'espiii pour nous faire la moue, comme ils 
n'y auraient pas manqué s'Us avaient été moins sai*- 
sis } mais il y a des choses qui terrassent , et , pour 
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snrcroit de chagrin , c'est que noos ne pouvions lear 
apparaître dans un instant qui leur rendit notre appa* 
rtUon plus humiliante et plus douloureuse. Le hasard 
y joignait des accidens &its exprès pour les dealer. 
C'était triompher d'eux d'une manière superbe , et qui 
aurait été insoknte si nous Tavions méditée ; et c'est, 
ne TOUS déplaise , qu'au moment qu'ils nous aper- 
çurent , nous éclations de rire , madame de Ferval , 
mademoiselle Habert et moi, de quelque chose de 
plaisant que j'avais dit; ce qui, joint à la pompe 
triomphante avec laquelle madame de Ferval sem- 
blait nous mener, devait assurément leur percer le 
cceur. 

Noos les saluimes fort honnêtement ; ils nous ren- 
dirent le salut comme gens confondus, qui ne sa- 
vaient plus œ qu'ils faisaient , et qui pliaient sous la 
force du coup qui les assommait. 

Vous saurez encore qu'ils venaient tous deux de 
chez mademoiselle Habert la cadette ( noos l'appri-* 
mes en rentrant), et que là on leur avait dit que j'é- 
tais en prison ; car madame d'Alain , qui avait été 
présente au rapport du geôlier que j'avais envoyé 
de la prison , n'avait pas pu se taire, et, tout en les 
grondant en notre faveur , les avait régalés de cette 
bonne nouvelle. 

Jugez des espérances qu'ils en avaient tirées contre 
moi. Un homme en prison ! qu'a^t-il fait ? Ce n'est pas 
nous qui avons pris part à cela ; ce n'est pas le prési^ 
dent non phas, qui a reiîisé 4e nous servir ; il fant donc 
que ce soit pour quelque action étrangère à notre 
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afiâire. Que saisie s'ils n'allaient pas jusqu'à me soup- 
çonner de qaelque crimip ? ils me haïssaient assez tons 
deux ponr avoir cette charitaUe opinicm de moi. Les 
dëyots prennent leur haine contre vous pour ime 
preuve que vous ne valea rien. Oh ! voyez quel rabat- 
joie de nous rencontrer subitement en situation si 
brillante et si prospère 1 

Mais laissons-les dans leur confusion , et arrivons 
chez la bonne mademoiselle Habert. 

Je ne monte point chez vous, lui dit madame de 
Ferval, parce que j'ai affaire ; adieu, prenez vos me- 
sures pour vous marier au plus tôt ; n'y perdez point 
de temps , et que M. de La Vallée , je vous prie , vienne 
m'avertir quand c'en sera fait} car jusque-là je serai 
inquiète. 

Nous irons vous en informer tous deux , répondit 
mademoiselle Habert; c'est bien le moins que nous 
vous devions, madame. Non, non, reprit-elle en 
jetant sur moi un petit regard d'intelligence qu'elle 
vit bien que j'entendai&; il suffira de lui, mademoi- 
selle , faites à votre aise \ el pms elle partit. 

Eh ! Dieu me pardonne , s'écria madame d'Alain 
en me revoyant, je croisa que c'est monsieur de La 
Vallée que vous nous ramenez , notre bonne amie . 
Tout juste, madame d^Alain, vous y êtes, lui di»-je; 
et Dieu vous pardonnera de le croire, car vous ne 
vous trompez point. Bonjour , mademoiselle Agathe 
< sa fille était là). Soyez le Inenvenu , ne répondit- 
elle; ma mère et moi , nous vous croyions perdta. 

Comment, perdu! s'écria la veuve; si vous n'étiez 
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pas vena ce matin, j'allais cette après -midi mettre 
tous mes amis par voies et par chemins^ Votre sœur 
et M. Doucin sortent d'ici qui venaient vous voir, 
ajouta-t-elle à ma future \ allez, je ne les ai pas mal 
accommodés ; demandez le train que je leur ai fait. 
Le pauvre garçon est en prison , leur ai-je dit ; vous 
le savez bien , c'est vous qui en êtes cause , et c'est 
fort mal fait à vous ! ... En prison ?Et depuis quand?. . • 
* Bon! depuis quand? Depuis vos menées, depuis que 
vous courez partout pour l'y mettre ; et puis ils sont 
partis sans que je leur aie seulement, dit : Asseyez* 
vous. 

Par ce discours de madame d'Alain que je rap- 
porte , on voit bien qu elle ignorait les canses de ma 
prison; et en effet, mademoiselle Habert s'était bien 
gardée de les lui dire , et lui avait laissé croire que 
j'y avais été mis par les intrigues de sa sœur. Si ma- 
dame d'Alain avait été instruite , quelle bonne for- 
tune pour elle qu'un pareil récit à faire ! Tout le 
quartier aurait retenti de mon aventure ; elle aurait 
été la conter de porte en porte , pour y avoir le plai- 
sir d'étaler ses regrets sur mon compte ; et c'était 
toujours autant de mauvais bruits d'épargnés. 

£h mais ! dites-nous donc ceci , dites-nous donc 
cela; c'était le détail de ma prison qu'elle me deman- 
dait ; je lui en inventai quelques-uns. Et puis, je vous* 
ai trouvé un prêtre qui vous mariera quand vous vou- 
drez, dit -elle, tout à l'heure s'il n'était pas trop 
tard; mais ce sera pour après minuit, si c'est votre 
intention. 
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Oai-dà, madame, dit mademoiselle Habert, et 
nous vous serons fort obligés de le faire avertir. 
J'irai moi -^ même tantôt chez loi, nous dit -elle; il 
s'agit de diner , à présent ^ allons , venez manger ma 
soupe; vous me donnerez à souper ce soir; et des 
témoins pour votre mariage , je vous en fournirai qui 
ne seront pas si glorieux que les premiers^» 
. Mais tous ces menus récits m'ennuient moi-même ; 
santons-^ les , et supposons que le soir est venu , que 
nous avons soupe avec nos témoins , qu'il est deux 
heures après minuit, et que nous partons pour Té-- 
glise. 

£n&i , pour le coup nous y sommes ; la messe est 
dite , et nous voilà mariés en dépit de notre sœur 
ainée et du directeur son adhérent , qui n^aura plus 
ni café ni pains de sacre de madame de La Vallée. 

J'ai vu bien des amours en ma vie , au reste , bien 
des façons de dire et de témoigner qn'on aime ; mais 
je n'ai rien vu d'égal à l'amour de ma femme. 

Les femmes du monde les plus vives, les pins ten- 
dres, vieilles ou jeunes, n'aiment point dans ce 
goût-là ; je leur défierais même de l'imiter. Non , pour 
ressembler à mademoiselle Habert , qde je ne devrais 
{rfns nommer ainsi , il ne sert de rien d*avoir le cœur 
le pin» sensible du monde; joignez -y de l'emporte- 
ment , cela n'avance de rien encore ; mettez enfin 
dams le cœur d'une femme tout ce qu'il vous plaira , 
vous ferez d'elle quelque chose de fort vif, de fort 
passionné , mais vous n'en ferez point une mademoi* 
selle Habert; tout l'amour dont elle sera capable ne 
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vous dounera point encore une juste idëe de celui 
de ma femme. 

Pour aimer comme elle , il faut avoir été trente 
ans dévote » et pendant trente ans avoir eu besoin de 
courage pour Tétre ; il faut pendant trente ans avoir 
résiste à la tentation de songer à lamour , et trente 
ans s'être fait ua scrupule d'écouter ou m^me de re- 
garder les hommes , qu'on ne haïssait pourtant pas. 

Oh ! mariez-vous après trente ans d'une vie de cette 
force-là, trouve3&-voos du soir au matin l'épouse d'un 
homme , c'est déjà beaucoup ^ j'ajoute aussi d'un 
homme que vous aimerez dinclination , ce qui est 
encore plus ; et vous serez pour lors une autre ma- 
demoiselle Habert , et je vous réponds que qui vous 
épousera verra bien que j'ai raison. 

Je dis que son amour n'était fait comme celui de per- 
sonne. Caractérisez donc cet amour, me dira^l-on. 
Mais doucement ; aussi bien je ne saurais \ tout ce que 
j'en puis dire , c'est qu'elle me regardait ni plus ni 
moins que si j'avais été une image \ et c'était sa grande 
habitude de prier et de tourner affectueusement les 
yeux en priant , qui faisait que ses regards sur moi 
avaient cet air -là. 

Quand une femme vous aime, c'est avec amou? 
qu'elle vous le dit^ c'était avec dévotion que me le 
disait la mienne , mais avec une dévotion délicieuse. 
Vous eussiez dit que son cœur traitait amoureusement 
avec moi une affairé de conscience ^ , et que cela si- 

' f^ous euMMiet dit que ton cœur traitait amoureusement ayec mai 
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gnifiait : Dieu soit béni qui veut que je vous aime, 
et que sa sainte volonté soit faite ! et tous les trans- 
ports de ce cœur étaient sur ce ton-là , et l'amour n'y 
perdait qu'un peu de son air et de son style , mais 
rien de ses senti mens ; figurez-vous là-dessus de quel 
caractère il pouvait être. 

U était dix heures quand nous nous levâmes ; nous 
nous étions couchés à trois , et nous avions eu besoin 
de repos. 

Monsieur de La Vallée, me dit-elle, un quart d'heure 
avant que nous nous levassions, nous avons bien qua- 
tre à cinq mille livres de rente ; c'est de quoi vivre 
passablement ; mais tu es jeune , il faut s'occuper *, à 
quoi te destines-tu ? A ce qu'il vous plaira, cousine, 
lui dis-je \ mais j'aime assez cette maltôte ; elle est 
de si bon rapport ! C'est la mère-nourrice de tous ceux 
qui n'ont rien. Je n'ai que faire de nourrice avec vous, 
cousine \ vous ne me laisserez pas manquer de nourri- 
ture, mais abondance de vivres ne nuit point ; faisons- 
nous financiers par quelque emploi qui ne nous coûte 
guère et qui nous rende beaucoup , comme c'est la 
coutume du métier. Le seigneur de notre viUage, qui 
est mort riche comme un coffre , était parvenu par 
ce moyen ; parvenons de même. 



une affaire de corueienee. Tons ces détails sont remplis d^origina- 
lité , et De sortent pas toutefois des limites de la déoeDoe^ ce qoi est 
méritoire , Ta la situation. Marivaux est peut-être le premier auteur 
qui se soit ayïsé de faire d*une première nuit de mariage une excel- 
lente scène de comiSdie. 
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Ooinlk , me dit-elle \ mais tu ne tfis rien , et je se- 
rais d'avis que tu t'instruisisses uù peu auparavant ^ je 
connais un avocat aux conseils ches qui tu pourrais 
travailler ^ veux-tu que je lui en parle ? 

Si je le veux ? dis-je; eh! pardi, cousine, est-ce 
qu'il y a deux volontés ici? est-ce que la vdtre n*est 
pas la ndtre? Hélas ! mon bi'en-aimé , reprit-elle , je 
ne voudrai jamais rien que pour ton bien : mais à 
propos , mon cher mari , nos embarras m*ont fait 
oublier une chose ; tu as besoin d'habit et de linge , 
et je sortirai cette après - raidi pour t'acheter l'un et 
l'autre. 

A propos d'équipage d'homme, ma petite femme, 
lui dis -je, il y a encore une bagatelle qui m'a tou- 
jours fait envie ; votre volonté n'y penserait-elle pas 
par hasard? Dans cette vie , un peu de bonne mine 
ne gâte rien. 

Eh ! de quoi s'agibil , mon ami ? me répondit-elle. 
Rien que d'une épée avec son ceinturon , lui dis- je , 
pour être monsieur de La Vallée à forfait > ; il n'y a 
rien qui relève tant la taille, et puis, avec cela, tous 
les honnêtes gens sont vos pareils. 

Eh bien ! mon beau mari , vous avez raison , me 
dit- elle ; nous en ferons ce matin l'emplette; il y a 



* Pour être monsieur de La F'allée kjbrfait. A JorfakL se prend 
ordinairement dans une autre acception que celle qui conviendrait 
â ce passage. Cette locution indique un marché par lequel un homme 
s'oblige de faire une chose pour un certain prix , â perte ou A 
gain. AcAo. 

8. 6 
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près d*ici on fiiiirbissear , il n*y a qa*à Tenvoyer 
chercher* Voyez, songez, qae dësirez-vons encore? 
ajouta-t-elle. Car en ce premier jour de noces, cette 
âme dévotement enflammée ne respirait que pour 
son jeune époux : si je lui avais dit que je youiais 
être roi < , je pense qu'elle m'aurait promis de mar- 
chander une couronne. ' 

Sur ces entrefaites dix heures sonnèrent ; la tasse 
de café nous attendait; madame d'Alain, qui nous la 
faisait porter , criait à notre porte et demandait à en* 
trer avec un tapage qu'elle croyait la chose du mon- 
de la plus galante , vu que nous étions de nouveaux 
mariés. 

Je voulais me lever : Labsez , mon fils , laissez, me 
dit madame de La Vallée ; tu serais trop long-temps 
à t'habilier : voilà qui me fait encore ressouvenir qu'il 
te faut une robe de chambre. Bon ! bon ! il me faut ! 
lui répondis-je en riant; allez, allez, vous n'y en- 
tendez rien, ma femme; il me fallait ma cousine, 
avec cela j'aurai de tout. 

Là-dessus elle sortit du lit , mit une robe, et ou- 
vrit à notre bruyante hôtesse , qui lui dit en entrant : 



' Si je lui avais dit que je voulait être roi. VoiU an des cas extré- 
Bement rares où le oomique s^éière presque jusqu'au sublime. 
Cette fenreur d'amour, celte libéralité enthousiaste de mademoi- 
seUe Habert, au moment où, suirant l'expression pîndarique de 
J^J. Rousseau , eUe sort toute radieuse de la couche nuptiale, ont 
quelque chose de noble et de ridicule tout â la fois : de noble , par 
la beauté du sentiment ; de ridicule, par le motif assez gai qui tient 
de Texciter. 



t 
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Venez cà^ que je vous embrasse, avec votre bel cBil 
mourant ; eh bien! qu'est-ce que c'est? Ce gros gar- 
çon , s'en accommodera-t-on ? Vous riez , c'est signe 
que oui : tant mieux , je m'en serais bien doutée \ le 
gaillard ! je pense qu'il fait bon vivre avec lui , n'est- 
ce pas I ? Debout , debout , jeunesse, me dit -elle en 
Tenant à moi; quittez le chevet, votre femme n'y 
est plus , et il sera nuit ce soir. 

Je ne saurais, lui dis -je; je suis trop civil pour 
me lever devant vous ; demain tant que vous voudrez, 
j'aurai une robe de chambre. Eh! pardi! dit -elle, 
voilà bien des façons! s'il n'y a que cela qui manque, 
je vais vous en chercher une qui est presque neuve ; 
mon pauvre défunt ne l'a pas mise dix fois ; quand 
vous l'aurez, il me semblera le voir lui-même. 
. Et sur-le-champ elle passe chez elle , rapporte cette 



■ Le gaillard! je pense qu'il fait bon vitre avec lui, n'est-ce pas ? 
CëUit aatrefoxs l'usage qa*ane jeune marine ,- le téDdemain de ses 
noces , âttendtt , sur un lit de parade, la yisite des parens et des aoiîs, 
pour essujer le feu roulant de leurs plaisanteries, qui étaient souvent 
très-ëquivoques , et qui souvent aussi n*aTaient pas même le mérite 
de rétre. La bonne hôtesse semble faire revivre cette ancienne 
coutume pour madame de La Vallëe; mais A travers sa grosse 
gattë on entrevoit un petit mouvement de jalousie, et son interro- 
gatoire railleur tient moins de la curiositë que du regret. Au sur- 
plus, ses sentimens, comme dans Marianne ceux de madame Dîi- 
tour , ne Tempéchent pas de saisir Toccasion de faire un marcbë 
avantageux. Peut-être aussi , en vendant au nouvel ëpoux la robe 
de cbambre de feu son mari , espère-t-elle que ce commencement 
,> de succession mettra Jacob en goût de pousser plus loin la ressem- 

blance avec le défunt, qu'Urne semble voir, dit-elle. 
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robe de chambre , et me la jette sur le lit. Tenez, me 
dit^elle, elle est belle et bonne : gardez-la, je tous 
en ferai bon compte, 

La veux - tu ? me dit madame de La Vallée. Oui- 
dà , repris - je : 2i combien est - elle ? je ne sais pas 
marchander. 

Et là-dessus : Je vous la laisse à tant , c'est marché 
donné. Non, c'est trop. Ce n*est pas assez. Bref, 
elles convinrent, et la robe de chambre me demeura ; 
je la payai de l'argent qui me restait de ma prison. 

Nous primes notre café. Madame de La Vallée 
confia mes besoins, tant en habits qu'en linge, à 
notre hdtesse, et la pria de l'aida l'après-^midi dans 
ses achats -, mais , quant à l'habit , le hasard en or- 
donna autrement. 

Un tailleur , à qui madame d'Alain louait quel- 
ques chambres dans le fond de la maison , vint un 
quart d'heure après lui apporter un reste de terme 
qu'il lui devait. Eh ! pardi ! monsieur Simon , vous 
arrivez à propos, lui dit-elle en me montrant; voilà 
une pratique pour vous -, nous allons tantôt lever un 
' habit pour ce monsieur -là. 

M. Simon me salua , me regarda : Eh ! ma foi , dit- 
il , ce ne serait pas la peine de lever de l'étoflë \ j'ai 
chez moi un habit tout battant neuf à qui j'ai mis 
hier le dernier point , et que l'homme à qui il est m'a 
laissé pour les gages , à cause qu'il n'a pas pu me payer 
l'avance que je lui en ai faite , et qu'hier au matin , 
ne vous déplaise , il a délogé de son auberge sans 
dire adieu à personne. Je crois qu'il sera juste à mon- 
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sieur ; c'est une occasion de sliabiller tout d'un coup, 
et pas si cher que chez le marchand *, il y a habit , 
veste et culotte , d'un bel et bon drap bien fin , tout 
uni , doublé de soie rouge ; rien n'y manque. 

Cette soie rouge me flatta ; une doublure de soie ! 
quel plaisir et quelle magnificence pour un paysan ! 
Qu*en dites- vous, ma mie ? dis- je à madame de La 
Vallée. Eh mais ! dit -elle , s'il va bien , mon ami , 
c'est autant de pris. Il sera comme de cire , reprit lé 
tailleur , qui courut vite le chercher \ il l'apporte , je 
l'essaie \ il m'habillait mieux que le mien , et Je 
cœur me battait sous la soie ; on en vient au prix. 

Le marché en fut plus long à conclure que de la 
robe de chambre ^ non pas de la part de ma femmie , 
à qui madame d'Alain dit : Ne vous mêlez point de 
cela, c'est mon affaire. Allons, monsieur Simon , 
peut-être que d'un an vous ne vendrez cette friperie- 
là si à propos ; car il faut une taille, et en voilà une : 
c'est comme si Dieu vous l'envoyait ; il n'y a peutrâtre 
que celle-là à Paris ; lâchez la mainj pour trop avoir, 
on n'a rien. D'offres en o6Bres , notre officieuse tracas- 
siëre conclut. 

Quand l'habit fut acheté, l'amoureuse envie de me 
voir tout équipé , prit à ma femme : Mon fils , me 
dit-elle , envoyons tout de suite chercher un ceintu- 
ron , des bas , un chapeau (^et je veux quHl soit 
bordé ), une chemise neuve toute faite , et tout l'atti- 
rail ; n^t-ce pas ? 

Comme il vous plaira, Iqi dis -je ayec une gaUé 
qui m'allait jusqu'à l'âme ; et aussitôt dit, aussitôt 
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fait. Tons les marchands furent appelés , madame 
d*Alam toujours présente, toujours marchandant, 
toujours tracassière ; et avant le diner jVus la joie de 
Yoir Jacob métamorphosé en cavalier , avec la dou- 
blure de soie /avec le galant bord d'argent au cha- 
peau, et rajustement d*une chevelure qui me desF> 
cendait jusqu'à la ceinture, et après laquelle le 
baigneur avait épuisé tout son savoir-faire. 

Je vous ai déjà dit que j'étais beau garçon ; mais 
jusque-là il avait fallu le remarquer pour y prendre 
garde. Qu'est-ce que c'est qu'un beau garçon sous des 
habits grossiers ? il est bien enterré là-dessous ; nos 
yeux sont si dupes à cet égard4à ! S'aperçut-on même 
qu'il est beau , quel mérite cda a-t-il ? On dirait vo- 
lontiers : De quoi se méle-t^il ? il lui appartient bien ! 
Il y a seulement, par ci par là, qudques femmes 
moins frivoles , moins dissipées que d'autres < , qui ont 
le goût plus essentiel , et qui ne s'y trompent point. 
J'en avais déjà rencontré quelques-unes de celles-là , 
comme vous l'avez vu ; mais , ma foi ! sous mon nou- 



» Ilfa seukmmi, par ci parla, qu^lqu^fmatm matMêfrùfoleg, 
moins dimpées, Cçs deux ëpithètet, qa'on pourrait prendra «i^ 
pied de la lettre ai ellea s'appliquaient â qaelqa*an qai aurait su 
dëoouTrir les qualité d*an homme A trayers Phumble apparence 
de son ajnatement, derienilent fort plaisantea quand Jacob adresse 
râoge qu'elles renferment A ces femmes dont l'œil , atircé par Vhêr 
bituded'un raffinement de libertinage, sait tout d'abord deyiner dans 
un jeune homme le mérite essentiel qu'elles cherchent dans un 
amant, sans s'inquîëter s'il a ce Ternis d'élégance qui est ordinaire* 
ment le premier moyen de séduction dans le nonde^ 
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vel attirail, il ne EEdlait que des yeux pour me trou- 
ver aimable , et je n'avais que faire qu'on les eût si 
bons : j'étais bel homme, j'étais bient fait, j'avais des 
grices uaturelles; et tout cela au premier coup d'cQil. 

Voyez doue l'air qu'il a , ce cher enfant ^ ! dit ma- 
dame de La Vallée , quand je sortis du cabinet ou je 
m'étais retiré pour m'habiller. Comment donc ! dit 
madame d'Alain^ savez-vous bien qu'il est charmant? 
Et ce n'était plus eu babillarde qu'elle le disait; il me* 
parut que c'était ea femme qui le pensait, et qui 
même, pendant quelques momens, en perdit son ba- 
bil. A la manière étonnée dont elle me regarda , je 
crois qu'elle convoitait le mari de ma femme j je lui 
avais déjà plu à moins de fr^^is. 

Voilà une bdle tête, disait- elle *, si jamais je me 
marie , je prendrai un homme qui aura la pareiUe. 
Oh ! oui , ma mère , dit Agathe qui venait d'entrer ; 
mais ce n'est pas le tout , il faut la mine avec. 

Cependant nous dînâmes } madame d^Alain se ré- 
pandit en cajoleries pen4ant le repas j Agathe ne 
m'y parla que des yeux , m'en dit plus que sa mère ; 
et ma femme ne vit que moi , ne songea qu'à moi , 
et je parus à mon tour n'avoir d'attention que pour 
elle. 



" f^ojrez éone Fair gu'Ua, ce t^wrmnfanil PauTre madame d» 
La VaU^ ! si eUe taTait dans rîntMt de qui eUe fient de iaire 
tant de iîraû poar rebaïueer la bonne mine natarelle de ion noa- 
▼el ^pouz ! Ce qa'il j a de plàs piquant pour P<^iise trahie ^ c'est 
qv'elleHnémé l'entme , le jour de tes noees , aopcès d*onc rirale. 
A u reste , il y songemi. 
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Nos t^oins, que madame' de La Vall^ avait in- 
vites à souper en les quittant à trois heores du matin 
le même jour , arrivèrent sur les cinq heures du soir. 

Monsieur de La Vallée , me dit la cousine , je se- 
rais d'avb que vous allassiez chez madame de Fêrval ; 
nous ne souperons que sur les huit heures , et vous 
aurez le temps de la voir : faites -lui bien des com- 
plimens de ma part , et dites-lui que demain nous 
aurons llionneur de la voir ensemble. 

Eh ! oui , à propos, lui dis-je, elle nous a bien 
recommande de l'avertir , et cela est juste. Adieu , 
mesdames ; adieu , messieurs j vous le voulez bien , 
jusqu'à tantôt. 

Ma femme croyait me faire ressouvenir de cette 
madame de Ferval ; mais je Ten aurais bien faities- 
souvenir elle-même , si elle Tavait oubliée : je mou- 
rais d*envie qu'elle me vit fait comme j'étais. Oh ! 
comme je vais lui plaire ! disais- je en moi-même ; 
ce sera bien autre chose que ces jours passés. On 
verra dans la suite ce qu'il en fut '. 



* On v^rra datu la suite m qu^Uenfia, La posiiioB de Jacob est 
toal4k-^t ohangëe , et il Allait que MariTaax comptât bien sw lea 
reaoarces de son esprit et de son imagination , poor ne pu craindre 
de contrerenir aux régies ordinaires dn roman, en nons montrant 
son héroe enrichi , he.ureuxy marié dès le premier tiers de Pon- 
Trage^ liéanmoins fl a sn tenir anr le tpd vwe la curiosité dn le(^ 
teur y en laissant pressentir que ce bonheor-U n'était qne provisoire. 
Et, en effet « quel bonheur , s*il était définitif, que oelni d'un joli 
garçon de vingt ans , dont la femme en a dnquantel Letage, que 
nons avons souvent occasion de dter , nons présenteanssi le mariage 
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d*aa jeanaboiiiaM «TMiine vieille. Mais la vieille n*a d*autre inten- 
tion qseoelle d*ao^Mr ledroit d^enrichir son nouvel 4poai ; et, non 
moins ^nëreuse, mais plus dësintëressëe que mademoiselle Habert, 
dés la première nuit de ses noces, elle se refuse aux empressemena 
d^une Noonnaissanoe qoi se d^gviie en tendresse. 



Fin DE tk TB0I81ÂME PABTIE. 
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QUATRIÈME PARTIE. 



J B me rendis donc chez madame de Ferval , et ne 
rencontrai dans la cour de la maison qu'un laquais 
qui me conduisit chez elle par un petit escalier que 
je ne connaissais pas. 

Une de ses femmes , qui se présenta d'abord , me 
dit qu'elle allait avertir sa maîtresse ; elle revint un 
moment après , et me fit entrer dans la chambre de 
cette dame. Je la trouvai qui lisait , couchée sur un 
sopha , la tête appuyée sur une main , et dans un 
déshabillé très-propre j mais assez négligemment ar- 
rangé. 

Figurez -vous une jupe qui n'est pas tout -à -fait 
rabattue jusqu'aux pieds , qui même laisse voir un 
peu de la plus belle jambe du monde ; et c'est une 
grande beauté qu'une belle jambe dans une femme ! 

Pe ces deux pieds mignons , il y en avait un dont 
la mule était tombée , et qui , dans cette espèce de 
nudité , avait fort bonne grâce. 

Je ne perdis rien de cette touchante posture \ ce 
fut pour la première fois de ma vie que je sentis bien 
ce que valaient le pied et la jambe d'une femme ; 
jusque-là je les avais comptés pour rien ; je n'avais 
vu les femmes qu'au visage et à la taille, j'appris 
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alors qu'elles étalent femmes partout. Je n*ëtais pour- 
tant encore qu'un paysan; car qu'est-ce que c'est 
qu'un séjour de quatre ou cinq mois à Paris ? Mais il 
ne faut ni délicatesse ni usage du monde pour être 
tout d'un coup au fait de certaines choses , surtout 
quand elles sont à leur yrai point de vue ; il ne faut 
que des sens , et j'en avais. 

Ainsi, celte belle jambe et ce joli petit pied sans 
pantoufle me firent beaucoup de plaisir à voir. 

J'ai bien vu depuis des objets de ce genre -là qui 
m'ont toujours plu , mais jamais tant qu'ils me plu- 
rent alors \ aussi , comme je Tai déjà dit , était-ce 
la première fois que je les sentais , c'est tout dire ; 
il n'y a point de plaisir qui ne perde à être déjà 
connu. 

Je fis, en entrant, deux ou trois révérences à 
madame de Ferval , qui , je pense , ne prit pas garde 
si elles étaient bien ou mal faites ; elle ne me de- 
mandait pas des grâces acquises , elle n'en voulait 
qu'à mes grâces naturelles , qu'elle pouvait alors re- 
marquer encore mieux qu'elle ne l'avait £aiit, parce 
que j^étais plus paré. 

De l'air dont eUe me regarda , je jugeai qu'elle 
ne s'était pas attendue à me voir ni si bien fait ni de 
si bonne mise. 

Commet donc! s'éoria-t-elle avec surprime, et en 
se relevant un peu de dessus son sopha , c'est vous ^ 
La Vallée ! je ne vous reconnais pas ; voilà vraiment 
une très -jolie figure, mais très-joHe. Approchez, 
mon cher enfant , approchez ; prenez un siégé , et 
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mêliez -voas là; mais cette taille ! comme elle est 
bien prise ! cette tête ! ces cheveux ! en vérité , il 
est trop beau pour un homme ; la jambe parfaite avec 
cela; il £aiut apprendre à danser, La Vallée, n*y 
manquez pas ; asseyez -vous. Vous voilà on ne peut 
pas mieux , ajouta- t-elle en me prenant par la main 
pour me faire asseoir. 

Et comme jliésitais par respect : Asseyez-vous donc, 
me répéta -t «-elle encore du ton d'une personne qui 
vous dirait : Oubliez ce que je suis, et vivons sans façon. 

Eh bien ! gros garçon, me dit-elle, je songeais à 
vous ; car je vous aime , vous le savez bien ^ ce qu'elle 
me dit avec des yeux qui expliquaient sa manière de 
m*aimerj oui, je vous aime, et je veux que vous 
vous attachiez à moi , et que vous m'aimiez aussi } 
entendez -vous? 

Hélas! charmante dame, lui répondis -je avec 
un transport de vanité et de reconnaissance , je vous 
aimerai peqt-dtre trop , si vous n'y prenez garde. 

Et à peine lui eus- je tenu ce discours , que je me 
jetai sur sa main qu'elle m'abandonna , et que je 
baisai de tout mon cœur. 

Elle fut un moment ou deux sans rien dire, et se 
contenta d^ me voir faire ; je l'entendis seulement 
respirer d'une manière sensible , et comme une per- 
sonne qui soupire un peu. Parle donc , est-ce que 
tu m'aimes tant ? me dit -elle , pendant que j'avais la 
tête baissée sur cette main. Eh ! pourquoi crains - tu 
de m'aimer trop ? explique-toi , La Vallée \ qù*est^ce 
que tu veux diire ^ 



PARVENU. 93 

Cesè^ repris -je, qae vous êtes si aimable, si 
belle ! et moi qui sens tont cela , voyez - vous ! j*ai 
peur de vous aimer autrement qu'il ne m'appartient. 

Tont de bon ! me dit-elle ; on dirait que ta parles 
d'amour , La Vallée. Et on dirait ce qui est, repar- 
tis-je ; car je ne saurais m'en empêcher* 

Parle bas, me dit -elle* ; ma femme de chambre 
est peut-être là^ledans (c'était l'antichambre qu'elle 
marquait) ; ah! mon cher enfant, qu'est-ce que tu 
viens de me dire? Tu m'aimes donc? Hélas I tout 
petit homme que je suis , dirai-je qu'oui ? repartis-je. 
Gomme tu voudras, me répondit -elle avec un petit 
soupir ] mais tu es bien jeune , j'ai peur à mon tour 
de me fier à toi ; approche^toi, afin de nous entretenir 
de plus près , ajouta-t-elle. J'oublie de vous dire que , 
dans le cours de la conversation , elle s'était remise 
dans la posture où je l'avais trouvée d'abord ; toujours 
avec cette pantoufle de moins , et toujours avec ces 
jambes un peu découvertes, tantdt plus, tantôt moins, 
suivant les attitudes qu'elle prenait sur le sopha. 

Les coups d'œil que je jetais de ce côté -là ne lui 
échappaient pas. Quel friand petit pied que vous avez 
là , madame ! lui dis-je en avançant ma chaise; car je 



' Parle bas , me dit-elle. Une femme qoi ne rëpond A une dëdara- 
tîon d*amoitr qa*en enjoignant de la faire pIoB bas , est une femme 
plus d*A demi Taincue. On doit remarquer que , toijit enflammée 
qu'elle est , madame de Ferval ne perd ni son san^j^froid ni sa 
prudence, et corrige à propos Findiscrétion de Jacob , qui ne con- 
natt pasle proverbe anglais : Ifjrou speàk love, speak fow* « Si tous 
« parles d'amour , parlez bas. » 
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'tombais insensiblement dans le ton familier. Laiise 
là mon pied y dit-elle, et remets-moi ma pantoufle < ; 
il faut que nous causions sur ce que tu viens de me 
dire ; voyons un peu ce que nous ferons de tel amour 
que tu as pour moi. 

Est-K^e que par malheur il vous fâcherait ? lui dis-je. 
Eh ! non, La Vallée, il ne me fiche point, me répon- 
dit- elle; il me touche au contraire^ tu ne m'as que 
trop plu , tu es beau comme TAmour • 

Eh ! lui dis-je , qu'est-ce que c'est que mes beautés 
auprès des vôtres ? Un petit doigt de vous vaut mieux 
que tout ce que j'ai en moi ; tout est admirable en 
vous. Voyez ce bras , cette belle façon de corps , des 
yeux que je n'ai jamab vus à personne ; et là-dessus, 
les miens la parcouraient tout entière. Est-ce que 
vous n'avez pas pris garde comme je vous regardais 
la première fois que je vous ai vue ? lui disais -je; je 
devinais que votre personne était charmante, plus 
blanche qu'un cygne ; ah ! si vous saviez le plaisir que 
j'ai eu à venir ici , madame , et comme quoi je croyais 
toujours tenir votre chère main que je baisai l'autre 
jour, quand vous me donnâtes la lettre! Ah l tais-toi , 
me dit -elle, en mettant cette main sur ma bouche 
pour me la fermer ; tais-toi , La Vallée , je ne saurais 
t'écouter de sang-froid ; après quoi , elle se rejeta 



' Laisêû Ik mon pied, dit-elle ^ et remeu-moi ma pantot^e. U j 
a une apparence de contradiction dans ces deux ordres. Mais en 
pareil cas Tintcrprëtation est facile j le ton , les regards , la posture 
de la dame , forment un commentaire iniBsant. 
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sur le sopha avec on air d'émotion qui m'en donna 
beaucoup à moi-même. 

Je la regardais , elle me regardait ; elle rougissait , 
le cœur tne battait. Je crois que le sien allait de mê- 
me , et la tête commençait à nous tourner à tous deux, 
quand elle me dit : Écoute-moi , La Vallée : tu vois 
bien qu'on peut entrer à tout moment ; et puisque tu 
m'aimes , il ne faut plus nous voir ici , parce que tu 
n'y es pas assez sage. Un soupir interrompit ce dis- 
cours. 

Tu es marié ? reprit-elle après. Oui, de cette nuit, 
lui dis-je. De cette nuit? me répondit-^elle ; eh bien! 
conte-moi ton amour : en as-tu eu beaucoup ? Com- 
ment trouves - tu ta femme ? M'aimeraifr-tu bien au- 
tant qu'elle ? Ah ! que je t'aimerais à sa place ! Ah ! 
repartis -je, que je vous rendrais bien le change! Est- 
il vrai ? me dit-elle , mais ne parlons plus de cela , La 
Vallée ; nous sommes trop près l'un de l'autre \ re- 
cule-toi un peu, je crains toujours une surprise. J'a- 
vais quelque chose à te dire , et ton mariage me l'a 
fait oublier : nous aurions été plus tranquilles dans 
mon cabinet ^ ^ j'y suis ordinairement, mais je ne pré- 
voyais pas que tu viendrais ce soir. À propos, j'au- 
rais pourtant envie que nous y allassions pour te 



' JYauÊ aurions été phu tranqttiUet dans mon cabinet, Tran^ 
quiUes n*ett cerUinement pai le mot propre , poar exprimer ridée 
que madame de Ferval a dans Fesprit \ aussi est-ce le plus co- 
mique que l'auteur pût choisir. Le lecteur trouTera peut-être que 
la bonne dame y ya bien vite pour une déTOte. Mais qu'on \lise les 
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donner les papiers dont je te parlai Tautre jour \ 
veux-tn y venir ? 

Elle se leva tont-à^fait là^dessns. Si je le veux! lui 
dis-je. £lle rêva alors un instant , et puis : Non , dit- 
elle , n'y allons point \ si cette femme de chambre ar- 
rivait et qu*elle ne nous trouvât pas ici ^ que sait «on 
ce qu'elle penserait ! restons. 

Je voudrais pourtant bien ces papiers, repris -je. 
Il n'y a pas moyen , dit -elle , tu ne les auras pas au-^ 
jourd'hui > ; et alors elle se remit sur le sopha , mais 
ne fit que s'y asseoir. Et ces pieds si mignons, lui 
dis-je , si vous vous tenez comme cela, je ne les ver- 
rai donc plus ? f 

Elle sourit à ce discours, et me passant tendre- 
ment la main sur le visage : Parlons d'autre chose , 

Mémoire du dix-hnitséme nèdt , Max , par eumpley da barMi de 
BeMUTâl ; on Terra josqn^à quel pohit le h^au âexe arait abdiqua 
cette padeor qni , dans les temps oheralereiqaes , lui créait nue 
sorte de souveraineté topërieare à la piûssanoe même des rois. LV 
monr, rabaissé alors à ua simple oommeroe des sens» ne ^éUi^tdt 
piuSf saiTantk belle expression de Schiller , à la âigmU d'unm 
pensée. Ce sont là les mœars que Mariranx a tooIq peindre , parce 
qu'il les avait ynes, et il faut lui rendre la justice de convenir qn'U 
a été aussi décent qu'on pouvait l'être dans la peinture de l'indé- 
cence. Pour peu qu'on se rappeUe les images lascives des romans 
de Grébillon , les écarts licencieux du beau génie de Voltaire, et 
quelques P*g^ échappées au grave Montesquieu lui-même dans les 
Lettret perëones, on saura du moins gré à Marivaux d'avoir tou- 
jours su s'arrêter à temps sur une route aussi glissante. 

' // n'y a poê moyen, dit^'elle, tu ne lesauragpas OM^mard'hm, 
Par qiielles tournures piquantes Marivaux a l'art dé faire deviner 
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répondit-elle. Tu dis qae tu m'aimes , et je te le par- 
donne ; mais, mon enfant, si j'allais faimer aussi, 
comme je prévois que cela pourrait bien être (et le 
moyen de s'en défendre avec un aussi aimable jeune 
homme que toi ! ), dis-moi , me garderais-tu le secret ^ 
La Vallée ? 

Eh ! ma belle dame , lui dis^je, à qui voulez -vous 
donc que j'aille rapporter nos affaires ? Il faudrait que 
je fusse bien méchant ! Ne sais - je pas bien que cela 
ne se fait pas , surtout envers une grande dame comme 
vous, qui est veuve, et qui me fait cent fois plus 
d'honneur que je n'en mérite , en m'accordant le ré« 
ciproque ? et puis , ne sais - je pas encore que vous 
tenez un état de dévote > qui ne permet pas que pa-> 
reille chose soit connue du monde ? Non , me répon- 
dit-elle en rougissant un peu , tu te trompes ; je ne 
suis pas si dévote que retirée. 



font ce que le sentiment des biens^Sances ne loi permet pas de mettre 
ouvertement dand la bouche de ses personnages ! Cts papiers ^ qui 
signifient, dans la pensée des interlocuteurs, toute autre chose que ce 
qu'ils semblent exprimer, tiennent la place d'un aveu plus direct» 
qui serait a la fois choquant pour le lecteur et peu conforme au 
caractère d'une femme prude et artificieuse comme madame de 
Ferval. 

' iVe saU-je pas encore que vous tenez un état de déuote? Avec sa 
naïveUS ordinaire, Jacob met l'hypocrisie de madame de Ferrai 
dans une nudiu^ si embarrassante pour elle-même , qu'il la force â 
rougir et a chercher une justification maladroite. Il n'j a guère de 
gens assez effrontés pour s'entendre impunément louer des yertus 
qu'ils affectent , par ceu^ qui soilt dans le secret de la fausseté de 
ces vertus. 

8. -j 



\J 
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Eh ! pardi ! repri»^je , dévote ou non , je vous aime 
autant d*une façon que d'une autre \ cela empéche-t-il 
qu'on vous donne son cœur , et que vous ne preniez 
ce qu'on vous donne? On est ce qu'on est , et le monde 
n'y a que voir. Après tout , qu'est-ce qu'on fait dans 
cette vie ? un peu de bien y un peu de mal , tantôt 
l'un , tantôt l'autre \ on fait comme on peut, on n'est 
ni des saints ni des saintes. Ce n'est pas pour rien 
qu'on va à confesse, et puis qu'on y retourne ; il n'y 
a que les défunts qui n'y vont plus \ mais pour des 
vivans , qu'on m'en cherche ! 

Ce que tu dis n'est que trop certain \ chacun a ses 
faiblesses, me répondit-elle. Eh! vraiment oui, lui 
dis-je; ainsi, ma chère dame, si par hasard vous vou* 
lez du bien à votre petit serviteur , il ne faut pas en 
être si étonnée. Il est vrai que je suis marié, mais il 
n'en serait ni plus ni moins quand je ne le serais pas ; 
sans compter que j'étais garçon quand vous m'avez 
vu , et si j'ai pris femme depuis , ce n'est pas votre 
faute , ce n'est pas vous qui me l'avez fait prendre ^ 
et ce serait bien pis si nous étions mariés tous deux 1 ^ 
au lieu que vous ne Têtes pas ; c'est toujours autant 
de rabattu ; on se prend comme on se trouve , ou 



■ £t ce serait bien pis si nous étions mariés tous deux* D est 
pourtant Trai qae oe raûonnement absurde n*est pas sans exemple 
dans le monde y et que beaucoup de gens s'excusent de frire mal, en 
pensant qu'il y aurait mojen de faire pis encore. Jacob est très- 
plaisant quand il s'érige en casuiste , et s'applaudit de ce qu*il n'jr 
aura d'adultère que d'un côte ; c'est toujours autant de rabattu , 
est un trait qui ra de pair arec les meilkurs de Molière. 
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bien il faudrait se laisser, et je n'en ai pas le courage 
depuis vos belles mains que j'ai tant tenues dans les 
miennes, et les petites douceurs que vous m'avez dites. 

Je t'en dirais encore, si je ne me retenais pas , me 
répondit-elle ^ car tu me charmes, La Yallëe , et tu es 
le plus dangereux petit homme que je connaisse» 
Mais revenons. 

Je te disais qu'il fallait être discret , et je vois que 
tu en sens les conséquences. La façon dont je vis, 
l'opinion qu'on a de ma conduite , ta reconnaissance 
pour les services que je t'ai rendus , pour ceux que 
j'ai dessein de te rendre , tout l'exige , mon cher en^» 
faut. S'il t'échappait jamais le moindre mot , tu me 
perdrais; souviens- toi bien de cela, et ne l'oublie 
point , je t'en prie. Voyons à présent comment tu fe- 
ras pour me voir quelquefois. Si tu continuais de ve- 
nir ici , on pourrait en causer ; car sous quel prétexte 
y viendrais-tu ? Je tiens quelque rang dans le monde , 
et tu n'es pas en situation de me rendre de fréquen- 
tes visites. On ne manquerait pas de soupçonner que 
j'ai du goût pour toi ; ta jeunesse et ta bonne façon 
le persuaderaient aisément, et c'est ce qu'il faut éviter. 
Voici donc ce que j'imagine. 

Il y a dans un tel faubourg ( je ne sais plus lequel 
c'était ) une vieille femme dont le mari, qui est mort 
depuis six ou sept mois , m'avait obligation ; elle loge 
en tel endroit, et s'appelle madame Rémi; tiens, 
écris tout à l'heure son nom et sa demeure , voici sur 
cette table ce qu'il faut pour cela. 

J'écrivis donc ce nom , et quand j'eus fait , ma- 
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dame de Ferval continuant son discours : C'est nne 
femme dont je puis disposer, ajonta-t-elle. Je lui en- 
verrai dire demain de venir me parler dans la mati* 
n^e. Ce sera chez elle que nous nous verrons ^ c'est 
un quartier éloigné où je serai totalement inconnue. 
Sa petite 'maison est jcommode *, elle y vit seule ; il 
y a même un petit jardin par lequel on peut s'y ren- 
dre , et dont une porte de derrière donne dans une 
rue très- peu fréquentée; ce sera dans cette rue que 
je ferai arrêter mon carrosse -, j'entrerai toujours par 
cette porte , et toi toujours par l'autre. A Tégard de 
ce qu'en penseront mes gens, je ne m'en mets pas 
en peine ; ils sont accoutumés à me mener dans toutes 
sortes de quartiers pour diJBTérentes œuvres de cha- 
rité < que nous exerçons souvent, deux ou trois dames 
de mes amies et moi , et auxquelles il m'est quelque- 
fois arrivé d'aller seule aussi bien qu'en compagnie , 
soit pour des malades, soit pour de pauvres familles. 
Mes gens le savent, et croiront que ce sera de même 
quand j'irai ches la Rémi. Pourras- tu t'y trouver 



■ Ils sorU aceùutumés à me mener dans toutes sortes de quartiers 
pour différentes œuvres de charité. Qae ces œuvres de charité ëuient 
commodes jadis ! combien de mystères elles seirraîent â coaTiir ! 
Caria charité doit toujours être pratiquée avec mystère. U est Tr»î 
quVUe avait été suspendue pendant un temps; mais, pour me ser- 
vir d'une locution populaire » le diable n^j perdait rien, et on 
avait inventé la philanthropie. Au surplus, la charité a repris son 
ancienne vogue , et trois ou quatre fois heureux ceux qui se trou- 
vent par hasard sur le passage de certaines dames , lorsqu'elles vont 
visiter les malades et les pauvres familles ! 
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demain sur les cinq heures du soir, La Vallée ? JTaurai 
vu la Rémi , et toutes mes mesures seront prises. 

Eh ! pardi ! lui dis*je , je n*y manquerai pas ; je suis 
seulement fàchë que ce ne soit pas tout à Pheure» 
Eh ! dites-moi , ma bonne et chère dame , il n*y aura 
donc point, comme ici, de femme de chambre qui 
nous ëcoute , et qui m*empéche de voir les papiers ? 

Eh! vraiment non! me dit -elle en riant, et nous 
parlerons tout aussi haut qu'il nous plaira ; mais je 
fais une réflexion : il y a loin de chez toi à ce fau* 
bourg ; tu auras besoin de voitures pour y venir, et 
ce serait une dépense qui t'incommoderait^ 

Bon! bon! lui dis -'je, cette dépense^ il n'y aura 
que mes jambes qui la feront, ne vous embacrasseasi 
pas. Non, mon fils , me dit- elle en se levant, il y a 
trop loin , et cela te fatiguerait > ; et en tenant ce dis- 
cours, elle ouvrit un petit coffret , d'où elle tira une 
bourse assez simple , mais assez pleine. 

Tiens, mon enfant, ajouta*! -elle, voilà de quoi 
payer tes carrosses; quand cela sera fini , je t^en don- 
nerai d'autres. 

* 

Eh mais! ma belle maîtresse, lui dis- je, gonflé 
d'amour -propre, et tout ébloui de mon mérite, 
arrêtez-vous donc ; votre bourse me fait honte. 

Et ce qui est de plaisant, c'est que je disais vrai ; 
oui , malgré la vanité que j'avais , il se mêlait un 



' Il y a trop loin, et cela te fatiguerait, Cest id le dernier degrtf 
d*ane prtf?oyaiice qui ii*est pas de nature à nous permettre un 
commentaire détaillé. 
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peu de confusion à Testime orgueilleuse que je pre^ 
nais pour moi. «Tëtais charmé qu*on m'offrit , mais 
je rougissais de prendre ; Fun me paraissait flatteur, 
et Tautre bas. 

A la fin pourtant , dans Tétourdissement où j'étais , 
je cédai aux instances qu'elle me faisait ; et après lui 
avoir dit deux ou trois fois : Mais , madame , mais , ma 
maîtresse , je vous coûterais trop ; ce n'est pas la 
peine d'acheter mon cœur , il est tout payé , puisque 
je vous le donne pour rien ; à quoi bon cet argent ? 
à la fin , dis-je , je pris. 

Au reste , dit-elle en fermant le petit coffre , nous 
n'irons dans l'endroit que je t'indique que pour em-* 
pécher qu'on ne cause, mon cher enfant; tu m'y 
▼erras avec plus de liberté , mais avec autant de sa- 
gesse qu'ici, au moins ; entends-tu , La Vallée ? Je t'en 
prie, n'abuse point de ce que je fais pour toi ; je n'y 
entends point finesse > . 

Hélas ! lui dis-je, je ne suis pas plus fin que vous 
non plus ; j'y vais tout bonnement pour avoir le plai<« 
sir d'être avec vous , d'aimer votre personne à mon 
aise , voilà tout : car , au surplus , je n'ai envie de 



' N* abuse point de ce que je fais pour toi j je n* y entends point 
finesse. C'est dans de pareils traits de robserration la plus délicate 
qae MarÎTauz, si Ton peat parler ainsi, est vrai jasqu*â FinTrai- 
semblance. Quelle intention fut jamais moins équivoque que ceUe 
de madame de Ferrai ? Ne semble-t il pas qu'il y ait du luxe dans 
son hypocrisie? et pourtant il est reconnu que, jusqu'à ce qu'une 
femme ait acheîfé de céder , dans le moment même où elle prépare 
sa défaite, elle Teut encore faire croire qu'eUe résistera. 
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vons chagriner en rien, je vous assure ; mon intention 
est de vous complaire ; je voaâ^ aime ici , je vous ai- 
merai là- bas, je vous aimerai partout. Il n*y a point 
de mal à cela , me dit-elle , et je ne te défends point 
de m'aimer, La Vallée ; mais c'est que je voudrais 
bien n'avoir rien à me reprocher ; voilà ce que je 
veux dire. 

Ah I çà , il me reste à te parler d'une chose \ c'est 
d'une lettre que j'ai écrite pour toi, et que j'adresse à 
madame de Fécour , à qui tu la porteras. M. de Fé- 
cour, son beau-frère, est un homme d'un très -grand 
crédit dans les finances \ il ne refuse rien à la recom- 
mandation de sa belle - sœur , et je la prie ou de te 
présenter à lui , ou de lui écrire en ta faveur , afin 
qu'il te place à Paris , et te mette en chemin de t'a« 
vancer; il n'y a point pour toi de voie plus sure que 
celle-là pour aller à la fortune. 

Elle prit alors cette lettre qui était sur une table 
et me la donna. A peine la tenais -je , qu'un laquais 
annonça une visite ; et c'était madame de Fécour elle- 
même. 

Je vis donc entrer une assez grosse femme , de 
taille médiocre , qui portait une des plus furieuses 
gorges que j'aie jamais vues ; femme d'ailleurs qui me 
parut sans façon \ aimant, à vue de pays, le plaisir et 
la joie , et dont je vais vous donner le portrait , puis- 
que j'y suis. 

Madame de Fécour pouvait avoir trois ou quatre 
années de moins que madame de Ferval. Je crois 
que dans sa jeunesse elle avait été jolie ; mais ce qui 
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alors se remarqaait le plus dans sa pbysionomie, 
c'était un air franc et cordial qai la rendait assez 
agréable à voir. 

Elle n'avait pas dans ses mouvemens la pesanteur 
des femmes trop grasses j son embonpoint ni sa gorge 
ne Tembarrassaient pas , et on voyait cette masse se 
démener avec une vigueur qui lui tenait lieu de légè- 
reté. Ajoutez à cela un air de santé robuste , et une 
certaine fraicbeur qui faisait plaisir, de ces fraîcheurs 
qui viennent d'un bon tempérament , et qui ont pour- 
tant essuyé de la fatigue. 

Il n'y a presque point de femme qui n'ait des mi* 
nauderies , ou qui ne veuille persuader qu'elle n'en 
^ poipt y ce qui est une autre sorte de coquetterie ; et , 
de ce côté4à, madame de Féoour n'avait rien de 
femme. C'était même une de ses grâces que de ne 
point songer en avoir. 

Elle avait la main belle , et ne le savait pas ; si elle 
Tavait eue laide , elle l'aurait ignoré de même ; elle ne 
pensait jamais à donner de l'amour , mais elle était 
sujette à en prendre. Ce n'était jamais elle qui s'avi- 
sait de plaire , c'était toujours à elle que l'on plaisait. 
Les autres femmes, en vous regardant, vous disent 
finement : Aimez-rmoi pour ma gloire ^ celle-ci vous 
disait naturellement : Je vous aime, le voulez -vous 
bien ? et elle aurait oublié de vous demander : M^ai- 
mez-vous ? pourvu que vous eussiez fait comme si 
vous l'aimiez. 

De tout ce que je dis là , il résulte qu'elle pouvait 
quelquefois être indécente , et non pas coquette. 
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Qaand vous lai plaisiez , par exemple , cette gorge 
dont j*ai parle , il semblait qu'elle vous la présentât >, 
et c'était moins pour tenter votre cœur que pour vous 
dire que vous touchiez le sien -, c'était une manière de 
déclaration d'amour. 

Madame de Fécour était bonne convive , plus 
joyeuse que spirituelle à table , plus franche que har- 
die , pourtant plus libertine que tendre ; elle aimait 
tout le monde , et n^avait d'amitié pour personne ; vi- 
vait du même air avec tous, avec le riche comme avec 
le pauvre, avec le seigneur comme avec le bourgeois ; 
n'estimait le rang des uns, ni ne méprisait le médio* 
cre état des autres. Ses gens n'étaient point ses valets^ 
c'étaient des hommes et des femmes qu'elle avait chez 
die ; ils la servaient , elle en était servie ; voilà tout 
ce qu'elle y voyait. 

Monsieur, que ferons-nous ? vous disait-elle -, et 
si Bourguignon venait : Bourguignon , que faut-il que 
je fasse ? Jasmin était son conseil , s'il était là ; c'était 
vous qui l'étiez , si vous vous trouviez auprès d'elle \ 
il s'appelait Jasmin, et vous monsieur; c'était toute 
la différence qu'elle y sentait; car elle n'avait ni 
orgueil ni modestie. 



' Il semblaU qu'elle voui la présentdt. L'image est un pea forte, 
et ce n'est plus là nne de ces idées qni sont claires, à condition qa'oa 
les devinera. Au surplus, si quelque lecteur séfère trouye ce pas- 
sage d'un goût un peu douteux, il ne pourra du moins s'empêcher 
d'applaudir à l'originalité du portrait de madame de Fécour, un 
des meilleurs qu'ait tracés Marivaux 
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n'aurais pas été si embarrassé , si je n'avais point eu 
peur de Fétre. 

Or , j'avais par mégarde emporté la tabatière de 
madame de La Vallée ; je la sentis dans ma poche , 
et y pour occuper mes mains, je me mis à l'ouvrir et 
à prendre du tabac. 

A peine l'eus-je ouverte , que madame de Fécour , 
qui jetait sur moi de fréquens regards , et de ces re- 
gards qu'on jette sur quelqu'un qu'on aime à voir , 
que madame de Fécour , dis-je , s'écria ' : ah! mon- 
sieur, vous avez du tabac 9 donnez-m'en, je vous prie; 
j'ai oublié ma tabatière ; il y a une heure que je ne 
sais que devenir. 

Là-dessus , je me lève et lui en présente ; et comme 
je me baissais afin qu'elle en prit , et que par cette 
posture j'approchais ma tête de la sieime , elle pro- 
fita du voisinage pour m'examiner plus à son aise , 
et , en prenant du tabac, leva les yeux sans façon sur 
moi , et les y fixa si bien, que j'en rougis un peu. 

Vous êtes bien jeune pour vous accoutumer au ta- 
bac , me dit-elle ; quelque jour vous en serez fâché , 
monsieur \ il n'y a rien de si incommode *, je le dis à 
tout le monde , et surtout aux jeunes messieurs de 



* Que madame de Féeour, dis-je , s'écria, Poar les femmes de oe 
caractère, lorsqa'eUes vealent entamer la ooDTersatioii a?ec qael* 
qu'un , tout moyen est bon , toute occasion faTorable. Cest pour- 
quoi Marivaux a été choisir une circonstance si Ugére , pour en 
faire en quelque sorte le fondement d'une nourelle intrigue d'a- 
mour. 
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votre âge à qui j'en vois prendre ; car assurément 
monsieur n'a pas vingt ans. 

Je les aurai bientôt, madame, lui dis -je en me 
reculant jusqu'à ma chaise. Ah ! le bel âge ! s'écria- 
t-elle. Oui , dit madame de Ferval ; mais il ne faut 
pas qu'il perde son temps , car il n'a point de fortune ; 
il n'y a que cinq ou six mois qu'il arrive de province , 
et nous voudrions bien l'employer à quelque chose. 

Oui-dà, répondit- elle, ce sera fort bien fait; 
monsieur plaira à tous ceux qui le verront ; je lui 
pronostique un mariage heureux. Hélas ! madame , 
il vient de se marier à une nommée mademoiselle 
Habert , qui est de son pays , et qui a bien quatre ou. 
cinq mille livres de rente, dit madame de Ferval. 

Ah ! ah ! mademobelle Habert , reprit l'autre ; j'ai 
entendu parler de cela dans une maison d'où je sors. 

A ce discours nous rougîmes tous deux, madame 
de Ferval et moi *, de vous dire pourquoi elle rougis- 
sait aussi , c'est ce que je ne sais pas, à moins que ce 
ne fût de ce que madame de Fécour avait sans doute 
appris que j'étais un bien petit monsieur, et qu'elle 
l'avait pourtant surprise en conversation réglée avec 
moi. D'ailleurs elle aimait ce petit monsieur; elle 
était dévote , ou du moins elle passait pour telle ; et 
tout cela ensemble pouvait un peu embarrasser sa 
conscience. 

Pour moi , il était naturel que je fusse honteux ; 
mon histoire , que madame de Fécour disait qu'on 
lui avait faite , était celle d'un petit paysan , d'un 
valet en bon français , d'un petit drôle rencontré sur 
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le pont Neuf; et c'était dans la tabatière de ee pe- 
tit drôle qu'on venait bien poliment de prendre du 
tabac \ c'était à lui qu'on avait dit : Monsieur n'a 
que vingt ans ^ oh ! voyez si c'était la peine de le 
prendre sur ce ton- là avec le personnage, et si ma- 
dame de Fécour ne devait pas rire d'avoir été la dupe 
de ma mascarade. 

Mais je n'avais rien à craindre ^ nous avions affaire 
à une femme sur qui toutes ces choses-là glissaient, 
et qui ne voyait jamais que le présent et point le 
passé. J'étais honnêtement habillé ^ elle me trouvait 
avec madame de Ferval ^ il ne m'en fallait pas da- 
vantage auprès d'elle, sans parler de ma bonne fa- 
çon , pour qui elle avait , ce me semblait, une singu- 
lière estime ^ de sorte que , continuant son discours 
tout aussi rondement qu'elle l'avait commencé : Ah ! 
c'est monsieur, reprit -elle, qui a épousé cette ma- 
demoiselle Habert, une fille dans la grande dévo^ 
tion , à ce qu'on disait ; cela est plaisant -, mais, mon- 
sieur , il n'y a donc que deux jours tout au plus que 
vous êtes marié? Car cela est tout récent. 

Oui, madame, lui dis -je, un peu revenu de ma 
confusion , parce que je voyais qu'il n'en était ni 
plus ni moins avec elle ^ je l'épousai hier. 

Tant mieux , j'en suis charmée , me répondit-elle; 
c'est une fille un peu âgée , dit-on , mais elle n'a rien 
perdu pour attendre. Vraiment , ajouta- 1- elle en se 
tournant du côté de madame de Ferval , on m'avait 
bien dit qu'il était beau garçon , et on avait raison ; si 
je connaissais la demoiselle , je la féliciterais -, elle a 
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fait an fort bon mariage : et peut- on voua demander 
comment elle s'appelle à cette heure ? 

Madame de La Vallée , répondit pour moi madame 
de Ferval ^ et le père de son mari est un trè&-honnéte 
homme , un gros fermier qui a plusieurs enfans, et qui 
avait envoyé celui-ci à Paris pour tâcher d'y faire quel- 
que chose ; en un mot , ce sont de fort honnêtes gens. 

Oui j certes ! reprit madame de Fécour ; comment 
donc, des gens qui demeurent à la campagne, des 
fermiers ! oh I je sais ce que c'est \ oui , ce sont de 
fort honnêtes gens , fort estimables assurément ^ il n'y 
a rien à dire à cela. 

Et c'est moi , dit madame de Ferval , qui ai fait 
terminer son mariage. Oui , est-ce vous ? reprit l'au- 
tre \ mais cette bonne dévote vous a obligation ; je 
fais grand cas de monsieur , seulement à le voir. En* 
core un peu de votre tabac, monsieur de La Vallée : 
c'est vous être marié bien jeune , mon bel enfant ; 
vous n'auriez pu manquer de l'être quelque jour 
avantageusement , fait comme vous êtes ; mais vous 
en serez plus à votre aise à Paris , et moins à charge à 
votre famille. Madame, ajouta-t-elle en s'adressant 
à madame de Ferval , vous avez des amis , il est aima- 
ble, il faut le pousser. 

Nous en avons fort envie , reprit l'autre , et je vous 
dirai même que lorsque vous êtes entrée , je venais de 
lui donner une lettre pour vous , par laqueUe je vous 
le recommandais ; M. de Fécour, votre beau -frère , 
est fort en état de lui rendre service , et je vous priais 
de l'y engager. 
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Eh ! mon Dieu , de tout mon cœur , dit madame de 
Fëcour; oui, monsieur, il faut que M. de Fëeour 
vous place , je n'y songeais pas ; mais il est à Ver- 
sailles pour quelques jours ; voulez * vous que je lui 
écrive, en attendant que je lui parle? Tenez , il n'y 
a pas loin d*ici chez moi , nous n'avons qu'à y passer 
un moment ; j'ëcrirai , et M. de La Vallée lui portera 
demain ma lettre. En vérité, monsieur, dit -elle en 
se levant, je suis ravie que madame ait pensé à moi 
dans cette occasion-ci ; partons, j'ai encore quelques 
visites à faire \ ne perdons point de temps. Adieu , 
madame ; ma visite est courte , mais vous voyez pour- 
quoi je vous quitte. 

Et là-dessus elle embrasse madame de Ferval qui la 
remercie , qu'elle remercie « ; s'appuie sans façon sur 
mon bras , m'emmène , me fait monter dans son car- 
rosse 5 m'y appelle tantôt monsieur, tantôt monbel 
enfant; ïdlj parle comme si nous nous fussions connus 
depuis dix ans , toujours cette grosse gorge en avant , 
et nous arrivons chez elle. 

Nous entrons ; elle me mène dans un cabinet. As- 
seyez-vous, me dit -elle; je n'ai que deux mots à 
écrire à M. de Fécour, et ils seront pressans. 



■ Et Ih-dessus elle embrasse madame de Ferval, qui la remercie, 
qu'elle remercie. L^apparition de madame de Fëooar a chaDgé la 
forme de U narration : le style était lent et compaaaë , pour se con- 
former aux caractères d'une dévote et d'un jeune novice 5 mais 
depuis que cette femme vive, brusque et hardie, est entrée eu 
scène , U est coupé par petites phrases , qui se heurtent, qui se pres- 
sent, et qui n'ont pour ainsi direpasla patience d'attendre leur tour. 
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En effet , sa lettre fut achevée ea un instant. Te- 
nez, me dit -elle en me la donnant , on vous recevra 
bien sur ma parole -, je lui dis qu'il vous place à Paris, 
car il faut que vous restiez ici pour y cultiver vos 
amis *, ce serait dommage de vous envoyer en campa- 
gne -, vous y seriez enterré , et nous sommes bien aises 
de vous voir. Je ne veux pas que notre connaissance 
en demeure là , au moins , monsieur de La Vallée ; 
qu'en dites-vous? vous fait-elle un peu de plaisir ? 

Et beaucoup d'honneur aussi, lui repartis-je. Bon ! 
de l'honneur! me dit- elle; il s'agit bien de cela. Je 
suis une femme sans cérémonie , surtout avec les per- 
sonnes que j'aime et qui sont aimables, monsieur de La 
Vallée ; car vous l'êtes beaucoup , oh ! beaucoup. Le 
premier homme pour qui j'ai eu de l'inclination vous 
ressemblait tout - à - fait < ; je le crois voir et je l'aime 
toujours; je le tutoyais , c'est assez ma manière; j'ai 
déjà pensé en user de même avec vous, et cela vien- 
dra ; en serez- vous fâché ? Ne voulez-vous pas bien 
que je vous traite comme lui ? ajouta<rt-elle en avan- 
çant sa gorge , sur qui par hasard j'avais alors les 
yeux fixés ; ce qui me rendit distrait et m'empêcha 
de lui répondre *, elle y prit garde , et fut quelque 
temps à m'observer. 

' Le premier homme pour (fui j'ai eu de Vinelination vous ressem- 
blait tout'à-Jait, Cest presque toajoun là le dëbut d^une femme 
qui Tent abréger les prëlimÎDaires. Seulement les jeunes yeures 
qui tiennent aux conrenances un peu plus que madame de Fécour, 
ont soin qne les jeunes gens qui lenr plaisent ne ressemblent qu^à 
feu leur mari. 

8. 8 
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£li bien ! me clil-elle en riant , à quoi pensez-vous 
donc? C'est à vous, madame, lui répondis -je d'un 
ton assez bas, toujours la vue attachée sur ce que j'ai 
dit. A moi! reprit- elle. Dites -vous vrai, monsieur de 
La Vallée ? Vous apercevez-vous que je vous veux du 
bien ? Il n est pas difficile de le voir, et si vous en 
doutez , ce n*est pas ma faute ^ vous voyez que je suis 
franche , et j'aime qu'on le soit avec moi \ entendez- 
vous , belle jeunesse ? Quels yeux il a ! et avec cela il 
a peur de parler. Ah! çà, monsieur de La Vallée, j'ai un 
conseil à vous donner -, vous venez de province , vous en 
avez apporté un air de timidité qui ne sied pas à votre 
âge ; quand on est fait comme vous, il faut se rassurer 
un peu, surtout en ce pays-ci. Que vous manque«t-il 
pour avoir de la confiance ? Qui est-ce qui en aura , si 
vous n'en avez pas , mon enfant ? Vous êtes si aima- 
ble ! Et elle me disait cela d'un ton si vrai , si cares- 
sant , que je commençais à prendre du goût pour ses 
douceurs , quand nous entendîmes un carrosse entrer 
dans la cour. 

Voilà quelqu'un qui me vient , dit-elle ; serrez vo- 
tre lettre , mon beau garçon ; reviendrez - vous me 
voir bientôt? Dès que j'aurai rendu la lettre, madame, 
lui dis-je. 

Adieu donc, me répondit-elle , en me tendant la 
main que je baisai tout à mon aise ^ ah ! çà, une autre 
fois, soyez donc bien persuadé qu'on vous aime; je 
suis fâchée de n'avoir point fait dire que je n'y étais 
pas ; je ne serais peut-être pas sortie, et nous au- 
rions passé le reste de la journée ensemble ; mais nous 
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nous reverrons , et je vous altends ; n'y manquez pas. 
Et rheure de votre commoditë , madame , voulez^ 
vous me la dire ? A Theure qu'il te plaira, me dit-elle^ 
le matin, le soir, toute heure est bonne, si ce n'est 
qu'il est plus sur de me trouver le matin -, adieu, mon 
gros brunet (ce qu'elle me dit en me passant la main 
sous le menton ). De la confiance avec moi à l'avenir , 
je te la recommande. 

Elle achevait à peine de parler , qu'on lui vint dire 
que trois personnes étaient dans sa chambre, et je 
me retirai pendant qu'elle y passait. 

Mes affaires , comme vous voyez , allaient un asset 
bon train. Voilà des aventures bien rapides; j'en étais 
étourdi moi-^méme. 

Figurez^vous ce que c'est qu'un jeune rustre comme 
moi, qui, dans le seul espace de deux jours , est de^ 
venu le mari d'une fille riche, et l'amant de deux fem- 
mes de condition. Après cela mon changement de 
décoration dans mes habits , car tout y fait ; ce titre 
de monsieur y dont je m'étais vu honoré, moi qu'on 
appelait Jacob dix ou douze jours auparavant; les 
amoureuses agaceries de ces deux dames, et surtout 
cet art charmant , quoique impur , que madame de 
Ferval avait employé pour me séduire ; cette jambe 
si bien chaussée, si galante, que j'avais tant regardée; 
ces belles mains si blanches qu'on m'avait si tendre* 
ment abandonnées ; ces regards si pleins de douceur ; 
enfin l'air qu'on respire au milieu de tout cela ; voyez 
que de choses capables de débrouiller mon esprit et 
mon cœur ! voyez quelle école de mollesse , de vo- 
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lupté , de i^orruption , et par conséqaent de senti- 
ment! car Tâme se raffine à mesure qu^elle se gâte '. 
Aussi ëtais-je dans un tourbillon de vanité si flatteuse; 
je me trouvais quelque chose de si rare ! Je n'avais 
point encore goûté si délicatement le plaisir de vivre, 
et depuis ce jour- là je devins méconnaissable, tant 
j'acquis d'éducation et d'expérience. 

Je retournai donc chez moi , perdu de vanité , 
comme je l'ai dit , mais d'une vanité qui me rendait 
gai , et non pas superbe et ridicule ; mon amour-pro- 
pre a toujours été sociable \ je n'ai jamais été plus 
doux ni plus traitable que lorsque j'ai eu lieu de 
m'estimer et d'être vain ; chacun a là - dessus son ca- 
ractère , et c'était là le mien. Madame de La Vallée 
ne m'avait encore vu ni si caressant ni si aimable que 
je le fus avec elle à mon retour. 

Il était tard 5 on m'attendait pour se mettre à table; 
car on se ressouviendra que nous avions retenu à sou* 
per notre hôtesse , sa fille , et les personnes qui nous 
avaient servi de témoins le jour de notre mariage. 

Je ne saurais vous dire combien je fis d'amitiés à mes 
convives , ni avec quelle grâce je les excitai à se ré- 
jouir. Nos deux témoins étaient un peu épais , et ils 
me trouvèrent si léger en comparaison d'eux, je di- 
rais presque si galant dans mes façons, que je leur 



' L'dme se raffine à mesure qu'elle se gâte, O jr a comme un air 
de famille entre cette pensée et celle de Rousseau , que Thomme qui 
pense est un être peryerli ; mais la première n*est que rigoureuse- 
ment Traie , et la seconde est au moins paradoxale. 
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imposai -, et que , malgré toute la joie à laquelle je les 
invitais, ils ne se familiarisaient avec moi qu'avec 
discrétion. 

J'étonnai même madame d'Alain , qui , toute com-^ 
mère qu'elle était , regardait de plus près que de cou- 
tume à ce qu'elle disait. Mon éloge faisait toujours le 
refrain de la conversation , éloge qu'on tâchait même 
de tourner le plus poliment qu'on le pouvait, de sorte 
que je sentis que les manières avaient augmenté de 
considération pour moi >• 

Il faUait bien que ce fût mon entretien avec ces 
deux dames qui me valait cela, et que j'en eusse 
rapporté je ne sais quel air plus distingué que je ne 
l'avais d'ordinaire. 

Ce qui est de vrai , c'est que moi-même je me trou*: 
vais tout autre , et que je me disais à peu de chose 
près , en regardant nos convives : Ce sont là de bon^ 
nés gens qui ne sont pas de ma force, mais avec qui 
il faut que je m'accommode pour le présent,. 

Je passerai tout ce qui fut dit dans notre entretien : 
Agathe m'y lança de fréquens regards \ j'y fis le plai- 
sant de la table , mais le plaisant presque respecté , 
et j'y parus si charmant à madame de La Vallée , que , 
dans l'impatience de me voir à son aise, elle tira sa 
montre à plusieurs reprises , et dit l'heure qu'il était. 



' Les manières avaient avgntenté de considération pour moi, Oa 
devine la pensëe de M. de Lji Vallée. Il yeut dire que les manières 
des convives, plus réseryëes qu^s^uparayant, lui donnaient la me- 
sure de la oonsideVation qu'il avait acquise dans leur esprit. Mais 
Pexpression de Marivaux manque de clarté. 
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ponr conaeill^r honnêtement la retraite à nos con« 
vives. 

Enfin on se leva, on s'embrassa^ tout notre monde 
partit , on desservit , et nous restâmes seuls, madame 
de La Vallëe et moi. 

Alors , sans autre compliment, sous prétexte d*ui| 
peu de fatigue , ma pieuse épouse se mit au lit et me 
dit : Couchons*>nous , mon fils , il est tard ; ce qui vou- 
lait dire : Couche^toi , parce que je t'aime^ jeTenten-^ 
dis bien de même , et me couchai de bon cœur , parce 
que je Faimais aussi ; car elle était encore aimable et 
d'une figure appétissante ; je Tai déjà dit au comment 
cément de cette histoire. Outre cela , j'avais Tâme 
remplie de tant d'images tendres < , on avait agacé 
mon cœur de tant de manières , on m'avait tant fait 
l'amour ce jour-là, qu'on m'avait mis en humeur d'ê- 
tre amoureux à mon tour -, à quoi se joignait la com- 
modité d'avoir avec moi une personne qui ne deman- 
dait pas mieux que de m'écouter, telle qu'étaitmadame 
de La Vallée ; ce qui est encore un motif qui engage. 

Je voulus, en me déshabillant, lui rendre compte 
de ma journée ; je lui parlai des bons desseins que 
madame de Ferval avait pour moi , de l'arrivée de 
madame de Fécour chez elle , de la lettre qu'elle m'a- 



■ Outre ceia , j'offoiê Vâme remplie de tant d'images tendres. U 
est piquant d^aToir fait tourner toutes ces cooTersations immorales, 
toutes ces émotions de contrebande, an profit d^un sentiment légi- 
time. Cest une espèce d*amende honorable, une sorte de dédom- 
magement accordé aux âmes honnêtes. 
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vait donnée , da voyage que je ferais le lendemain à 
Versailles pour porter cette lettre ; je prenais mal 
mon temps. Quelque intérêt que madame de La Vallée 
prit à ce qui me regardait , rien de tout ce que je lui 
dis ne mérita son attention ; je n*en pus jamais tirer 
que des monosyllabes : Oui-dà , fort bien , tant mieux ; 
et puis : Viens , viens, nous parlerons de cela ici. 

Je vins donc, et adieu les récits; j'oubliai de les 
reprendre , et ma chère femme ne m*en fit pasressouv. 
venir. 

Que d'honnêtes et ferventes tendresses ne me àiu 
elle pas ! On a déjà vu le caractère de ses mouve- 
mens ^ , et tout ce que j'ajouterai , c'est que jamais 
femme dévote n'usa avec tant de passion du privilège 
de marquer son chaste amour; je vis le moment 
qu'elle s'écrierait : Quel plaisir de frustrer les droits 
du diable , et de pouvoir sans péché être aussii aise 
que les pécheurs ! 

Enfin nous nous endormîmes tous deux , et ce ne 
fut que le matin, sur les huit heures, que je repris 
mes récits de la veille. 

EUe loua beaucoup les bonnes intentions de ma- 
dame de Ferval, pria Dieu d'être sa récompense, et 
celle de madame de Fécour; ensuite nous nous le- 



' On a déjà vu le caractère th ses mouvemem. Daiu tout autre cas 
cette expression serait bizarre et presque ridicule ; car, en thèse gënë- 
raie, des mouTemens n'ont point de caractère. Mais quand U s*agit 
des sensationi d'une femme dont la piët^ est comme le fprand ressort , 
il est ingénieux d'appliquer une expresiioa tirée de l'ordre iatelko- 
tucl à des effets purement physiques. 
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vimes et sortîmes ensemble , et, pendant que j'allais 
à Versailles , elle alla entendre la messe pour le suc- 
cès de mon voyage. 

Je me rendis donc à Tendroit où Ton prend les 
voit(ires-, j'en trouvai une à quatre places , dont il y 
en av^it déjà trois de remplies, et je pris la quatrième. 

J'avais pour compagnons de voyage un vieux offi<» 
cier , homme de très-bon sens, et qui, avec une phy- 
sionomie respectable , était fort simple et fort uni 
dans ses façons ; 

Un grand homme sec et dëchamë , qui avait Tair 
inquiet et les yeux petits, noirs et ardens. Nous 
sûmes bientôt que c'était un plaideur ; et ce métier, 
vu la mine du personnage , lui convenait on ne peut 
pas mieux. 

Après ces messieurs , venait un jeune homme d'une 
assez belle figure; l'oiBcier et lui se regardaient 
comme gens qui se sont vus ailleurs , mais qui ne se 
remettent pas. A la fin , ils se reconnurent , et se res- 
souvinrent qu'ils avaient mangé ensemble. 

Comme je n'étais pas là avec des madames d'Alain , 
ni avec des femmes qui m'aimassent, je m'observai 
beaucoup sur mon langage , et tâchai de ne rien dire 
qui sentit le fils de fermier de campagne ; de sorte 
que je parlai sobrement, et me contentai de prêter 
beaucoup d'attention à ce que l'on disait. 

On ne s'aperçoit presque pas qu'un homme ne dit 
mot, quand il écoute attentivement ; du moins s'i- 
magine -t-on toujours qu'il va parler; et bien écou- 
ter, c'est presque répondre. 
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De temps en temps je disais : Oui , sans doute , vrai- 
ment non , vous avez raison *, et le tout conformément 
au sentiment que je voyais être le plus général. 

L'officier , chevalier de Saint - Louis , fut celui qui 
engagea le plus la conversation. Cet air d'honnête 
guerrier qu'il avait, son âge, sa façon franche et aisée, 
apprivoisèrent insensiblement notre plaideur, qui 
était assez taciturne , et qui rêvait plus qu'il ne parlait. 

Je ne sais d'ailleurs par quel hasard notre officier 
parla au jeune homme d'une femme qui plaidait 
contre son mari , et qui voulait se séparer d'avec lui. 

Cette matière intéressa le plaideur, qui, après 
avoir envisagé deux ou trois fois l'officier, et pris 
apparemment quelque amitié pour lui, se mêla à 
l'entretien, et s'y mêla de si bon cœur, que, de dis- 
cours en discours , d'invectives en invectives contre 
les femmes , il avoua insensiblement qu'il était dans 
le cas de l'homme dont on s'entretenait, et qu'il 
plaidait aussi contre sa femme. 

A cet aveu, on laissa là l'histoire dont il était 
question , pour venir à la sienne ; et on avait raison : 
l'une était bien plus intéressante que l'autre ; et c'é- 
tait , pour ainsi dire , préférer un* original à la sim- 
ple copie. 

Ah ! ah ! monsieur , vous êtes en procès avec votre 
femme , lui dit le jeune homme ^ cela est fâcheux , 
c'est une triste situation que celle - là pour un galant 
homme *, eh ! pourquoi donc vous êtes-vous brouillés 
ensemble ? 

Bon ! pourquoi ? reprit l'autre ^ est-ce qu'il est 
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si difficile de se broaiUer avec sa femme ? Être son 
mari , n'est-ce pas avoir déjà an procès tout établi 
contre elle' PTont mari est plaideur, monsieur; ou 
il se défend , ou il attaque ; quelquefois le procès ne 
passe pas la maison , quelquefois il éclate , et le mien 
a éclaté. 

Je n*ai jamais voulu me marier, dit alors l'officier ; 
je ne sais si j*ai bien ou mal fait, mais jusquHci je ne 
m*en repens pas. Que vous êtes heureux ! reprit Tau^ 
tre ; je voudrab bien être à votre place. Je m'étais 
pourtant promis de rester garçon ; j'avais même ré* 
sisté à nombre de tentations qui méritaient plus de 
m'emporter que celle à laquelle j'ai succombé ^ je n'y 
comprends rien , on ne sait comment cela arrive ; j'é** 
tais amoureux, mais fort doucement et de moitié 
moins que je ne l'avais été ailleurs \ cependant j'ai 
épousé. 

C'est que sans doute la personne était riche? dit le 
jeune homme. Non , reprit -il , pas plus riche qu'une 
autre , et même pas si jeune. C'était une grande fille 
de trente- deux à trente-trois ans, et j'en avais qua- 
rante. Je plaidais contre un certain neveu que j'ai , 
grand chicaneur, avec qui je n'ai pas fini , et que je 
ruinerai comme un fripon qu'il est , dussé-je y man- 



■ Etre son mari, n'est-ce pas avoir déjà un procès tout étabii eoi^ 
tre elle? Rien de plus osé que cette idëe, mais auiti rien de plus 
neuf qae le tonr qae lui a donntf Manyaus. Il en est des idëes 
comme des mots : une partie de Fart d'écrire consiste moins â in- 
Tentcr qu^â rajeunir habilement. 
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ger jusqu'à mon dernier sou ; mais c'est une histoire 
à part que je vous conterai si nous avons le temps. 

Mon dëmon (c'est de ma femme que je parle) était 
parente d'un de mes juges; je la connaissais ; j'allai 
la prier de solliciter pour moi , et comme une visite 
en attire une autre , je lui en rendis de si fréquentes , 
qu'à la fin je la voyais tous les jours, sans trop savoir 
pourquoi , par habitude ; nos familles se convenaient , 
elle avait du bien ce qu'il m'en fallait ; le bruit cou«t 
rut que je l'épousais ; nous en rimes tous deux. Il 
faudra pourtant nous voir moins souvent pour faire 
cesser ce bruit -là ; à la fin on dirait pis, me dit-eUe 
en riant. Eh ! pourquoi ?repris-je : j'ai envie de vous 
aimer ; qu'en dite&»vous? Le voulez- vous bien ? Elle 
ne me répondit ni oui ni non. 

J'y retournai le lendemain, toujours eu badinant 
de cet amour que je disais vouloir prendre , et qui , à 
ce que je crois , était tout pris , ou qui venait sans que 
je m'en aperçusse ; je ne le sentais pas ; je ne lui ai 
jamais dit , je vous aime. On n'a jamais rien vu d'égal 
à ce misérable amour d'habitude qui n'avertit point < , 
et qui me met encore en colère toutes les fois que j'y 



* On n'a jamais rien vu d'égal h ee misérabU amo^r d'habitude 
qui n'atfertit point. L*autear, ainsi que nous ayons d^jà eu Toccasion 
de le remarquer, semble aToir touIu faire de cet ouvrage comme 
un répertoire de tons les genree d'amour. Mais comme un amour 
d'habitude, si Jaoob en eût été le héros, n'aurait pu convenir â la 
marche rapide de Taction, Marivaux en a fait un épisode très-agréa- 
ble pour une histoire de diligence, et qui amuse le lecteur , cheroifi 
faisant. 
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songe ; je ne saurais digérer mon aventure. Imaginez- 
vous que quinze jours après, un homme veuf, fort à 
son aise , plus âgé que moi , s'avisa de faire la cour à 
ma belle , que j'appelle belle en plaisantant , car il y 
a cent mille visages comme le sien , auxquels on ne 
prend pas garde ; et , excepté de grands yeux de prude 
qu'elle a , et qui ne sont pourtant pas si beaux qu'ils 
le paraissent, c'est une mine assez commune , et qui 
n'a vaillant que de la blancheur. 

Cet homme dont je vous parle me déplut; je le 
trouvais toujours là; cela me mit de mauvaise hu- 
meur ; je n'étais jamais de son avis ; je le brusquais 
volontiers ; il y a des gens qui ne reviennent point , 
et c'est à quoi j'attribuai mon éloignement pour lui ; 
voilà tout ce que j'y compris, et je me trompais en- 
core -, c'est que j'étais jaloux. Cet homme apparem- 
ment s'ennuyait d'être veuf; il parla d'amour, et puis 
de mariage ; je le sus , je l'en haïs davantage , et 
toujours de la meilleure foi du monde. 

Est-ce que vous voulez épouser cet homme-là? dis- 
je à cette fille. Mes parens et mes amis me le con- 
seillent, me dit -elle ; de son côté il me presse, et je 
ne sais que faire, je ne suis encore déterminée à rien. 
Que me conseillez- vous vous-même? Moi ! rien, lui 
dis -je en boudant ; vous êtes votre maîtresse ; épou- 
sez , mademoiselle , épousez , puisque vous en avez 
envie. Eh ! mon Dieu ! monsieur, me dit -elle en me 
quittant , comme vous me parlez ! Si vous ne vous 
souciez pas des gens , du moins dispensez - vous de le 
dire. Pardi ! mademoiselle , c'est vous qui ne vous 
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souciez pas d'eux , rëpondia-Je. Plaisante dëclaratioii 
d*amour, comme vous voyez ! C'est pourtant la plus 
forte que je lui aie faite; encore m'échappa- t-elle, 
et n'y fis-je aucune réflexion ; après quoi , je m'en 
allai chez moi tout rêveur. Un de mes amis vint m'y 
voir sur le soir. Savez -vous, me dit -il, qu'on doit 
demain passer un contrat de mariage entre mademoi- 
selle une telle et M. de....? Je sors de chez elle ; tous 
les parens y sont actuellement assemblés \ il ne paraît 
pas qu'elle en soit fort empressée , elle ; je l'ai même 
trouvée triste \ n'en seriez -vous pas cause ? 

Comment ! m'écriai-je sans répondre à la question, 
on parle de contrat ? Eh mais ! mon ami , je crois que 
je l'aime ; je l'aurais aussi bien épousée qu'un autre > , 
et je voudrais de tout mon cœur empêcher ce con- 
trat-là. 

Eh bien ! me dit-il , il n'y a point de temps à per^ 
dre ; courez chez elle \ voyez ce qu'elle vous dira. Les 
choses sont peut-être trop avancées , repris-je le cœur 
ému , et si vous aviez la bonté d'aller vous-même lui 
parler pour moi , vous me feriez grand plaisir , ajou- 
tai-je d'un air niais et honteux. 

Volontiers , me dit- il , attendez- moi ici ^ j'y vais 



' Je r aurais aussi bien épousée qu'un autre. Je ne sais quel auteur 
a dit qu'il n'y avait qu'une expression pour chaque nuance de 8en« 
timens. Assurément on ne pouvait rencontrer une phrase plus justô 
et plus originale ponr peindre ce goût indécis et tranquiUe , qui va , 
non pas jusqu'au désir de posséder la personne qui en est l'objet, 
mais jusqu'au regret de la yoir possédée par. un autre. 
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tout à Theare, et je reviendrai sur*]e*champ vous 
rendre sa réponse. 

Il y alla donc , lui dit que je Faimais , et que je de- 
mandais la préférence sur l'autre. Lui ? répondit«-eIle ; 
voilà qui est plaisant , il m'en a fait un secret ^ dites- 
lui qu'il vienne ; nous verrons. 

A cette réponse que mon ami me rendit, j'accourus $ 
elle passa dans une chambre à part , oÀ je lui parlai. 

Que me vient donc conter votre ami ? me dit -^ elle , 
avec ses grands yeux assez tendres ; est-ce que vous 
songez à moi ? Eh ! vraiment oui , répondis^-je décon- 
tenancé. Eh ! que ne le disiez* vous donc ? me répon- 
dit-elle; comment faire à présent? Vous m'embar** 
rassez. 

Là- dessus je lui pris la main. Vous êtes un étrange 
homme , ajouta-t-elle. Eh ! pardi ! lui di&-je, est-ce que 
je ne vaux pas bien l'autre ? Heureusement qu'il vient 
de sortir, dit-elle ; il y a d'ailleurs une petite difficulté 
pour le contrat , et il faut voir si on ne pourra pas en 
profiter; il n'y a plus que mes parens là-dedans; en- 
trons. 

Je la suivis; je parlai à ses parens, que je rangeai 
de mon parti ; la demoiselle était de bonne volonté ; 
et quelqu'un d'eux , pour finir sur-le-champ , proposa 
d'envoyer chercher le notaire. 

Je ne pouvais pas dire non ; et vite , et vite , on part. 
Le notaire arrive ; la télé me tourna de la rapidité 
avec laquelle on y allait ; on me traita comme on vou- 
lut, j'étais pris, je signai , on signa , et puis des dis- 
penses de bans. Pas le moindre petit mot d'amour au 



PARVENU. 127 

milieu de cela ; et pois je réponse, et le lendemain 
des noces je fus tout surpris de me trouver marie ; avec 
qui ? Du moins est-ce avec une personne fort raison- 
nable y disais-je en moi-même. 

Oui y ma foi , raisonnable ! c'était bien la connaître ! 
Savez -vous ce qu'elle devint au bout de trois mois, 
cette fille que j'avais crue si sensée ? Une bigote de 
mauvaise humeur, sérieuse , quoique babillarde \ car 
elle allait toujours critiquant mes discours et mes ac-* 
tions ^ enfin une folle grave , qui ne me montra plus 
qu'une longue mine austère, qui se coxSz de la triste 
vanité de vivre en recluse , mais non pas au profit de sa 
maison qu'elle abandonnait. Elle aurait cru se dégra^ 
der par le soin de son ménage , et elle ne donnait pas 
dans une piété si vulgaire et si unie ; non ; elle ne se 
tenait chez elle que pour passer sa vie dans une oisi- 
veté contemplative , que pour vaquer à de saintes 
lectures dans un cabinet dont elle ne sortait qu'avec 
une tristesse dévote et précieuse sur le visage , comme 
si c'était un mérite devant Dieu que d'avoir ce vice. 

Et puis, madame se mêlait de raisonner de religion; 
elle avait des sentimens , elle parlait de doctrine ; c'é« 
tait une théologienne. 

Je l'aurais pourtant laissée faire, s'il n'y avait eu que 
cela ; mais cette théologienne était fâcheuse et incom- 
mode. 

Retenais-je un ami à dîner ? Madame ne voulait pas 
manger avec ce profane ^ elle était indisposée , et dî- 
nait à part dans sa chambre , ou elle demandait par- 
don à Dieu du libertinage de ma conduite. 
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Il fallait être moine , ou du moins prêtre , ou bi- 
gote comme elle , pour être convive chez moi ^ j Sa- 
vais toujours quelque capuchon ou quelque soutane 
à ma table. Je ne dis pas que ce ne fussent d'honnêtes 
gens ; mais ces honnêtes gens-là ne sont pas faits pour 
être les camarades d'honnêtes gens comme nous , et 
ma maison n'était pas un couvent ou une église , ni 
ma salle à manger un réfectoire. 

Et ce qui m'impatientait, c'est qu'il, n'y avait rien 
d'assez friand pour ces grands serviteurs de Dieu, pen- 
dant que je ne faisais qu'une chère ordinaire avec mes 
amis mondains et pécheurs -, vous voyez qu'il n'y 
avait ni bon sens ni morale à cela. 

Eh bien ! messieurs , je vous en dis là beaucoup , 
mais je m'y étais fait ^ j'aime la paix , et sans un com- 
mis que j'avais 

Un commis ! s'écria le jeune homme < en l'inter- 
rompant ^ ceci est considérable. 

Oui , dit-il ^ j'en devins jaloux , et Dieu veuille que 
j'aie eu tort de l'être ! Les amis démon épouse ont traité 
ma jalousie de malice et de calomnie , et m'ont re- 
gardé comme un méchant, d'avoir soupçonné une si 
vertueuse femme de galanterie, une femme qui ne 
visitait que les églises , qui n'aimait que les sermons , 



' Un commis! s'écria l» jeune homme, L^interruption est fort 
gaie , et en même temps gënéralise et transforme en observation de 
mœurs Taventure particulière du pauvre mari. H faut en conclure 
que les commis ëuient dans les maisons de commerce d'autrefois, 
ce que les clercs sont aujourd'hui dans les études. 
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les offices et les saluts ; voilà qui est à merveille, on 
dira ce qa*on voudra. 

Tout ce que je sais, c^est que ce commis dont j'a- 
vais besoin à cause de ma charge, qui était le fils 
d'une femme de chambre de défunte la mère de mon 
épouse, un grand benêt sans esprit, que je gardais 
par complaisance , assez beau garçon au surplus , et 
qui avait la mine d'un prédestiné , à ce qu'elle disait ; 
ce garçon , dis-^je , faisait ordinairement ses commis- 
sions, allait savoir de sa part comment se portait le 
père un tel, la mère une telle, monsieur celui-ci, mon- 
sieur celui-là , l'un curé , l'autre vicaire , l'autre cha- 
pelain , ou simple ecclésiastique \ et puis venait lui 
rendre réponse ^-^ntrait dans son cabinet, y causait 
avec elle, lui plaçait un tableau, un agnus, un reli- 
quaire ; lui portait des livres , quelquefois les lui lisait. 

Cela m'inquiétait; je jurais de temps en temps. 
Qu'est-ce que c'est donc que cette piété hétéroclite ? 
disais-je ; qu'est-ce que c'est qu'une sainte qui m'en- 
lève mon commis ? Aussi l'union entre elle et moi 
n'était pas édifiante. 

Madame m'appelait sa croix , sa tribulation ; m<M , 
je l'appelais du premier nom qui me venait à la bou- 
che, je ne choisissais pas. Le commis me fichait, je 
ne m'y accoutumais point. L'envoyais-je un peu loin? 
je le fatiguais. En vérité, disait -elle avec une cha- 
rité qui , je crois, ne fera point le profit de son âme , 
en vérité , il tuera ce pauvre garçon. 

Cet animal tomba malade , et la fièvre me prit à 
moi le lendemain. 

*• 9 
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Je Teus violente ; c*ëtaient mes domestiques qui 
me servaient , et c'était madame qui servait ce butor. 

Monsieur est le maître, disait-elle là-dessus; il u*a 
qu'à ordonner pour avoir tout ce qu'il lui faut \ mais 
ce garçon , qui est-ce qui en aura soin si je Taban- 
donne? Ainsi, c'était encore par charité qu'elle me 
laissait là. 

Son impertinence me sauva peut-être la vie. J'en 
fus si outré , que je guéris de fureur > ; et dès que je 
fus sur pied , le premier signe de convalescence que 
je donnai , ce fut de mettre l'objet de sa charité à la 
porte ; je l'envoyai se rétablir ailleurs. Ma moitié en 
frémit de rage, et s'en vint comme une mégère m^en 
demander raison. 

Je sens bien vos motifs, me dit-eUe ; c'est une in- 
sulte que vous me faites , monsieur ; l'indignité de 
vos soupçons est visible , et Dieu me vengera , mon- 
sieur, Dieu me vengera. 

Je reçus mal ses prédictions; elle les fit en femme 
hors de raison , j'y répondis presqu'en brutal. Eh ! 
morbleu ! lui dis-je , ce ne sera pas la sortie de ce 
coquin-là qui me brouillera avec Dieu. Allons, reti- 



■ J'en fus êi otUré, que je guéris de fureur. Cest un plaideur qai 
parle, ao homme d'un tempërameDt rancuneux et colérique. Aussi 
emploîe-t-U an langage brusque et Tiolent, plein de fiel et d*ani- 
monté , et atsaisonae-t-il an reswntiment dëjâ vieux , de cet inrec- 
tires brutales auxqneUes on ne se laisse emporter ordinairement que 
dans la première émotion d*une injure récente; ce qui n'empêche 
pas que ce je gttérit de fureur ne soit trés-comique. 



PARVENU. i3i 

rez-vods avec YOtre piété équivoque ; ne m'échaufiez 
pas la tête , et laissez-moi en repos. 

Que fit -elle? Nous avions une petite femme de 
chambre dans la maison , assez gentille , et fort bonne 
enfant, qui ne plaisait pas à madame, parce qu'elle 
était, je pense , plus jeune et plus jolie qu'elle, et que 
j'en étais assez content. Je serais peut-être mort dans 
ma maladie sans elle. 

La pauvre petite fille me consolait quelquefois > 
des bizarreries de ma femme, et m'apaisait quand 
j'étais en colère ; ce qui faisait que, de mon côté, 
je la soutenais et j'avais de la bienveillance pour elle. 
Je l'ai même gardée parce qu'elle est entendue , et 
qu'elle m'est extrêmement utile. 

Or, ma femme , après qu'on eut dîné , la fit venir 
dans sa chambre , prit je ne sais quel prétexte pour 
la quereller, la souffleta sur quelque réponse , lui re- 
procha cet air de bonté que j'avais pour elle , et la 
chassa. 

Nanette ( c'est le nom de cette jeune fille ) vint 



■ La pauvre petite fille me consolait quelquefois. Ces eonêolations^ 
la poaTaient bien être de nature â transformer aussi en consolationM 
les entretiens de la femme et du oommb, et eUe semble avoir eu 
quelque droit de dire a son mari : Passez-moi le commis, et je tous 
passerai la servante. Mais un pareil accommodement ne se conclut 
guère â Tamiable, quoique Beaumarchais ait imagine de faire de 
cette mutuelle tolérance le dénouement édifiant de sa Mère cou» 
pable. Il estTrai quMl ne s'agit point dans son drame d'une infidëlitd 
actueUe, mais d'un sourenird'infidëlitë. Quoi qu'il en soit, on trou- 
vera plus de jaloux sans amour, comme le plaideur de Marivaux, 
que de maris débonnaires , comme le comte Almaviva. 
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prendre congé de moi tont en pleurs , me conta son 
aventure et son soufflet. 

Comme je vis que dans tont cela il n*y avait qu'une 
malice vindicative de la part de ma femme : Va , va , 
lui dis-je, laisse-la faire ; tu n*as qu'à rester, Nanette ; 
je me charge du surplus. 

Bfa femme ëdata , ne voulut plus la voir \ mais je 
tins bon ; il faut être le maître chez soi , surtout quand 
on a raison de Tétre '• 

Ma résistance n'adoucit pas Taigreur de notre com- 
merce ; nous nous parlions quelquefois , mais pour 
nous quereller. 

Vous observerez, s'il vous plaît , que j'avais pris un 
autre commis, qui était l'aversion dema femme-, elle ne 
pouvait pas le souffrir; aussi le harcelait -elle à pro- 
pos de rien, et le tout pour me chagriner : mais il ne 
s^en souciait guère ; je lui avais dit de n'y pas prendre 
garde , et il suivait exactement mes intentions , il ne 
l'écoutait pas. 

J'appris, quelques jours après , que ma femme avait 
envie de me pousser à bout. 

Dieu me fera peut-être la grâce que ce brntal-lÀ me 
frappera , disait - elle en parlant de moi ; je le sus. 
Oh I que non , lui dis^je ; ne vous y attendez pas. Soyez 



■ Surloui quand on a raison do rétro» La phnae ne semble pas 
exprimer bien exactement la peos^ de Faateur. On a toujours rat* 
son d'être le mattre chez sot, et ce n^est pas là ce qneMariifiux a 
Toula ftfire dire â son personnage. Le sens est, quand on a la raison 
pour soi dans Tusage qu'on fait de son autorité. 
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convaincue que je ne vous ferai pas ce plaisir-là ; pour 
des mortifications , toos en aurez ; elles ne tous man* 
queront pas , j'en fais vœu ; mais voilà tout. 

Mon vœu me porta malheur ; il ne faut jamais jurer 
de rien. Malgré mes louables résolutions, elle m'excéda 
tant un jour, me dit dévotement des choses si piquan- 
tes, enfin le diable me tenta si bien, qu'au souvenir 
de ses impertinences et du soufflet qu'elle avait donné à 
Nanette à cause de moi, il m'échappa de lui en don- 
ner un , en présence de quelques témoins de ses amis. 

Cela partit plus vite qu'un éclair \ elle sortit sur-le- 
champ, m'attaqua en justice, et depuis ce temps-là 
nous plaidons , à mon grand regret ; car cette sainte 
personne , en dépit du commis que j'ai mis sur son 
compte, et qu'il a bien fallu citer^ pourrait bien ga- 
gner son procès , si je ne trouve pas de puissans amis; 
et je vais en chercher à Versailles. 

Ce soufflet-là m'inquiète pour vous , lui dit notre 
jeune homme quand il eut fini \ je crains qu'il ne 
nuise à votre cause. Il est vrai que ce commis est un 
article dont je n'ai pas meilleure idée que vous. Je 
vous crois assurément très- maltraité à cet égard; 
mais c'est une affaire de conscience que vous ne saunes 
prouver, et ce malheureux soufflet a eu des témoins. 

Tout doux , monsieur , répondit l'antre d'un air 
chagrin ; laissons là les réflexions sur le commis, s'il 
vous plaît \ je les ferai bien moi-même , sans que per- 
soflne les fasse < *, ne vous embarrassez pas-, le soufflet 

' Je les ferai bien moi-même , sans que personne le9 fasse, Oat» 
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ira comme il pourra ; je ne sais fâché à présent qae 
de n'en avoir donné qu'un -, quant au reste , suppri- 
mons le commentaire. Il n'y a peut - être pas tant de 
mal qu'on le croirait bien dans l'affaire du commis ; 
j'ai mes raisons pour crier. Ce commis était un sot ; ma 
femme a bien pu l'aimer sans le savoir elle-même, et 
oSênser Dieu dans le fond , sans que j'y aie rien perdu: 
dans la forme. En un mot , qu'il y ait du mal ou non , 
quand je dis qu'il y en a, le meilleur est de me laisser 
dire. 

Sans doute, dit l'officier, pour le calmer; en doit- 
on croire un mari fâché ? il est si sujet à se tromper ! 
Je ne vois moi-même , dans le récit que vous venez 
de nous faire , qu'une femme insociable et misan- 
thrope, et puis c'est tout. 

Changeons de discours , et sachons un peu ce que 
nos deux jeunes gens vont faire à Versailles , ajouta- 
1-il, en s'adressant au jeune homme et à moi. Pour 
vous , monsieur , qui sortez à peine du collège , me 
dit -il, vous n'y allez apparemment que pour vous 
divertir, ou que par curiosité ? 

Ni pour lun ni pour l'autre, répondis -je ; j'y vais 
demander un emploi à quelqu'un qui est dans les af- 
faires. Si les hommes vous en refusent, appelez -eu 
aux femmes, reprit-il en badinant. 



dit do ces choses-là à soi-même, comme Fobsenre judicieuscnynt 
Brid'oison; mais on n^aime jamais a les entendre dans la bouche 
d^autrui, et cVst un de ces cas où il n^est pas ciTil de se ranger à 
roptnion des gens , quand même on la partagerait do fond du cttor. 
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Et vous » monsieur ( c*était au jeune homme qu'il 
parlait), avez -vous des affaires où nous allons? 

Tj vais voir un seigneur à qui je donnai dernière- 
ment un livre qui vient de paraître , et dont je suis 
Fauteur , dit-il. Âh ! oui , reprit Tofficier ; c*est le livre 
dont nous parlions Fautre jour , lorsque nous dînâmes 
ensemble. C'est cela même » répondit le jeune homme. 
L*avez-vous lu, monsieur? ajouta-t-il. 

Oui , je le rendis hier à un de mes amis qui me 
Pavait prête , dit Tofficier. Eh bien ! monsieur , di- 
te&-moi ce que vous en pensez , je vous prie , répon- 
dit le jeune homme. Que feriez -vous de mon senti- 
ment ? dit Tofficier ; il ne déciderait rien, monsieur. 
Mais encore, dit l'autre en le pressant beaucoup, 
comment le trouvez -vous? 

En vérité , monsieur , reprit le militaire , je ne sais 
que vous en dire ; je ne suis guère en état d'en juger ; 
ce n'est pas un livre fait pour moi ; je suis trop vieux. 

Comment , trop vieux! reprit le jeune homme. Oui , 
dit l'autre , je crois que dans une« grande jeunesse on 
peut avoir du plaisir à le lire *, tout est bon à cet âge 
où l'on ne demande qu'à rire , et où l'on est si avide 
de joie qu'on la prend comme on la trouve \ mais , 
nous autres barbons , nous y sommes un peu plus 
difficiles ; nous ressemblons là - dessus à ces friands 
dégoûtés que les mets grossiers ne tentent point , et 
qu'on n'excite à manger qu'en leur en donnant de 
fins et de choisis. D'aiUeurs , je n'ai point vu le des- 
sein de votre livre j je ne sais à quoi il tend , ni quel 
en est le but. On dirait que vous ne vous êtes pas 



,■* 
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donne la peine de chercher des idées > , mais que yons 
avçz pris seolement toutes les imaginations qoi yous 
sont yenues ; ce qui est différent. Dans le premier 
cas, on tray aille , on rejette, on choisit ; dans le se* 
cond , on prend ce qui se présente , quelque étrange 
qu'il soit I et il se présente toujours quelque chose ; 
car je pense que Tesprit fournit toujours bien ou mal. 
Au reste , si les choses purement extraordinaires 
peuyent être curieuses , si elles sont plaisantes à force 
d'être libres, yotre liyre doit plaire si ce n'est à 
l'esprit , du moins aux sens ; mais je crois encore 
que yous vous êtes trompé là -dedans, faute d*expé* 
rience ; et , sans compter qu'il n'y a pas grand mérite 
à intéresser de cette dernière manière , et que yous 
m'ayez paru ayoir assez d'esprit pour réussir par d'au- 
tres yoies, c'est qu'en général ce n'est pas connaître 
les lecteurs que d'espérer de les toucher beaucoup 
par là 3, Il est yrai, monsieur, que nous sommes 



^ On dirçit qup voiunevcut êtes pa» donné la peine de cherehet 
àdê idée». Il j a peat-étre, de la part de MariTaaz, un retonr or- 
gQeiUeazaarlai-néme et aoe espèce d'apologie indirecte de ta 
manière de eoippoeer, dans cette critîqae d*an ouTrage dont les 
de'fants sont précisément roppos<tf des <{ualitÀ distinctiTCS de ses 
^rits, c*estnà-dire Toriginalité dans les idto, et la ? érittf dans les 
peintures. 

* Ce n'en pas eannàUre les leeieur» gue d'eipérerde Im tamchi&r 
hfiaucùiup pçr là^ EzceUente dissertation, qni met d'accord les rè- 
gles du goût et celles de la morale. Marivaux s'attache è tracer 
avec soin une ligne de démarcation entre les auteurs qui se sont 
fait un st^le déhonté, qui osent tout, qni ne roculent devant au» 
cune pciflltiuet et ceux qui, comme lui, se bornent à égayer quel- 
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naturellement libertins , ou , pour mieux dire , cor- 
rompus ; mais en fait d'ouvrages d'esprit , il ne faut 
pas prendre cela à la lettre , ni nous traiter d^emblëe 
sur ce pied- là. Un lecteur veut être ménagé. Vous, 
auteur, voulez-vous mettre sa corruption dans vos 
intérêts ? Allez-y doucement du moins , apprivoisez- 
la , mais ne la poussez pas à bout. 

Ce lecteur aime pourtant les licences , mais non 
pas les licences extrêmes, excessives} celles-là ne 
sont supportables que dans la réalité qui en adoucit 
Teffronterie ; elles ne sont à leur place que là , et 
nous les y passons , parce que nous y sommes plus 
hommes qu'ailleurs ; mais non pas dans un livre , où 
elles deviennent plates , sales et re}>utantes , à cause 
du peu de convenance qu'elles ont avec Tétat tran- 
quille d'un lecteur. 



qaelbÎB le lecteur par on innoemt haâinage. Ce kotear, qa'il vous 
recommande de ménager ^ se lasserait bientôt de runiformitë dee 
images licencieases qne Ton offrirait A ses jenx , quand même sa 
d^icatesse ne serait pas blessëe de leur immoralité'. Il s'ennuie- 
rait comme homme d*esprit, s*îl ne s*indignait comme homme de 
bien. En effet, si , comme Ta dit Voltaire , Famonr n'est que Vétoffû 
dû la nature, brodée par ies nudns de t imagination , il faut que 
Fagrëable Tariët^ de la broderie cache presque partout l'étoffe qui 
sans cela serait toujour» la même, et dont cette nionotopie détruis 
rait tout le chaime. Ainsi, pour les auteurs comme pour les belles » 
la pudeur, en ne la considérant point tous des attributs plusimpo* 
sans» serait encore un artifice de coquetterie. L'imagination, qui est 
au moins de moitié dans les jouissances du cœur et dans les plaisira 
de l'esprit, n'a rien A faire ayec l'auteur qui a tout dit^ oomm^ 
avec la femme qui a tout accordé. 
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Il est vrai que ce leclenr est homme aussi ; mais 
c'est alors un homme en repos, qui a du goût, qui 
est délicat , qui s'attend qu'on fera rire son esprit , 
qui veut pourtant bien qu'on le débauche , mais hon- 
nêtement , avec des façons et avec de la décence. 

Tout ce que je dis là n'empêche pas qu'il n'y ait 
de jolies choses dans votre livre ; assurément j'y en 
ai remarqué plusieurs de ce genre. 

A l'égard de votre style , je ne le trouve point 
mauvais ; seulement il y a quelquefois des phrases 
alongées , lâches , et par là confuses , embarrassées ; 
ce qui vient apparemment de ce que vous n'ayez 
pas assez débrouillé vos idées, ou que vous ne les 
avez pas mises dans un certain ordre. Mais vous 
ne faites que commencer, monsieur, et c'est un petit 
défaut dont vous vous corrigerez en écrivant , aussi 
bien que de celui de critiquer les autres , et surtout de 
les critiquer de ce ton aisé et badin que vous avez 
tâché d'avoir ', et avec cette confiance dont vous ri- 
rez vous-même , ou que vous vous reprocherez quand 
vous serez un peu plus philosophe , et que vous au- 
rez acquis une certaine façon de penser plus mûre 



' De critiquer les autres , et surtout de les critiquer de ce ton aisé 
et hadin que vous avez tâché Savoir, Il ne snffit pas qae la critiqae 
toit juste, il fant encore qu'elle soit polie et mesurée. Bonne ou 
mauTaîse parle fond, peu importe, si elle est arrogante on inju- 
rieuse par la forme. Voltaire a trop méconnu ce sage précepte, et 
il est permis de conjecturer que dans le passage qui est Tobjet do 
cette note , MarÎTaux , qui ne Faimait pas , aTaît quelque dessein 
de lui donner une leçon indirecte. 
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et plas digne de vous. Car vous aurez plus d'esprit 
que vous n'en avez ; au moins j'ai vu de tous des 
choses qui le promettent ; vous ne ferez pas même 
grand cas de celui que vous avez eu jusqu'ici , et à 
peine en ferez- vous un peu de tout l'esprit du même 
genre qu'on peut avoir; voilà du moins comment sont 
ceux qui ont le plus écrit , à ce qu'on leur entend dire. 

Je ne vous parle de critique , au reste , qu'à l'occa- 
sion de celle que j'ai vue dans votre livre , et qui 
regarde un des convives ( et il le nomma ) qui était 
avec nous le jour que nous dînâmes ensemble \ et je 
vous avoue que j'ai été surpris de trouver cinquante 
ou soixante pages de votre ouvrage pesamment em- 
ployées contre lui ; en vérité, je voudrais bien , pour 
l'amour de vous , qu'elles n'y fussent pas. 

Mais nous voici arrivés ; vous m'avez demandé mon 
sentiment ; je vous l'ai dit en homme qui aime vos 
talens , et qui souhaite vous voir un jour l'objet d'au- 
tant de critiques qu'on en a fait contre celui dont 
nous parlons. Peut-être n'en serez-vous pas pour cela 
plus habile homme qu'il l'est ; mais du moins ferez- 
vous alors la figure d'un homme qui paraîtra valoir 
quelque chose. 

Voilà par où finit l'officier , et je rapporte son dis-> 
cours à peu près comme je le compris alors. 

Notre voiture arrêta là«des8us ; nous descendîmes , 
et chacun se sépara. 

Il n'était pas encore midi , et je me hâtai d'aller 
porter lùa lettre à M. de Fécour , dont je n'eus point 
de peine à apprendre la demeure ; c'était un homme 
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dans d'assez grandes affaires , et extrêmement connu 
des ministres. 

Il me fallut traverser plusieurs cours pour arriver 
jusqu'à lui , et enfin on m'introduisit dans un grand 
cabinet où je le trouvai en assez nombreuse com- 
pagnie. 

M. de Fëçour paraissait avoir cinquante «cinq à 
soixante ans ; un assez grand homme , de peu d'em- 
bonpoint , très- brun de visage } d'un sérieux , non 
pas à glacer , car ce sërieux-là est naturel , et vient 
du caractère de l'esprit ; mais le sien glaçait moins 
qu'il n'humiliait j c'était un air fier et hautain qui 
vient de ce qu'on songe à son importance , et qu'on 
veut la faire respecter. 

Les gens qui nous approchent sentent ces diffé- 
rences -là plus ou moins confusément. Nous nous 
connaissons tous si bien en orgueil , que personne ne 
saurait nous faire un secret du sien ; c'est , quelque- 
fois même sans j penser , la première chose à quoi 
l'on regarde en abordant un inconnu. 

Quoi qu'il en soit , voilà l'impression que me fît 
M. de Fécour. Je m'avançai vers lui d'un air fort 
humble ; il écrivait une lettre , je pense , pendant 
que sa compagnie causait. 

Je lui fis mon compliment avec cette émotion qu'on 
a quand on est un petit personnage , et qu'on vient 
demander une grâce à quelqu'un d'important qui ne 
vous aide ni ne vous encourage, qui ne vous re- 
garde point ; car M. de Fécour entendit tout ce que 
je lui dis sans jeter les yeux sur moi. 
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Je tenais ma lettre que je lui présentais et quMl ne 
prenait point , et son peu d'attention me laissait dans 
une posture qui était risible , et dont je ne savais pas 
comment me remettre. 

U y avait d'ailleurs là cette compagnie dont j'ai 
parlé , et qui me regardait ; elle était composée de 
trois ou quatre messieurs , dont pas un n'avait une 
mine capable de me réconforter. 

C'étaient de ces figures, non pas magnifiques, mais 
opulentes , devant qui la mienne était si ravalée , mal- 
gré ma petite doublure de soie ! Tous gens d'ailleurs 
d'un certain âge , pendant que je n'avais que dix-huit 
ans } ce qui n'était pas un article si indifférent qu'on 
le croirait ; car si vous aviez vu de quel air ils m'ob- 
servaient, vous auriez jugé que ma jeunesse était en- 
core un motif de confusion pour moi. 

A qui en veut ce polisson -là avec sa lettre? sem- 
blaient-ils me dire par leurs regards libres, hardis, 
et pleins d'une curiosité sans façon. 

De sorte que j'étais là comme un spectacle de 
mince valeur , qui leur fournissait un moment de 
distraction , et qu'ils s'amusaient à mépriser en pas- 
sant. 

L'un m'examinait superbement de cdté ; l'autre , se 
promenant dans ce vaste cabinet , les mains derrière 
le dos, s'arrêtait quelquefois auprès de M. de Fécour 
qui continuait d'écrire , et puis se mettait de là à me 
considérer commodément et à son aise. Figurez- 
vous la contenance que je devais tenir. 

L'autre , d'un air pensif et occupé , fixait les yeux 
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sur moi comme sur un meuble ou sur une muraille, 
et de Tair d'un homme qui ne songe pas à ce quHl 
voit. Et celui-là , pour qui je n'étais rien , m'embarras* 
sait tout autant que celui pour qui j'ëtais si peu de 
chose. Je sentais fort bien que je n'y gagnais pas plus 
de cette façon que d'une autre. 

Enfin j'étais pénétré d'une confusion intérieure. Je 
n'ai jamais oublié cette scène-là ; je suis devenu riche 
aussi I , et pour le moins autant qu'aucun de ces mes- 
sieurs dont je parle , et je suis encore à compren* 
dre qu'il y ait des hommes dont l'âme devienne aussi 
cavalière que je le dis là, pour celle de quelque 
homme que ce soit. 

A la fin pourtant M. de Fécour finit sa lettre; de 
sorte que , tendant la. main pour avoir celle que je 
lui présentais : Voyons , me dit-il j et tout de suite : 



■ Je suis dwenu riche aussi, U faut avoir commence par être petit 
ponr se corriger, dans la grandear , de Pimpertinencequi lui est trop 
familière. Le souvenir de ceqa*on a en â soniBrir des autres , on du 
ridicule qu'on a remarqué dans leurs manières , est un avertisse- 
ment perpétuel qui empêche de tomber dans les mêmes travers. 
GilBlas, témoin d'une mortification essuyée par son collègue et 
son rival Calderone, a soin de nous annoncer que cet exemple le 
rendit plus attentif lui -même, et plus docile aux règles de la po- 
litesse. Un de nos poètes comiques les plus distingués, M. de La 
Ville, a récemment, dans sa spiritueUe comédie du Roman, peint 
aTec les couleurs les plus vives et les plus fidèles cette aristocratie 
de la richesse, plus vaine peut-être et plus ombrageuse enocHre que 
celle de la naissance ^ et on lui doit la justice de convenir qu'il a 
achevé le portrait que Marivaux n'avait voulu qu'esquisser. 
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Qaelle heure est-il, messieurs ? Près de midi, répon- 
dit négligemment celui qui se promenait en long , 
pendant que M. de Fécour décachetait la lettre qu'il 
lut assez rapidement. 

Fort bien, dit- il après l'avoir lue; yoilà le cin- 
quième homme, depuis dix-huit mois, pour qui ma 
belle-sœur m'écrit ou me parle < , et que je place \ je 
ne sais où elle ya chercher tous ceux qu'elle m'en- 
voie , mais elle ne 6nit point , et en voici un qui m'est 
encore plus recommandé que les autres. L'originale 
femme ! Tenez , vous la reconnaîtrez bien à ce qu'elle 
m'écrit , ajouta-t-il en donnant la lettre à un de ces 
messieurs. 

Et puis : Je vous placerai , me dii-il ; je m'en re- 
tourne demain à Paris ; venez me trouver le jour 
d'après. 

Là-dessus, j'allais prendre congé de lui , quand il 
m'arrêta. Vous êtes bien jeune, me dit-il ; que savez- 
vous faire ? Rien , je gage. 

Je n'ai encore été dans aucun emploi, monsieur, 
lui répondis-je. Oh ! je m'en doutais bien, reprit -il 5 
il ne m'en vient pas d'autre de sa part , et ce sera un 
grand bonheur si vous savez écrire. 



' F'oUh le cinquième homme, depuis dix-huit moi*, pour qui mu 
helle-sceur m'écrit ou me parle. Ce trait est , saÎTaot rexpresaioo de 
Beaumarchais, une lame h deux tranchans. Outre qn^il fait ressor- 
tir rimpertinence du financier, U frappe encore très-plaisamment 
sur une femme qui a cinq protégé en dix-huit mois, et Ton connatt 
les motifs qui déterminent la protection de madame de Fccour. 
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Oui , monsieur, dis-je en rongissant ; je sais même 
un peu d'arithmëtique. Comment donc ! 8^écria4-il en 
plaisantant , tous nous faites trop de grâce. Allez , 
jusqu'à après-demain. 

Sur quoi je me retirais, avec l'agrément de laisser 
ces messieurs riant de tout leur cœur de mon arith- 
métique et de mon écriture , quand il vint un laquais 
qui dit à M. de Fëcour qu'une appelée madame une 
telle (c'est ainsi qu'il s'expliqua) demandait à lui 
parler. 

Âh ! ah ! répondit-il , je sais qui- elle est ; elle arrive 
fort à propos , qu'elle entre ; et vous , restez ( c'était à 
moi qu'il parlait ). 

Je restai donc \ et sur-le-champ deux dames entrè- 
rent qui étaient modestement vêtues , dont l'une était 
une jeune personne de vingt ans , accompagnée d'une 
femme d'environ cinquante ; toutes deux d'un air fort 
triste et encore plus suppliant. 

Je n'ai vu de ma vie rien de si distingué ni de si 
touchant que la physionomie de la jeune; on ne 
pouvait pourtant pas dire que ce fut une belle fem« 
me ; il faut d'autres traits que ceux-là pour faire une 
beauté. 

Figurez-vous un visage qui n'a rien d'assez brillant 
ni d'assez régulier pour surprendre les yeux , mais à 
qui rien ne manque de ce qui peut surprendre le cœur, 
de ce qui peut inspirer du respect, de la tendresse, 
et même de l'amour ; car ce qu'on sentait pour cette 
jeune personne était mêlé de tout ce que je dis là. 

C'était, pour ainsi dire, une âme qu'on voyait sur 
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ce visage, mais une âme noble, yertueuse et tendre, 
et par conséquent charmante à voir. 

Je ne dis rien de la femme âgée qui raccompa- 
gnait , et qui n'intéressait que par sa modestie«t par 
sa tristesse. 

M. de Fécour , en me congédiant, s'était levé de sa 
place , et causait debout au milieu du cabinet avec ces 
messieurs ; il salua assez négligemment la jeune dame 
• qui Faborda. 

Je sais ce qui vous amène , lui dit-il , madame ; j'ai 
révoqué votre mari ^ mais ce n'est pas ma faute s'il est 
toujours malade , et s'il ne peut exercer son emploi ; 
que voulez - vous qu'on fasse de lui ? ce sont des ab« 
sences continuelles. 

Quoi ! monsieur, lui dit-elle d'un ton fait pour tout 
obtenir, n'y a-t-il plus rien à espérer ? 11 est vrai que 
mon mari est d'une santé fort faible ; vous avez eu 
jusqu'ici la bonté d'avoir égard à son état) faites-nous 
encore la même grâce , monsieur. Ne nous traitez pas 
avec tant de rigueur (et ce mot de rigueur, dans sa 
i>ouche , perçait l'âme ) ; vous nous jetteriez dans un 
embarras dont vous seriez touché , si vous le connais- 
siez tout entier. Ne me laissez point dans l'affliction 
où je suis , et où je m'en retournerais si vous étiez in- 
flexible. (Inflexible! Il n'y avait non plus d'apparence 
qu'on pût l'être. ) Mon mari se rétablira ; vous n'i- 
gnorez pas qui nous sommes , et le besoin extrême 
que nous avons de votre protection , monsieur. 

Ne vous imaginez pas qu'elle pleura en tenant ce 

discours; et je pense que, si elle avait pleuré, sa 
8. 10 
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douleur eu aurait eu moins de dignité , en aurait 
paru moins sérieuse et moins vraie. 

Mais la personne qui raccompagnait , et qui se te- 
nait lA peu au-dessous d'elle , avait les yeux mouillés 
de larmes. 

Je ne doutai pas un instant que M. de Fécour ne se 
rendit -, je trouvais impossible qu'il résistât. Hélas ! 
que j'étais neuf ! Il n'en fut pas seulement ému. 

M. de Fécour était dans l'abondance; il 7 avait 
trente ans qu'il faisait bonne chère > \ on lui parlait 
d'embarras , de besoins , d'indigence même , an mot 
près , et il ne savait pas ce que c'était que tout cela. 

II fallait pourtant qu'il eût le cœur naturellement 
dur ; car je crois que la prospérité n'achève d'endurcir 
que ces cœurs-là. 

n n'y a plus moyen, madame, lui dit-il ; je ne puis 
phis m'en dédire , j'ai disposé de l'emploi ; voilà un 
jeune homme à qui j^ l'ai donné ; il vous le dira. 

A celte apostrophe qui me fit rougir, elle jeta un 
regard sur moi , mais un regard qui m'adressait un si 
doux reproche : Eh quoi ! vous aussi , semblait- il me* 
dire, vous contribuez au mal qu'on me fait ! 

Eh ! non , madame , lui répondis-je dans le même 
langage , si elle m'entendit. Et puis : C'est donc l'em- 
ploi du mari de madame que vous voulez que j'aie , 



' // y avait trente an* qu'il faisait bonne chère, Od m rappelle le 
financier de La Brajére qui, an sortir d'an grand dtner, signe la 
mine de cent famiUes, et, quand il vient de se gorger de yin de 
SiiUry , ne $*imagine pas qu'on puiue mourir de faim ailleurs. 
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ttonfieur ? dis-je à M. de Fécour. Oai , reprit-il, c'est 
lai- même. Je sm ToCre serviteur, madame. 

Ce n'est pas la peine, monsieur ', Ini répondis -je 
en l'arrêtant. J'aime mieux attendre que vous m'en 
donniez un autre , quand vous le pourrez; je ne suis 
pas si pressé ; permettez que je laisse celui - là à cet 
honnête homme. Si j'étais à sa place, et malade comme 
lui , je serais bien aise qu'on en usât envers moi , 
comme j'en use envers lui. 

La jeune dame n'appuya point ce discours , ce qui 
était un excellent procédé ; et, les yeux baissés^ at- 
tendit en silence que M. de Fécour prit son parti , 
sans abuser par aucune instance de la générosité que 
je témoignais, et qui pouvait servir d'exemple à no- 
tre patron. 

Pour lui, je m'aperçus que l'exemple l'étoniia 
sans lui plaire, et qu'il trouva mauvais que je me 
donnasse les airs d'être plus sensible que lui. 

Vous aimez donc mieux attendre ? me dit - il ; 
voilà qui est nouveau ! Eh bien ! madame, retournez- 
vous-en. Nous vçrrons à Paris ce qu'on pourra faire , 



■ Ce n^est pas ta peine, monsieur. Ce mouTement de gëoërosité 
acbére d^int^resser le lecteur en £iTear de Jacob. D parattra peqt- 
étre ioTraisemUable , dans on siéde où tant de gens soUîcitent sans 
façon les emplois oocapÀ par d'antres. Mais la manie de faire yite for- 
tune, nUmporte comment, nVtait pas auisi gënërale autrefois qu'au- 
jourd^hui ; et d'ailleurs nous Pavons dëjâ dit, et il est important de 
le redire pour la justification de Maritaux , Jacob nVst qu'un 
payaan qui ne connatt pas les usages du grand monde. 
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j*y serai après-demain : allez , me dit-il à moi \ je par- 
. lerai à madame de Fécoon 

La jeune dame le salua profondément sans rien ré- 
pliquer ) Tautre femme la suivit, et moi de même , et 
nous sortîmes tous trois ; mais du ton dont notre hom- 
me nous congédia , je désespérai que mon action put 
servir en rien au mari de la jeune dame , et je vis 
bien à sa mine qu^elle n*en augurait pas une meil- 
leure réussite. 

Mais voici qui va vous surprendre : un de ces mes- 
sieurs qui étaient avec M. de Fécour y sortit un mo- 
menl après nous. 

Nous nous étions arrêtés , la jeune dame et moi , sur 
Tescalier, où elle me remerciait de ce que je venais 
de faire pour elle , et m'en marquait une reconnais^ 
sance dont je la voyais réellement pénétrée. 

L'autre dame , qu'elle nommait sa mère , joignait 
ses remercimens aux siens, et je présentais la main à 
la fille pour l'aider à descendre ( car j'avais déjà ap- 
pris cette petite politesse , et on se fait honneur de ce 
qu'on sait) , quand nous vîmes venir à nous celui de 
ces messieurs dont je vous ai parlé , et qui , s'appro- 
chant de la jeune dame : Ne dinez-yous pas à Versail- 
les avant que de vous en retourner, madame ? lui dil- 
il en bredouillant et d'un ton brusque. 

Oui, monsieur, répondit-elle. Eh bien! reprit- il, 
après votre dîner, venez me trouver à telle auberge 
où je vais 5 je serais bien aise de vous parler; n'y 
manquez pas. Venez-y aussi, vous, me dit -il, et à 
la même heure ; vous n'en serez pas fâché ; entendez- 
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vous ? Adieu , bonjour ! Et puis il passa son chemiur 

Or, ce gros et petit homme ( car il était J'un et Tau- 
tre 5 aussi bien que bredouilleur ) était celui dont j'a- 
vais ëtë le moins mécontent chez M. de Fécour , celui 
dont la contenance m'avait paru la moins fâcheuse : 
il est bon de remarquer cela , chemin faisant. 

Soupçonnez -vous ce qu'il nous veut? me dit la 
jeune dame. Non , madame , lui répondis- je ; je ne 
sais pas même qui il est; voilà la première fois de ma 
vie que je le vois. 

Nous arrivâmes an bas de Tescalier en nous entre- 
tenant ainsi , et j'allais à regret prendre congé d'elle ; 
mais au premier signe que j'en donnai : Puisque vous 
et ma fille devez vous rendre tantôt au même endroit, 
ne nous quittez pas , monsieur ^ me dit la mère , et 
faites -nous l'honneur de venir dîner avec nous; aussi 
bien , après le service que vous avez tâché de nous 
rendre, serions-nous mortifiées de ne connaître qu'en 
passant un aussi honnête homme que vous. 

M'inviter à cette partie, c'était deviner mes désirs. 
Cette jeune dame avait un charme secret qui me ror 
tenait auprès d'elle -, mais je ne croyais que l'estimer. 
la plaindre , et m'intéresser à ce qui la regardait. 

D'ailleurs , j'avais eu un bon procédé pour elle , et 
on se plaît avec les gens dont on vient de* mériter la 
reconnaissance >. Voilà bonnement tout ce que je com- 
prenais au plaisir que j'avais à la voir; car pour 



■ La Bruyère, avec qui, en sa qaalît^ de grand obserTateur, Ma- 
rÎTaux offre plus d'une ressemblance, a dit quelque part que rico 
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d'amour ni d'aacan saitimeiit approchant, il n'en 
était pas question dans mon esprit ; je n'y songeais 
pas. 

Je m'applaudissais même de mon affection pour 
elle, comme d'nn attendrissement louable, comme 
d'une vertu , et il 7 a de la douceur à se sentir ver- 
tueux ] de sorte que je suivis ces dames avec une in* 
nocence d'intention admirable , et en me disant inté* 
rieurement : Tu es un honnête homme« 

Je remarquai que la mère dit quelques mots à part 
à l'hôtesse , pour ordonner sans doute quelque ap- 
prêt ; je n'osai lui montrer que je soupçonnais son in* 
tention, ni m'y opposer ^ j'eus peur que ce ne fût pas 
savoir vivre. 

Un quart d'heure après on nous servit, et nous nous 
mimes à table. 

Plus je regarde monsieur, disait la mère, et plus 
je lui trouve une physionomie digne de ce qu'il a fait 
chez M. de Fëcour. Eh ! mon Dieu , madame , lui ré* 
pondis*je , qui est-ce qui n'en aurait pas fait autant 
que moi , en voyant madame dans la douleur où elle 
était? Qui est-ce qui ne voudrait pas la tirer de 
peine? Il est bien triste de ne pouvoir rien , quand 
on rencontre des personnes dans l'affliction , et sur- 
tout des personnes aussi estimables qu'elle l'est. Je 
n'ai de ma vie été si touché que ce matin ; j'aurais 
pleuré de bon cœur, si je ne m'en étais pas empêché. 



ne fait an plas sensible plaisir que de renoontrer les jevoL de qad- 
qn^on à qai on Tient de iaire do bien. 
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Ce discours, quoique fort simple, u'ëtaitplus d'un 
paysan, comme vous voyez; on n'y sentait plus le 
jeune homme de village , mais seulement le jeune 
homme naïf et bon. 

Ce que vous dites ajoute encore une nouvelle obli- 
gation à celle que nous vous avons, monsieur, dit la 
jeune dame en rougissant , sans qu'elle • même sût 
peut-être pourquoi elle rougissait, à moins que ce 
ne fût de ce que je m'étais attendri dans mes expres- 
sions, et de ce qu'eUe avait peur d'en être trop tou- 
chée. Il est vrai que ses regards étaient plus doux 
que ses discours ; elle ne me disait que ce qu'elle 
voulait, et s'arrêtait où il lui plaisait*, mais quand 
eUe me regardait, ce n'était plus de même, à ce 
qu'il me paraissait. Ce sont là des remarques que 
tout le monde peut faire , surtout dans les disposa* 
tions où j'étai». 

De mon côté, je n'avais ni la gsdité ni la vivacité 
qui m'étaient ordinaires , et pourtant j'étais charmé 
d'être là ; mais je songeais à être honnête et respec- 
tueux •, c'était tout ce que cet aimaUe visage me per- 
mettait d'être. On n'est pas ce qu'on veut avec de 
certaines mines ; il y en a qui voua imposent. 

Je ne finirais point si je voulais rapporter tout ce 
que ces dames me dirent d'obligeant, tout ce qu'elles 
me témoignèrent d'estime. 

Je leur demandai où elles demeuraient à Paris , et 
elles me l'apprirent aussi bien que leurs noms, avec 
un ton d'amitié qui prouvait l'envie sincère qu'elles 
avaient de me voir. 
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C'était toujours ia mère qui répondait la première ; 
ensuite venait la fille , qui appuyait modestement ce 
qu'elle avait dit ; et toujours , à la fin de son discours y 
un regard où je voyais plus qu'elle ne me disait. 

Enfin notre repas finit -, nous parlâmes du rendez- 
vous que nous avions ; il nous paraissait très -sin- 
gulier. 

Deux heures sonnèrent, et nous y allâmes } on nous 
dit que notre homme achevait de diner, et comme il 
avait averti ses gens que nous viendrions , on nous fit 
entrer dans une petite salle où nous Tattendimes , et 
où il vint quelques instans après, un cure- dent à la 
main; je parle du cure-dent, parce qu'il sert à carac- 
tériser la réception qu'il nous fit. 

U faut le peindre. Gomme je l'ai déjà dit , un gros 
homme, d'une taille au-dessous de la médiocre, d'une 
allure assez pesante , avec une mine de grondeur, et 
qui avait la parole si rapide , que de quatre mois qu'il 
disait , il en culbutait la moitié. 

Nous le reçûmes avec force révérences, qu'il nous 
laissa faire tant que nous voulûmes , sans être tenté 
d'y répondre seulement du moindre salut de tête. 
Je ne crois pas que ce fût par fierté , mais bien par 
pur oubli de toute cérémonie ; c'est que cela lui 
était plus commode, et qu'il avait pris ce pli là , à 
force de voir journellement des subalternes de son 
métier. 

* n s'avança vers la jeune dame avec le cure - dent, 
qui, comme vous voyez, accompagnait fort bien la 
simplicité de son accueil. 
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Ah ! bon , lui dit-il , tous voilà; et tous anssi , 
ajouta-t-il en me regardant ; eh bien ! qu'est-ce que 
c'est ? Vous êtes donc bien triste , pauvre jeune femme? 
( On sent bien à qui cela s'adressait. ) Qui est cette 
dame-là avec qui vous êtes ? Est-ce votre mère ou vo- 
tre parente ? 

Je suis sa fille, monsieur, répondit la jeune per- 
sonne. Ah ! vous êtes sa fille ? Voilà qui est bien ; elle 
a Tair d'une honnête femme, et vous aussi *, j'aime les 
honnêtes gens , moi. Et ce mari , quelle espèce d'hom- 
me est-ce ? D'où vient donc qu'il est si souvent ma- 
lade ? Est-ce qu'il est vieux ? N'y a-t-il pas un peu de 
débauche dans son fait? Toutes questions qui étaient 
assez dures, et pourtant faites avec la meilleure inten- 
tion du monde , comme vous le verrez dans la suite, 
mais qui n'avaient rien de moelleux. . C'était pres- 
que autant de petits affronts à essuyer ponr l'amour- 
propre. 

On dit de certaines gens qu'ils ont la main lourde ; 
cet honnête homme-ci ne l'avait pas légère. 

Revenons. C'était du mari qu'il s'informait. Il n'est 
ni vieux ni débauché, répondit b jeune dame j c'est 
un homme de très-bonnes mœurs, qui n'a que trente- 
cinq ans, et que des malheurs ont accablé; c'est le 
chagrin qui a ruiné sa santé. 

Oui-dà , dit-il , je le croirais bien ; le pauvre hom- 
me ! Cela est fâcheux \ vous m'avez touché tantdt , 
aussi bien que votre mère; j'ai pris garde qu'elle 
pleurait. Eh I dites -moi , vous avez donc bien de la 
peine à vivre ? Quel âge avez -vous ? 
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' Vifiigt. ans , monsieur, reprit -elle ea rougissant. 
Vingt ans ! dit - il j pourquoi se marier si jeune ? Vous 
voyez ce qui en arrive ; il vient des enfans, des tra-^ 
verses, on n'a qu'un petit bien, et puis on souffire; 
et adieu lé ménage. Ah çà I n'importe ] elle est gen- 
tille , votre fille , fort gentille , rëpëta-t-il en parlant 
à la mère , j'aimerais assez sa figure ^ mais ce n'est 
pas à cause de cela que j'ai eu envie de la voir ; au 
contraire , puisqu'elle est sage , je veux l'aider et lui 
faire du bien. Je fais grand cas d'une jeune femme qui 
a de la conduite, quand elle est jolie et mal à son aise; 
je n'en ai guère vu de pareilles ; on ne fuit pas les 
autres, mais on ne les estime pas. Continuez, ma- 
dame , continuez d'être toujours de même. Tenez , je 
9uis aussi fort content de ce jeune homme-là , oui , 
très-ëdifië ; il faut que ce soit un honnête garçon , de 
la manière dont il a parle tantôt. Allez ^ vous êtes 
un bon cœur, vous m'avez plu, j'ai de l'amitié pour 
vous ; ce qu'il a fait chez M. de Fécour est fort beau, 
il m'a étonné. Au reste , s'il ne vous donne pas un 
autre emploi ( c'était à moi qu'il parlait , et de M. de 
Fécour), j'aurai soin de vous, je vous le promets; 
venez me voir à Paris ; et vous de même ( c'était la 
jeune dame que ces paroles regardaient ). Il faut voir 
à' quoi M- de Fécour se déterminera pour votre mari : 
s'il le rétablit , à la bonne heure ; mais , indépendam- 
ment de ce qui en sera , je vous rendrai service , moi ; 
j'ai des vues qui vous conviendront et qui vous seront 
avantageuses. Mais asseyons-nous ; êtes-vous pressée ? 
U n'est que deux heures et demie; contez- moi un 
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peu Yos affaires » je serai bien aise d'être an fait. D'où 
vient est-ce que votre mari a eu des malheurs? Est^ 
ce qu'il était riche? De quel pays êtes -vous? 

D'Orléans , monsieur , lui dit-elle. Ah! d'Orléans? 
c'est une fort bonne ville , reprit-il ; y avez-vous vos 
parens ? Qu'est-ce que c'est que votre histoire ? J'ai 
encore un quart d'heure à vous donner ' ; et, comme 
je m'intéresse à vous, il est naturel que je sache qui 
vous êtes, cela me fera plaisir ; voyons. 

Monsieur, lui dit-elle, mon histoire ne sera pas 
longue. 

Ma famille est d^Orléans , mais je n'y ai point été 
élevée. Je suis la fille d'im gentilhomme peu riche, 
et qui demeurait avec ma mère à deux lieues de cette 
ville , dans une terre qui lui restait des biens de sa 
famille , et où il est mort. 

Ah ! ah ! dit M. Bono ( c'était le nom de notre pa« 
tron ) , la fille d'un gentilhomme ! A la bonne heure v 
mais à quoi cela sert -il, quand il est pauvre? Con- 
tinuez. 



' Qa^est-ee quô i/ett que votre histoire? J'ai encore un quart 
éPheure h voiuê donner. Gomineiit caractëriser mieaz un homme 
ezcdlent aa fond , mais brotque et bisBarre par les formes , et qui f, 
habitue â mener grand train de grandes affaires , mesure sa sens^-. 
bilitë sur le temps qu'il a derant lui? Nous trouTerons là le germe 
du Bourru bienfaisant de Goldoni. Mariraux jette ci et U dans ses 
romans, avec la profusion de la richesse, une foule dUd^es comiques 
et dramatiques, qui, recueillies plus tard par des ëcrivains dignes 
it les apprécier, se sont fécondées entre leurs mains, et ont été 
regardées comme rinyention de leur génie , tandis qu'elles n'étaient 
que la conquête de leur talent, 
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Il y a trois ans que mon mari s- attacha à moi , re- 
prit-elle ; c'ëtak un autre gentilhomme de nos voisins; 
Bon ! s'ëcria-t-il là-dessus , le voilà bien avance , avec 
sa noblesse ! Après ? 

Comme on me trouvait alors quelques agrëmens.... 
Oui-dà, dit-il; on avait raison, ce n'est pas ce qui 
vous manque ; oh ! vous étiez mignonne et une des 
plus jolies filles du canton, j'en suis sûr. Eh bien ? 

J'étais en même temps recherchée, dit- elle, par 
un riche bourgeois d'Orléans. 

Ah ! passe pour celui-là , reprit-il encore ; voilà du 
solide ; c'était ce bourgeois-là qu'il fallait prendre. 

Vous allez voir , monsieur, pourquoi je ne l'ai pas 
pris -, il était bien fait ; je ne le haïssais pas ; non pas 
que je l'aimasse ; je le souffrais seulement plus volon- 
tiers que le gentilhomme , qui avait pourtant autant 
de mérite que lui -, et comme ma mère , qui était la 
seule dont je dépendais alors, car mon père était 
mort ; comme , dis -je , ma mère me laissait le choix 
des deux, je ne doute pas que ce léger sentiment de 
préférence que j'avais pour le bourgeois , ne m'eût en- 
fin déterminée en sa faveur, sans un accident qui me 
fit tout d'un coup pencher du côté de son rival. 

On était à l'entrée de l'hiver , et nous nous prome- 
nions un jour , ma mère et moi , le long d'une forêt 
^vec ces deux messieurs ; je m'étais un peu écartée , 
je ne sais pour quelle bagatelle à laqueUe je m'amur 
sais dans cette campagne , quand un loup furieux , 
3orti de la forêt , vint à moi en me poursuivant. 

Jugez de ma frayeur-, je me sauvai vers ma com- 
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pagnie en jetant de hants cris. Ma mère , ëpOuvantée ^ 
voulut se sauver aussi , et tomba de précipitation ; le 
bourgeois s'enfuit > , quoiqu'il eût une épée à son 
côté. 

Le gentilhomme seul , tirant la sienne, resta, ac- 
courut à moi , fit face au loup et Tattaqua dans le 
moment qu'il allait se jeter sur moi et me dévorer. 

Il le tua , non sans courir risque de la vie ; car il 
fut blessé en plusieurs endroits , et même renversé 
par le loup, avec qui il se roula long-temps sur la 
terre sans quitter son épée, dont enfin il acheva ce 
furieux animal. 

Quelques paysans dont les maisons étaient voisines 
de ce lieu , et qui avaient entendu nos cris, ne purent 
arriver qu'après que le loup fut tué, et. enlevèrent le 
gentilhomme qui ne s'était pas encore relevé , qui 
perdait beaucoup de sang, et qui avait besoin d'un 
prompt secours. 

De mon côté , j'étais à six pas de là tombée et 
évanouie , aussi bien que ma mère, qui était un peu 
plus loin dans le même état \ de sorte qu'il fallut nous 
emporter tous trois jusqu'à notre maison , dont nous 
nous étions assez écartés en nous promenant. 

Les morsures que le loup avait faites au gentil- 
homme étaient fort guérissables ; mais sur la fureur 



' Le hourgeoiê s'enfuit. Pourquoi faire de ce bourgeois un pol- 
tron ? Cela ne serait plus de mode aujourd'hui ; mais du temps de 
Marivaux , il régnait encore un Tieux préjuge , qui faisait de la va- 
leur Tapanage en quelque sorte exclusif des hommes de qualité. 
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de cet animal , on eut peur qu^elles u^eussent les sui- 
tes les pins affreuses ; et dès le lendemain Ce gealîl- 
homme, tout blessé qu'il était , partît de c&ez nous 
pour la mer. 

Je vous avoue ^ monsieur , que je restai pénétrée 
du mépri» qu*il avait fait de sa vie < pour moi ( car 
il n'a?sit tenu qu'à lui de se sauver , comme avait 
fait sou rival ) , et encore plus pénétrée de ce qu'il ne 
tirait aucune vanité de son action , qu'il ne s'en fai- 
sait pas valoir davantage, et que son amour n'en 
avait pas pris plus de confiance. 

Je ne suis point aimé , mademoiselle , me dit -il 
seulement en partant; je n'ai point le bonheur de 
vous plaire ; mais je ne suis point si malheureux , 
puisque j'ai eu celui de vous montrer que rien ne 
m'est si cher que vous. 

Personne à présent ne me doit l'être autant que 
vous non plus , lui répondis-je sans aucun détour , et 
devant ma mère , qui approuva ma réponse. 

Oui , oui , dit alors M. Bono , voilà qui est à mer- 
veille ; il n'y a rien de si beau que ces sentiment-là , 
quand ce serait pour un roman ; je vois bien que vous 
l'épouserez à cause des morsures ; mais tenez , j'ai- 



■ Je restai pénétrée du mépris gu^il avait fcùt de sa vie, Qaoiqoe 
r Académie autoriae Femploi du participe j9«iie<rtf dans cette phrase : 
je sttis pénétré de sa situation, il est douteux qu^on puisse rappli- 
quer aux sentimens manifestés par une personne étrangère, et ce 
n'est pas en bon français qu'on est pénétré delà générosité d'un 
autre. 
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merais encore mieux qae ce loup ne fût pas venu ; 
vous vous en seriez bien passée, car il vous fait grand 
tort/Et le bourgeois, à propos, court -il encore? 
Est-ce qu il ne revint pas ? 

Il osa reparaître dès le soir même , dit la jeune 
dame. Il revint au logis , et soutint pendant une heure 
la présence de ce rival blessé ; ce qui me le rendit 
encore plus méprisable que son manque de courage 
dans le péril où il m'avait abandonnée. 

Oh ! ma foi , dit monsieur Bono , je ne sais que 
vous dire ; serviteur à Tamour en pareil cas. Pour la 
visite , passe , je la blâme *, mais pour ce qui est de sa 
fuite , c'est une autre affaire •, je ne trouve pas qu'il ait 
si mal fait , moi ; c'était là un fort vilain animal, au 
moins, et votre mari n'était qu'un étourdi dans le 
fond. Achevez ; le gentilhomme revint , et vous l'é- 
pousâtes , n'est-ce pas ? 

Oui, monsieur, dit la jeune dame ; je crus y être 
obligée. 

Ah! comme vous voudrez, reprit -il là-dessus; 
mais je regrette le fuyard ^ il valait mieux pour vous, 
puisqu'il était riche. Votre mari était excellent pour 
tuer des loups < ; mais on ne rencontre pas toujours 
des loups sur son chemin , et on a toujours besoin 
d'avoir de quoi vivre. 



' Votre mari était excellent pour tuer des loups, La coDclasion 
da financier est d'an ezoeUent comique, et il y a ane très-bonne 
idée de tcèae dans le contraste de deux personnes, dont Fane a des 
idées toutes positites , tandis que l*autre s'exalte en sentimens no- 
bles et généreux. 
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Mon mari , quand je repensai y dit « elle , avait du 
bien ; il jouissait d*nne fortune suffisante. Bon ! re- 
prit-il , suffisante! Â quoi cela ya-t-il? Tout ce qui 
n'est que suffisant ne suffit jamais. Voyons , comment 
a-t-il perdu cette fortune ? 

Par un procès , reprit -elle , que nous avons eu 
contre un seigneur de nos voisins pour de certains 
droits ; procès qui n était presque rien d'abord , qui 
est devenu plus considérable que nous ne Tavions 
cm , qu'on a gagné contre nous à force de crédit y et 
dont la perte nous a totalement ruinés. Il a fallu 
que mon mari vint à Paris pour tâcher d'obtenir 
quelque emploi ; on le recommanda à M. de Fé- 
cour , qui lui en donna un ; c'est ce même emploi 
qu'il lui a ôté ces jours passés y et que vous avez en- 
tendu que je lui redemandais. J'ignore s'il le lui 
rendra ; il ne m'a rien dit qui me le promette ; mais 
je pars bien consolée , monsieur , puisque j'ai eu le 
bonheulr de rencontrer une personne aussi généreuse 
que vous , et que vous avez la bonté de vous inté- 
resser à notre situation. 

Oui, oui, dit -il; ne vous affligez pas, comptez 
sur moi; il faut bien secourir les gens qui sont dans 
la peine ] je voudrais que personne ne souffirit , voilà 
comme je pense ; mais cela ne se peut pas. Et vous , 
mon garçon , d'où êtes - vous ? me dit - il à moi. De 
Champagne , monsieur , lui répondis- je. 

Ah ! du pays du bon vin ? reprit- il , j'en suis bien 
aise 5 vous y avez votre père ? Oui , monsieur. Tant 
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mieux, dit- il; il pourra donc m'en faire venir, car 
on y est souvent trompe. Et qui êtes- vous ? 

Le fils d^un honnête homme qui demeure à la cam- 
pagne , répondis- je. C'était dire vrai , et pourtant 
c'était esquiver le mot de paysan qui me paraissait 
dur ; les synonymes ne sont pas défendus , et tant que 
j'en ai trouvé là- dessus , je les ai pris : mais ma va- 
nité n'a jamais passé ces bornes-là ; et j'aurais dit tout 
net, je suis le fils d'un paysan, si le mot dejils d'un 
homme de la campagne ne m'était pas venu. 

Trob heures sonnèrent alors*, M. Bono tira sa 
montre, et puis se levant : Ah ça ! dit -il, je vous 
quitte , nous nous reverrons à Paris \ je vous y at- 
tends , et je vous tiendrai parole ; bonjour , je suis 
votre serviteur. A propos , vous en retournez -vous 
tout à l'heure ? J'envoie dans un moment mon équi- 
page à Paris ; mettez - vous dedans ; les voitures sont 
chères , et ce sera autant d'épargné. 

Là - dessus il appela un laquais. Picard se prépare- 
t-il à s'en aller? lui dit -il. Oui , monsieur, il met 
les chevaux au carrosse , répondit le domestique. Eh 
bien ! dis -lui qu'il prenne ces dames et ce jeune 
homme , reprit- il \ adieu. 

Nous voulûmes le remercier, mais il était déjà 
bien loin. Nous descendîmes ; l'équipage fut bientôt 
prêt , et nous partîmes trèfr-contens de notre homme 
et de sa brusque humeur. 

Je ne vous dirai rien de notre entretien sur la 

route \ arrivant à Paris , nous y entrâmes d'assez 

bonne heure pour mon rendez -vous \ car vous savez 
8. II 
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que j'en avais un avec madame de Ferval ches ma- 
dame Remy dans un faubourg. 

Le cocher de M. Bono mena mes deux dames chez 
elles , où je les quittai après plusieurs complimens 
et de nouvelles insunces de leur part pour les venir 
voir. 

De là je renvoyai le cocher ; je pris un fiacre , et je 
partis pour mon faubourg >• 



■ PendaDt qae Jacob est en roate poor aller faire son del>at dans 
la carrière de la galanterie, ezaminons la r^Tolation qai s'est opë- 
réc dans sa fortaoe et sortoat dans ses habitadcs. Cest peu qoHl 
soit roari^ ayec unt fille tendre, gëntfrease, et riche en comparaison 
de Ini j de grandes dames sMnlëressent à son ayancement; elles yen* 
lent le former de toutes manières. Ce n*est plus an paysan j il a des 
protections; il a même ane protégée. D devient an homme du 
moVidc , et ne cesse pas d'être an excellent homme. 



riir DE LA QUATRIEME PARTIE* 
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CINQUIÈME PARTIE. 



J'ai dit dans la dernière partie que je me hâtai de 
me rendre chez madame Remy , où m'attendait ma- 
dame de Ferval. 

Il ëtait à peu près cinq heures et demie du soir , 
quand j'y arrivai. Je trouvai tout d'un coup Tendroit. 
Je vis aussi le carrosse de madame de Ferval dans 
cette petite rue dont elle m'avait parle , et où ^it 
cette porte de derrière par laquelle elle m'avait dit 
qu'elle entrerait; et, suivant mes instructions, j'entrai 
par l'autre porte , après m'étre assuré auparavant que 
c'était là que demeurait madame Remy. D'abord je 
vis une allée assez étroite , qui aboutissait à une pe- 
tite cour , au bout de laquelle on entrait dans une 
salle ; et c'était de cette salle qu'on passait dans le 
jardin dont madame de Ferval avait fait mention. 

Je n'avais pas encore traversé la cour, qu'on ouvrit 
la porte de la salle. Apparemment qu'on m'entendit 
venir. 11 en sortit une grande femme âgée, maigre, 
pâle, vêtue en femme du commun , mais proprement 
pourtant, qui avait un air posé et matois. C'était 
madame Remy elle-même. 

. Qui demandez-vous , monsieur ? me dit-elle quand 
je me fus approché* Je viens , répondis-je , parler à 



i(î4 LE PAYSAN 

une dame qui doit être ici depuis quelques momens , 
ou qui va y arriver bientôt. 

Et son nom ? me dit-elle. Bfadame de Ferval , re- 
pris-je ] et sur-le- champ : Entrez, monsieur. 

J'entre ; il n'y avait personne dans la salle. Elle 
n'est donc pas encore venue ? lui dis -je. Vous allez 
la voir , me rëpondit-elle , en tirant de sa poche une 
clef dont elle ouvrit une porte que je ne voyais pas , 
et qui était celle d'une chambre où je trouvai ma- 
dame de Ferval assise auprès d'un petit lit , et qui 
lisait. 

Vous venez bien tard , monsieur de La Vallée , me 
dit relie en se levant; il y a pour le moins un quart 
d'heure que je suis ici. 

Hélas ! madame , ne me blâmez pas, dis-je , il n'y 
a point de ma faute ; j'arrive en ce moment de Ver- 
sailles où j'ai été obligé d'aller , et j'étais bien impa- 
tient de me voir ici. 

Pendant que nous nous pariions , notre complai- 
sante hôtesse , sans paraître nous écouter , et d'un air 
distrait , rangeait par ci par là dans la chambre , et 
puis elle se relira sans nous rien dire. Vous vous en 
allez donc, madame Remy? lui cria madame de Fer- 
val , en s'approchant d'une porte ouverte qui donnait 
dans le jardin. 

Oui, madame, répondit • elle; j'ai affaire là -haut 
pour quelques momens, et puis peut-être avez-vous 
à parler à monsieur. Aurez-vous besoin de moi ? 

Non , dit madame de Ferval ; vous pouvez rester, 
si vous voulez; mais ne vous gênez point. Et là- 
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dessus la Remy nous salue , nous laisse , ferme la 
porte sur nous, ôte la clef, que nous lui entendîmes 
retirer, quoiqu'elle y allât doucement. 

Il faut donc que cette femme soit folle-, je crois 
qu'elle nous enferme! me dit alors madame de Fer- 
val en souriant d'un air qui entamait la matière , qui 
engageait amoureusement la conversation , et qui me 
disait : Nous voilà donc seuls ! 

Qu'importe ? lui dis-je \ et nous étions alors sur le 

" pas de la porte du jardin. Nous n'avons que faire de 

la Remy pour causer ensemble ; ce serait encore pis 

que la femme de chambre de là-bas \ n'avons - nous 

pas fait marché que nous serions libres ? 

Et pendant que je lui tenais ce discours , je lui pre- 
nais la main dont je considérais la grâce et la blan- 
cheur, et que je baisais quelquefois. Est-ce là comme 
tu me contes ton histoire ? me dit - elle. Je vous la 
conterai toujours bien, lui dis-je ; ce conte -là n'est 
pas si pressé que moi. Que toi! me dit -elle, en me 
jetant son autre main sur l'épaule ^ et de quoi donc 
es- tu tant pressé ? De vous dire que vous avez des 
charmes qui m'ont fait rêver toute la journée à eux , 
repris-je. Je n'ai pas mal râvé à toi non plus , me dit- 
elle , et tant rêvé que j'ai pensé ne pas venir ici. 

Eh ! pourquoi donc , maîtresse de mon cœur ? lui 
repartis-je. Oh! pourquoi? me dit-^elle; c'est que tu 
es si jeune et si remuant ! 11 me souvient de tes viva- 
cités d'hier, tout gêné que tu étais ; et à présent que 
tu ne l'es plus , te corrigeras -tu ? J'ai bien de la peine 
à le croire. Et moi aussi , lui dis-je ; car je suis encore 
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plus amoureux que je ne l'étais hier , à cause qu'il me 
semble que tous êtes encore plus belle. 

Fort bien, fort bien! me dit -elle avec un souris^ 
voilà de très-bonnes dispositions , et qui me rassurent 
beaucoup. Être seule avec un étourdi comme vous , 
sans pouvoir sortir ; car où est-elle allée , cette sotte 
femme qui nous laisse ? Je gagerais qu'il n^ a peut- 
être que nous ici actuellement ; ah ! elle n'a qu'à reve- 
nir, je ne la querellerai pas mal ^ voyez, je vous prie , 
à quoi elle m'expose ! 

Par la mardi! lui dis -je, vous en parlez bien à 
votre aise ; vous ne savez pas ce que c'est que d'être 
amoureux de vous. Ne tient-il qu'à dire aux gens , te- 
nez-vous en repos ? Je voudrais bien vous voir à ma 
place, pour savoir ce que vous feriez. Va , va , tais-toi ! 
dit -elle d'un air badin ; j'ai assez de la mienne. Mais 
encore? insistais -je sur le même ton. Eh bien! à ta 
place, reprit-elle, je tâcherais apparemment d'être 
raisonnable* Et s'il ne vous servait de rien d'y tâcher, 
répondis-je , qu'en serait-il ? Oh ! ce qu'il en serait , 
dit-eUe , je n'en sais rien 5 lu m'en demandes trop , je 
n*y suis pas ; mais qu'importe que tu m'aimes ? Ne 
saurais-tu faire comme moi P Je suis raisonnable, quoi- 
que je t'aime aussi ; je ne devrais pas te le dire, car 
tu n'en feras que plus de folies , et ce sera ma faute , 
petit mutin que tu es ! Voyez comme il me regarde ! 
Où a-t-il pris cette mine-là , ce fripon ? On n'y saurait 
tenir. Parlons de Versailles. 

Oh ! que noh , répondis-je ; parlons de ce que vous 
dites que vous m^aimez ; cette parole est si agréable ! 
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«-'est un charme de Teateodre ; elle me ravit , elle me 
transporte. Quel plaisir ! Ah ! que votre chère per* 
sonne est enchanteresse ! 

^ En lui tenant ce discours, je levais avidement les 
yeux sur elle ; elle était un peu moins enveloppée 
qu'à Tordinaire. U n'y a rien de si friand que ce 
joli corset -là y m'écriai -je. Allons, allons, petit 
garçon , ne songez point à cela ; je ne le veux pas , 
dit-elle. 

Là -dessus elle se raccommodait assez mal. Eh! 
ma gracieuse dame , repartis- je , cela est si bien ar- 
rangé, n'y touchez pas. Je lui pris les mains alors ; 
elle avait les yeux pleins d'amour; elle soupira, me 
dit : Que me veux -tu , La Vallée? J'ai bien mal fait 
de ne pas retenir la Remy ; une autre fois je la re- 
tiendrai, tu n'entends point raison; recule -toi un 
peu ; voilà des fenêtres d'où on peut nous voir. 

En effet , il y avait de l'autre côté des vues sur 
nous. 11 n'y a qu'à rentrer dans la chambre , lui dis- 
je. U le faut bien, reprit-» elle; mab modère -toi, 
mon bel enfant, modère- toi; je suis venue ici de si 
bonne foi , et tu m'inquiètes avec ton amour. 

Je n'ai pourtant que celui que vous m'avez donné , 
répondis -je ; mais nous voilà debout , cela fatigue , 
asseyons -nous; tenez, remettez -vous à la place ou 
vous étiez quand je suis venu. Quoi ! là ? dit - elle ; 
oh ! je n'oserais , j'y serais trop enfermée , à moins 
que tu n'appelles la Remy ; appelle -la , je t'en prie ; 
ce qu'elle disait d'yn ton qui n'avait rien d'opiniâtre , 
et insensiblement nous nous approchions de Tendroit 
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où je rayais d*abord troavëe. Où me mènes-tu donc ? 
dit- elle d'mi air nonchalant et tendre. Cependant 
elle s'asseyait , et je me jetais à ses genonx , quand 
nous entendîmes tout ii coup parler dans la salle '• 

Le bruit devint plus fort ; c'était comme une dis- 
pute. 

Ah! La Vallée, qu'est-ce que c'est que cela? 
Lève-toi , s'ëcria madame de Ferval ^ le bruit s'aug- 
mente encore. Nous distinguions la voix d'un homme 
en colère , contre qui madame Remy , que nous en- 
tendions aussi, paraissait se défendre. Enfin, on 
mit U clef dans la serrure ; la porte s'ouvre , et nous 
vîmes entrer un homme de trente à trente-cinq ans , 
très-bien fait , et de fort bonne mine , qui avait l'air 
extrêmement ému. Je tenais la garde de mon épée , 
et je m'étais avancé au mOieu de la chambre , fort 
inquiet de cette aventure , mais bien résolu de re- 
pousser l'insulte , supposé que c'en fût une qu'on eût 
envie de nous faire. 

A qui en voulez -vous, monsieur? lui dis -je aus- 
à\Ai. Cet homme , sans me répondre , jette les yeux 



' Quand nous entendimeê tout h coup pariew dam la salle, H ëtait 
temps^ Un momeDt plus Urd, la tendre et «ensible Habeit ëtait 
trahie, et Panteur force dans les derniers retranchemens de cette 
modestie dont U a tout récemment fût an précepte si jndicîenz. 
Kons ayons cru deyoir au sarplos nous al>stenir de toat commen- 
taire sur les images Toluptueuses qui Tiennent de 9e dérouler aux 
regards du lecteur : non qu'on n'y retrouve tout Fesprit de Mari- 
Taux -j mais les déreloppemens de cet esprit^U seraient dangereux 
pour quelques lecteurs , et superflus pour les autres. 
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sar madame de Ferval , se calme sur-lendiamp , Ate 
respectaeusement son chapeau, non sans marquer 
beaucoup d'ëtonnement y et s'adressant à madame de 
Ferrai : Ah ! madame , je vous demande mille par- 
lons 9 dit-il ; je suis au désespoir de ce que je viens 
de faire ; je m'attendais à voir une autre dame à qui 
je prends intérêt, et je n'ai pas douté que ce ne fût 
elle que je trouverais ici. 

Ah ! vraiment oui ! lui dit madame Remy , il est 
bien temps de demander des excuses , et voilà une 
belle équipée que vous avez faite là! Madame qui 
vient ici , pour affaires de famille , parler à son ne- 
veu qu'elle ne peut voir qu'en secret , avait grand 
besoin de vos pardons , et moi aussi ! 

Vous avez plus tort que moi , lui dit l'homme en 
question ; vous ne m'avez jamais averti que vous re* 
ceviez ici d'autres personnes que la dame que j'y 
cherchais et moi. Je reviens de dîner de la campa- 
gne •, je passe , j'aperçois un équipage dans la petite 
rue \ je crois qu'à l'ordinaire c'est celui de la dame 
que je connais; je ne lui ai pourtant pas donné de 
rendez-vous ; cela me surprend ; je vois même de loin 
un laquais dont la livrée me trompe. Je fais arrêter 
mon carrosse pour savoir ce que cette dame fait ici ; 
vous me dites qu'elle n'y est pas , je vous vois em- 
barrassée ; qui est-ce qui ne se serait pas imaginé à 
ma place qu'il y avait du. mystère ? Au reste , ôtez 
l'inquiétude que cela a pu donner à madame , c'est 
comme si rien n'était arrivé ; et je la supplie encore 
une fois de me pardonner, ajouta -it- il , en s'appro» 
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chant encore plus de madame de Ferval y avec une 
action tout-à-fait galante , et qui avait même quelque 
chose de tendre. 

Madame de Ferval rougit , et voulut retirer sa main 
qu*il avait prise , et qu'il baisait avec vivacité. 

Là- dessus je m'avançai , et ne crus pas devoir de- 
meurer muet. Madame ne me paraît pas fâchée, dis- 
je à ce cavalier ^ le plus avisé s'abuse ; vous l'avez 
prise pour une autre, il n'y a pas grand mal ^ elle vous 
excuse , il ne reste plus qu'à s'en aller \ c'est le plus 
court , à présent que vous voyez ce qui en est , mon- 
sieur. 

Là-dessus il se retourna , et me regarda avec quel- 
que attention. Il me semble que vous ne m'êtes pas 
inconnu, me dit-il ^ ne vous ai -je pas vu chez ma- 
dame une telle ? 

Il ne parlait , s'il vous plaît , que de la femme de 
défunt le seigneur de notre village. Cela se pourrait, 
lui dis-je, en rougissant malgré que j'en eusse \ et en 
effet , je commençais à le remettre lui - même. Eh ! 
c'est Jacob , s'écria - 1 -il alors ; je le reconnais , c'est 
lui-même. Eh ! parbleu , mon enfant , je suis charmé 
de vous voir ici en si bonne posture ^ il faut que ta 
fortune ait bien changé de face, pourt'avoir mis à 
portée d'être en liaison avec madame ; tout homme 
de condition que je suis, je voudrais bien avoir cet 
honneur - là comme vous. U y a quatre mois que je 
souhaite d'être un peu de ses amis ; elle a pu s'en 
apercevoir, quoique je ne l'aie encore rencontrée 
que trois ou quatre fois. Mes regards lui ont dit com- 
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bien elle était aimable , je suis né avec le plus ten- 
dre penchant pour elle , et je suis bien sûr, mon 
cher Jacob y que mon amour date de plus loin que le 
tien. 

Madame Remy n'était pas présente à ce discours ; 
elle était passée dans la salle, et nous avait laissé le 
soin de nous tirer d'intrigue. 

Pour moi , je n'avais plus de contenance , et en vrai 
benêt je saluais cet homme à chaque mot qu'il m'a- 
dressait \ tantôt je tirais un pied , tantôt j'inclinais la 
tête ; je ne savais plus ce que je faisais \ j'étais dé- 
monté. Cette assommante époque de notre connais- 
sance j son tutoiement , ce passage subit de l'état d'un 
homme en bonne fortune où il m'avait pris , à Fétat 
de Jacob où il me remettait , tout cela m'avait ren- 
veri^é. 

A l'égard de madame de Ferval , il serait difficile 
de vous dire la mine qu'elle faisait. 

Sou venez - vous que la Remy avait parlé de moi 
comme d'un neveu de cette dame 5 songez qu'elle 
était dévote , que j'étais jeune ; que sa parure était 
ce jour-là plus mondaine qu'à l'ordinaire , son corset 
plus galant , moins serré , et par conséquent sa gorge 
plus à l'aise ; songez qu^on nous trouvait enfermés 
chez une madame Remy , femme commode , sujette 
à prêter sa maison , comme nous l'apprenions ; n'ou- 
bliez pas que ce cavalier, qui nous surprenait, con- 
naissait madame de Ferval , était ami de ses amis ; et 
sur tous ces articles que je viens de dire , voyez la 
curieuse révélation qu'on avait des mœurs de ma- 
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dame de Ferval. Le bel intérieur de conscience à 
montrer ! Qne de misères mises au jour ! Quelles mi- 
sères encore ! Celles qui déshonorent le plus une 
dévote, qui décident qu^elle est une hypocrite, une 
franche friponne. Car qu'elle soit maligne « vindica- 
tive , orgueilleuse , médisante , elle fait sa charge , 
et n'en a pas moins droit de tenir sa morgue j tout 
cela ne jure point avec l'impérieuse austérité de son 
métier. Mais se trouver convaincue d'être amou- 
reuse j être surprise dans un rendez- vous gaillard ; 
oh ! tout est perdu ; voilà la dévote sifflée , il n'y a 
point de tournure à donner à cela. 

Madame de Ferval essaya pourtant d'en donner 
une f et dit quelque chose pour se défendre ; mais ce 
fut avec un air de confusion si marqué , qu'on voyait 
bien que sa cause lui paraissait désespérée. 

Aussi n'eut-elle pas le courage de la plaider long- 
temps. 

Vous vous trompez , monsieur ^ je vous assure que 
vous vous trompez ^ c'est fort innocemment que je 
me trouve ici ; je n'y suis que pour lui parler à l'oc- 
casion d'un service que je voulais lui rendre. Après 
ce peu de paroles, le ton de sa voix s'altéra , ses yeux 
se mouillèrent de quelques larmes, et un soupir lui 
coupa la parole. 

De mon côté , je ne savais que dire ; ce nom de 
Jacob, qu'il m'avait rappelé, me tenait en respect: 
j'avais toujours peur qu'il n'en recommençât l'apos- 
trophe , et je ne songeais qu'à m'évader du mieux 
qu'il me serait possible ; car que faire là avec un ri- 
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yal poar qai on ne s'appelle que Jacob, et cela en 
présence d'une femme que cet excès de familiarité 
n'humiliait pas moins que moi? Avoir un amant, 
c'était déjà une honte pour elle , et en avoir un de 
ce nom -là, c'en était deux -, il ne pouvait pas être 
question entre elle .et Jacob d'une afikire de cœur 
bien délicate. 

De sorte qu'avec l'embarras personnel où je me 
trouvais, je rougissais encore de voir que j'étais son 
opprobre, et ainsi je devais être fort mal à mon aise; 
je cherchais donc un prétexte raisonnable de retraite, 
quand madame de Ferval vint à dire qu'elle n'était là 
que pour me rendre un service. 

Et sur-le-champ , sans donner le temps au cavalier 
de répondre : Ce sera pour une autre fois , madame , 
repris -je ^ conservez - moi toujours votre bonne vo- 
lonté , j'attendrai que vous me fassiez savoir vos in- 
tentions ; et puisque vous connaissez monsieur, et 
que monsieur vous connaît, je vais prendre congé 
de vous ; aussi bien , je n'entends rien à cet amour 
dont il me parle. 

Madame de Ferval ne répondit mot, et resta les 
yeux baissés , avec un visage humble et mortifié , sur 
lequel on voyait couler une larme ou deux. Ce cava- 
lier, notre trouble-féte , venait de lui reprendre la 
main qu'elle lui laissait, parce qu'elle n'osait la lui 
ôter sans doute. Le fripon était comme l'arbitre de 
son sort; il pouvait lui faire justice on grâce < ; en 

■ // powaii lui faire justice ou grdce. La situadoo que Mari?aux 
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ua mot, il aurait droit d^étre un pea hardi, et, elle 
n'avait pas le droit de le trouver mauvais. 

Adieu donc , mons Jacob \ jusqu'au revoir , me 
cria-t-il , comme je me retirais. Oh ! pour lors , cela 
me déplut , je perdis patience , et devenu plus coura- 
geux , parce que je m'en allais : Bon , bon ! criai- je 
à mon tour en hochant la tête, adieu, mons Jacob! 
Eh bien! adieu, mons Pierre, serviteur à mons Ni- 
colas ; voilà bien du bruit pour un nom de baptême ! 
Il Gt un grand éclat de rire à ma réponse, et je sortis 
en fermant la porte sur eux de pure colère. 

Je trouvai madame Remy à la porte de la rue. Vous 
vous en allez donc ? me dit-elle* Eh ! pardi , oui , re- 
pris -je \ qu'est- ce que vous voulez que je fasse li à 
cette heure que cet homme y est, et pourquoi l'avez- 
vous accoutumé à venir ici ? Cela est bien désagréa- 
ble , madame Remy ; on vient de Versailles pour se 
parler honnêtement chez vous , on prend votre cham- 
bre, on croit être en repos; et point du tout, c'est 
comme si ou était dans la rue. C'était bien la peine 



ft mënagëe entre les trois personnages qui se rencontrent chez Toffi- 
cieosç madame Remy^, est, sinon une des pins intéressantes, an 
moins une des plus îngënienscs du roman. L'emliarras de madame de 
Ferrai est plus grand encore que celui de Jacob, et elle méritait 
aussi d^étre plus punie, U. ne souffre que dans sa yanité, et elle souf- 
fre dans son orgueil. Ce n^est que le rang qu^on humilie en lui, et 
c'est le caractère qni est en elle dépouille du roile d'hypocrisie 
qu'elle avait su porter jusqu'alors. Le nouTcan venu est ce qu'il 
devait être dans une pareille circonstance, hardi, confiant, hadin 
jusqu'à l'ironie. Il sent tout Tayantage que lui donne sa position , 
et il en profite. 
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de me presser tant ! Ce n'est pas moi que je regarde 
là-dedans 9 c'est madame de Ferval. Qu'est-ce que ce 
grand je ne sais qui va penser d'elle ? Une porte fer- 
mée , point de clef à une serrure , une femme de bien 
avec un jeune garçon j voilà qui a bonne mine ! 

Eh ! mon Dieu, mon enfant, me dit-elle, j'en suis 
désolée ; je tenais la clef de votre chambre quand 
il est arrivé , savezrvous bien qu'il me l'a arrachée des 
mains ? II n'y a rien à craindre , au surplus ; c'est un de 
mes amis, un fort honnête homme, qui voit quelque- 
fois ici une dame de ma connaissance. Je crois entre 
nous qu'il ne la hait pas, et l'étourdi qu'il est a voulu 
entrer par jalousie \ mais qu'est-ce que cela fait ? 
Restez; je suis sûre qu'il va sortir. Bon ! lui di»-je, 
après celui-là un autre ; vous avez trop de connais- 
sances, madame Remy. 

Oh ! dame , reprit-elle , que voulez-vous ? J'ai une 
grande maison , je suis veuve, je suis secde ; d'honnê- 
tes gens me disent : Nous avons des affaires ensemble , 
il ne faut pas qu'on le sache , prêtez-nous votre cham- 
bre. Dirai-je que non , surtout à des gens qui me font 
plaisir , qui ont de l'amitié pour moi ? C'est encore 
nn beau taudis que le mien pour en être chiche, n'est- 
ce pas? Après cela , quel mal y a-t-il qu'on ait vu ma- 
dame de Ferval avec vous chez moi ? Je me repens 
de n'avoir pas ouvert tout d'un coup , car qu'est-ce 
qu'on en peut dire ? Voyons : d'abord il me vient une 
dame ; ensuite arrive un garçon *, je les reçois tous 
deux ; les voilà donc ensemble, à moins que je ne les 
sépare. Le garçon est jeune ; est-il obligé d'être vieux? 
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Il est vrai que la porte était fermée ; eh bien ! une 
autre fois elle sera ouverte \ c'est tantôt Tun , tantôt 
l'autre ^ où est le mystère ? On l'ouvre quand on en-^ 
tre , on la ferme quand on est entré. Pour ce qui est 
de moi , si je n'étais pas avec vous , c'est que: j'étais 
ailleurs; on ne peut pas être partout ; je vas^ je viens, 
je tracasse, je fais mon ménage, et ma compagnie 
cause ; et puis , est-ce que je ne serais pas revenue ? 
De quoi madame de Ferval s'embarrasse - 1 - elle ? 
N'ai-je pas dit même que c'était votre tante? 

Eh ! vraiment, tant pis, repris-je ; car il sait tout le 
contraire. Pardi ! me dit-elle , le voilà bien savant ! 
N'avez-Tous pas peur qu'il vous fasse un procès? 

Pendant que la Remy me parlait, je songeais à ces 
deux personnes que j'avais laissées dans la chambre ; 
et quoique je fusse bien aise d'en être sorti à cause 
de ce nom de Jacob, j'étais pourtant très -fâché de 
ce qu'on avait troublé mon entretien avec madame 
de Ferval ; j'en regrettais la suite. Non pas que j'eusse 
de la tendresse pour elle : je n'en avais jamais eu , 
quoiqu'il m'eût semblé que j'en avais ; je me suis 
déjà expliqué là*dessus. Ce jour-là même je ne m'é* 
tais pas senti fort empressé en venant au faubourg -, 
la rencontre de cette jeune femme à Versailles avait 
extrêmement diminué de mon ardeur pour le ren- 
dez-vous. 

Mais madame de Ferval était une femme de consé- 
quence , qui était encore très-bien faite, qui était fort 
blanche, qui avait de belles mains , que j'avab vue né* 
gligemment couchée sur unsopha, qui m'y avait jeté 



PARVENU. 177 

d^amonretax regards ; et à mon âge quand on a ces 
petites considérations-là dans Pesprit , on n'a pas be- 
soin de tendresse pour aimer les gens , et pour voir 
avec chagrin troubler un rendez-vous comme celui 
qu'on m'avait donné. 

U y a bien des amours où le cœur n'a point de part ; 
il y en a plus de ceux-là que d'autres même , et dans 
le fond c'est sur eux que roule la nature , et non pas 
sur nos délicatesses de sentiment qui ne lui servent 
de rien. C'est nous le plus souvent qui nous rendons 
tendres , pour orner nos passions ; mais c'est la nature 
qui nous rend amoureux \ nous tenons d'elle l'utile 
que nous enjolivons de l'honnête ^ j'appelle ainsi le 
sentiment ; on n'enjolive pourtant plus guère ; la mode 
en est aussi passée dans ce temps où j'écris. 

Quoi qu'il en soit , je n'avais qu'un amour fort na- 
turel ; et, comme cet amour-là a ses agitations, il me 
déplaisait beaucoup d'avoir été interrompu. 

Le cavalier lui a pris la main , il la lui a baisée 
sans façon, et ce drôle -là, va devenir bien hardi de 
ce qu'il nous a surpris ensemble, disais-je en moi- 
même ^ car je comprenais à merveille l'abus qu'il pou- 
vait faire de cela. Madame de Ferval, ci -devant 
dévote , et maintenant reconnue pour très-profane , 
pour une femme très-légère de scrupules , ne pouvait 
plus se donner les airs d'être fière ; le gaillard m'avait 
paru aimable , il était grand et de bonne mine ; il y 
avait quatre mois, disait-il, qu'il aimait la dame; il 
avait surpris le secret de ses mœurs; peut-être se 
vengerait -il si on le rebutait; peut-être se tairait -il 
8. 12 
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Ensuite elle poussa une porte qui n'était couverte 
que d'une tapisserie , et par où Ton entrait dans ce 
petit retranchement où je me mis. 

J'étais là en effet à peu près comme si j'avais été 
dans la chambre ; il n'y avait rien de si mince que les 
planches qui m'en séparaient , de sorte qu'on ne pou^ 
vait respirer sans que je l'entendisse. Je fus pour- 
tant bien deux minutes sans pouvoir démêler ce que 
l'homme en question disait ^ madame de Ferval , car 
c'était lui qui parlait ; mais jlétais si agité dans ce pre- 
mier moment, j'avais un si grand battement de coeur , 
que je ne pus d'abord donner d'attention à rien. Je me 
méfiais un peu de madame de Ferval , et ce qu'il j a 
de plaisant , c'est que je m'en méfiais à cause que je 
lui avais plu; c'était cet amour dont elle s'était éprise 
en ma faveur , qui , bien loin de me rassurer , m'ap- 
prenait à douter d'elle. 

Je prête donc attentivement l'oreille , et j'entends 
une convCTsation qui n'est convenable qu'avec une 
femme qu'on n'estime point, mais qu'à force de ga- 
lanteries on apprivoise aux impertinences qu'on lui 
débite et qu'elle mérite \ il me sembla d'abord que 
madame de Ferval soupirait. 

De grâce, fnadame, asseyez -vous un instant, lui 
dit-il; je ne vous laisserai point dans l'état où vous 
êtes \ dites-moi de quoi vous pleurer ; de quoi s'agit- 
il? Que craignez- vous de ma part, et pourquoi me 
haïssez-vous, madame ? Je ne vous hais point, mon- 
sieur, .dit^elle en sanglotant un peu; et si je pleure, 
ce n'est pas que j'aie rien à me reprocher-;^ mais ypici 
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lin accident bien malHeareux pour moi , d'autant plus 
qu'il s'y trouve des circonstances où je n'ai point de 
part. Cette femme nous avait enfermés , et je ne lé sa- 
vais pas \ elle vous a dit que ce jeune homme était 
mon neveu , elle a parlé de son chef, et , dans la sur- 
prise où j'en ai été moi-même, je n'ai pas eu le temps 
de l'en dédire ^ je ne sais pas la finesse qu'elle y a 
entendue , et tout cela retombe sur moi pourtant \ il 
n'y a rien que vous ne puissiez en imaginer et en dire , 
et voilà pourquoi je pleure. 

Oui, madame, reprit-il, je conviens qu'avec un 
homme sans caractère et sans probité , vous auriez 
raison de pleurer , et que cette aventure - ci pourrait 
vous faire un grand tort, surtout à vous qui vivez 
plus retirée qu'une autre ; mais , madame , commen- 
cez par croire qu'une action dont vous n'auriez pour 
témoin que vous-même, ne serait pas plus ignorée 
que le sera cet événement-ci avec un témoin comme 
moi ; ayez donc l'esprit en repos de ce côté-là •, soyez 
aussi tranquille que vous l'étiez avant que je vinsse ; 
puisqu'il n'y a que moi qui vous ai vue , c'est comme 
si vous n'aviez. été vue de personne. Il n'y a qu'un 
méchant qui pourrait parler , et je ne le suis point ^ je 
ne serais pas tenté de l'être avec mon plus grand en- 
nemi ; vous avez aflfaire à un honnête homme , à un 
homme incapable d'une lâcheté, et c'en serait une, 
indigne, affreuse, que devons trahir dans cette oc- 
casion-ci. 

Voilà qui est fini , monsieur •, vous me rassurez , ré- 
pondit madame de Ferval. Vous dites que vous êtes 
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un honnête homme , et il est vrai qae voos paraisse» 
Tétre \ quoique je tous connaisse fort peu , je Tai tou- 
jours pensé de même ; les gens chez qui nous nous 
sommes vus vous le diraient. Il ne faudrait compter 
sur la physionomie de personne si yous me trompiez. 
Au reste 9 monsieur , en gardant le silence, non-seu* 
lement vous satisferez à la probité qui Texige , mais 
vous rendrez encore justice à mon innocence ; il n*y 
a ici que les apparences contre moi; soyez -en per* 
suadé , je vous prie. 

Ah ! madame , reprit - il alors , vous vous méfiez 
encore de moi , puisque vous songez à vous justifier. 
Eh! de grâce, un peu plus de confiance; j*ai intérêt 
de vous en inspirer ; ce serait autant de gagné sur 
votre cœur, et vous en seriez moins éloignée d^'avoir 
quelque retour pour moi. 

Du retour pour vous ! dit - elle avec un ton d'afflic- 
tion ; vous me tenez là un terrible discours , il est bien 
dur pour moi d'y être exposée ; vous me Tauriez épar- 
gné en tout autre temps ; mais vous croyez qu'il vous 
est permis de tout dire dans la situation où je me 
trouve , et vous abusez des raisons que j'ai de vous 
ménager, je le vois bien. 

Par parenthèse , n'oubliez pas que j'étais là , et qu'en 
entendant parler ainsi madame de Ferval , je me sen- 
tais insensiblement changer pour elle ; que ma façon 
de l'aimer s'ennoblissait , pour ainsi dire, et dev^iait 
digne de la sagesse qu'elle montrait. 

Non , madame , ne me ménagez point , s'écria-t-il , 
rien ne vous y engage ; ma discrétion dans cette 



PARVENU. i83 

afisdre-ci est une chose à part ; elle me regarde encore 
plus que voua \ je me déshonorerais si je parlais. Quoi 1 
vous croyez qu*il faut que vous achetiez mon silence ! 
En vérité, vous me faites injure; non, madame, je 
vous le répète , quelle que soit la façon dont vous me 
traidez , il n'importe pour le secret de votre aven- 
ture , et si dans ce moment-<u vous voulez que je m*en 
aille , si je vous déplais , je pars. 

Non 9 monsieur , ce n'est pas là ce que je veux dire , 
reprit-elle ; le reproche que je vous fais ne signifie 
pas que vous me déplaisez ; ce n'est pas même votre 
amour qui me fait de la peine : on est libre d'en avoir 
pour qui l'on veut ; une femme ne saurait empêcher 
qu'on en ait pour elle , et celui d'un homme comme 
vous est plus supportable que celui d'un autre. J'au- 
rais seulement souhaité que le vôtre eût paru dans 
une autre occasion , parce que je n'aurais pas eu lieu 
de penser que vous tirez une sorte d'avantage de ce 
qui n^'arrive, tout injuste qu'il serait de vous en pré- 
valoir \ car assurément il n'y aurait rien de si injuste \ 
vous ne voulez pas le croire , mais je vous dis vrai. 

Ah ! que je serais fiché que vous dissiez vrai , ma- 
dame ! reprit-il vivement. De quoi est -il question? 
D'avoir eu quelque goût pour ce jeune homme ? Ah ! 
que vous êtes aimable , faite comme vous êtes , d'a- 
voir encore le mérite d'être un peu sensible ! 

Eh! non, monsieur, lui dit -elle, ne le croyezi 
point; il ne s'agit point de cela , je vous jure. 

Il me sembla qu'alors il se jetait à ses genoux , et 
que l'interrompant : Cessez de vouloir me désabuser , 
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lui dit-il; avec qai vons Justifiez-vous ? Suis-je d'un 
âge et d'un caractère à vous faire un crime de votre 
rendez-vous? Pense^vous que je vous en estime moins, 
parce que vous êtes capable de ce qu'on appelle une 
faiblesse ? Eh ! tout ce que j'en conclus , au contraire, 
c'est que vous avez le cœur meilleur qu'une autre. 
Plus on a de sensibilité , plus on a l'âme généreuse , 
et par conséquent estimable ; vous n'en êtes que plus 
charmante en tous sens ; c'est une grâce de plus dans 
votre sexe , que d'être susceptible de ces faiblesses-là. 
( Petite morale bonne à débiter chez madame Remy ; 
mais il fallait bien dorer la pilule. ) Vous m'avez tou- 
chée dès la première fois que je vous ai vue , conti- 
nua-t-il \ vous le savez , je vousnregardais avec un 
plaisir infini ; vous vous en êtes aperçue \ j'ai lu plus 
d'une fois dans vos yeux que vous m'entendiez, avouezr 
le , madame* 

Il est vrai, dit- elle d'un ton plus calme, que je 
soupçonnais quelque chose. ( Et moi je soupçonnais à 
ces deux petits mots que je redeviendrais ce que j'a- 
vais été pour elle* ) Oui , je vous aimais , ajouta*t-il, 
toute triste , toute solitaire , tout ennemie du com- 
merce des hommes que je vous croyais \ et ce n'est 
point cela , je me trompais : madame de Ferval est née 
tendre , est née sensible ; elle peut elle *- même se 
prendre de goût pour qui l'aimera ; elle en a eu pour 
ce jeune homme ; il ne serait donc pas impossible 
qu^elle en eût pour, moi qui la cherche, et qui la 
préviens -, peut-être en avait-elle avant que ceci arri- 
vât. Et en ce cas, pourquoi mêle cacheriez-vous, ou 
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pourquoi n*en auriez -vous plus? Qu*ai-je fait pour 
être puni?Qu*ave2-Yous fait pour être obligée de dissi- 
muler ? De quoi rougiriez - vous ? Où est le tort que 
vous avez ? Dépendez-vous de quelqu'un ? Avez-vons 
un mari ? N'êtes- vous pas veuve et votre maîtresse ? 
Y a-t-il rien à redire à votre conduite? N'avez -vous 
pas pris dans cette occasion -ci les mesures les plus 
sages ? Faut-il vous désespérer, vous imaginer que 
tout est perdu , parce que le hasard m'amène ici ,moi 
que vous pouvez traiter comme vous voudrez ^ moi 
qui suis homme d'honneur , et raisonnable ; moi qui 
vous adore , et que vous ne haïriez peut-être pas , si 
vous ne vous alarmiez d'une chose qui n'est rien, 
précisément rien, et dont il n'y a qu'à rire dans le 
fond , si vous m'estimez un peu ? 

Ah ! dit ici madame de Ferval , avec un soupir qui 
faisait espérer un accommodement , que vous m'em- 
barrassez, monsieur le chevalier ! Je ne sais que vous 
répondre^ car il n'y a pas moyen de vous ôter vos idées, 
et vous êtes un étrange homme de vous mettre dans 
l'esprit que j'ai jeté les yeux sur ce garçon. ( Notez 
qu'ici mon cœur se retire, et ne se mêle plus d'elle. ) 

Eh bien , soit, il n'en est rien , reprit-il ; d'où vient 
que je vous en parle ? ce n'est que pour faciliter nos 
entretiens , pour abréger les longueurs. Tout ce que 
cet événement-ci peut avoir d'heureux pour moi, c'est 
que , si vous le voulez , il nous met tout d'un coup en 
état de nous parler avec franchise. Sans cette aven- 
ture, il : aurait, fallu que je soupirasse long -temps 
avaût que de vous mettre en droit de m'écouter , ou 



.^ 
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de me dire k nioindre mot favorable ; au liea qu'à pré- 
sent nous voilà tout portes , il n'y a plus que votre goût 
qui décide ; et puisqu'on peut vous plaire , et que je 
vous aime, à quoi dois-je m'attendre? Queferez-vous 
de moi ? Prononcez , madame. 

Que ne me dites -vous cela ailleurs ? répondit - elle. 
Cette circonstance - ci me décourage ; je m'imagine 
toujours que vous en profitez , et je voudrais que vous 
n'eussiez ici pour vous que mes dispositions. 

Vos dispositions ! s'écria-t-il , pendant que j'étais 
indigné dans ma niche*; ah 1 madame , suivez-les , ne 
les contraignez pas ; vous me mettez au comble de la 
joie'; suivez -les, et si ^ malgré tout ce que je vous ai 
dit, vous me craignez encore, si ma parole ne vous a 
pas tout - à - fait rassurée , eh bien , qu'importe ? Oui , 
craignez-moi ; doutez de ma discrétion, jY consens; 
je vous passe cette injure , pourvu qu'elle serve à hâter 
ces dispositions dont vous me parlez , et qui me ravis- 
sent. Oui , madame , il faut me ménager, vous ferez 
bien; j'ai envie de vous le dire moi-même ; je sens 
qu'à force d'amour on peut manquer de délicatesse ; 
je vous aime tant, que je n'ai pas la force de me refuser 
ce petit secours contre vous. Je n'en aurais pourtant 
pas besoin si vous me connaissiez, et je devrais tout 
à l'amour. Oubliez donc que nous sommes ici ; songes 
que vous m'auriez aimé tôt ou tard , puisque vous y 
étiez disposée , et que je n'aurais rien négligé pour 
cela. 

Je ne m'en défends point , dit-elle , je vous distin* 
guais ; j'ai plus d'une fois demandé de vos nouvelles. 
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Eh bien » dît^il avec feu , louona-nous donc de cette 
aventure \ il n*y a point à hésiter » madame. Quand je 
songe, répondit-^ elle, que c'est un engagement qu'il 
s'agit de prendre ; yn engagement, chevalier ! cela me 
fait peur. Pensez de moi comme il vous plaira ; quelles 
que soient vos idées , je ne les combats plus ; mais il 
n'en est pas moins vrai que la vie que je mène est bien 
éloignée de ce que vous me demandez ; et puisque en- 
fin il faut tout dire, savez -vous bien que je vous 
fuyais , que je me suis plus d'une fois abstenue de voir 
les gens chez qui je vous rencontrais ? Je n'y suis 
pourtant encore allée que trop souvent. 

Quoi ! dit-il , vous me fuyiez , pendant que je vous 
dierchais ! vous me l'avouez ^ et je ne prirfiterais pas 
du hasard qui m'en venge , et je vous laisserais la 
liberté de me fuir encore ! Non , madame , je ne vous 
quitte point que je ne sois sur de votre cœur , et qu'il 
ne m'ait mis à l'abri de cette cruauté-là. Non , vous ne 
m'échapperez plus ; je vous adore , il faut que vous 
m'aimiez , il faut que vous me le disiez , que je le 
sache, que je n'en puisse douter. Quelle impétuosité I 
s'écria * t - elle , comme il me persécute l Ah ! cheva- 
lier , quel tyran vous êtes , et que je suis imprudente 
de vous en avoir tant dit ! 

Eh ] répondit-il avec douceur , qu'est-ce qui vous 
arrête ? Qu'a-t-il donc de si terrible pour voui^, cet en* 
gagement que vous redoutez tant ? Ce serait à moi de 
le craindre ; ce n'est pas vous qui risquez de voir finir 
mon amour, vous êtes trop aimable pour cela ^ c'est 
moi qui le suis mille fois moins que vous , et par là 
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suis expose à la douleur de voir finir le vôtre , sans 
qu'il y ait de votre faute et que je paisse m'en plain* 
dre ; mais n'importe , ne m'aimassiez-vous qu'un jour, 
ces beaux yeux noirs qui m'enchantent ne dussent-ils 
jeter sur moi qu'un seul regard un peu tendre , je me 
croirais encore trop heureux. 

Et moi qui l'ëcoutais , vous ne sauriez vous figurer 
de quelle beauté je les trouvais dans ma colère , ces 
beaux yeux noirs dont il faisait l'ëloge. 

C'est bien à vous, vraiment, à parler de fidélité ! lui 
dit-elle. M'aimeriez-vous aujourd'hui si vous n'étiez 
pas un inconstant ? N'était-ce pas une autre que moi 
que vous cherchiez ici? Je ne vous demanderai point 
qui elle est *, vous êtes trop honnête homme pour 
me le dire, et je ne dois pas le savoir ; mais je suis 
persuadée qu'elle est aimable, et vous la quittez 
pourtant; cela est-il de bon augure pour moi ? 

Que vous vous rendez peu de justice , et quelle 
comparaison vous faites ! répondit-il. Y avait -il six 
mois que je vous voyais avant que je vous aimasse ? 
Quelle différence entre une personne qu'on aime, 
parce qu'on ne saurait faire autrement , parce qu'on 
est né avec un penchant naturel et invincible pour 
elle ( c'est de vous que je parle ), et une femme à 
qui oh ne s'arrête que parce qu'il faut faire quelque 
chose , que parce que c'est une de ces coquettes qui 
s'avisent de s'adresser à vous ; qui ne sauraient se 
passer d'amans ; à qui on parle d'amour, sans qu'on 
les aime; qui s'imaginent vous aimer elles-mêmes, 
seulement parce qu'elles vous le disent, et qui s'en* 
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gagent avec vous par oisiveté , par caprice , par va* 
nitë , par étourderie , par un goût passager que je 
n'oserais vous expliquer, et qui ne mérite pas que 
je vous en entretienne, enfin par tout ce qui vous 
plaira! Quelle différence , encore une fois, entre une 
aussi fade, aussi languissante, aussi peu digne liai- 
son, et la vérité des sentimens que j'ai pris pour 
vous dès que je vous ai vue, dont je me serais fort 
bien passé , et que j'ai gardés contre toute apparence 
de succès ! Distinguons les choses , je vous prie \ ne 
confondons point un simple amusement avec une 
inclination sérieuse, et laissons là cette chicane. 

Je me lasse de dire que madame de Ferval sou- 
pira ; elle fit pourtant encore un soupir ici , et il est 
vrai que chez les femmes ces situations ^là en four- 
millent I de faux ou de véritables. 

Que vous êtes pressant , chevalier ! dit-elle après ; 
je conviens que vous êtes aimable , et que vous ne 
Fêtes que trop. N'est-ce pas assez? Faut-il encore 
vous dire qu'on pourra vous aimer? A quoi cela 
ressemblera- 1 -il? Ne soupçonnerez- vous pas vous- 



■ Cô$ situationê-ïk fourmillent de soupirs» Ezprewiont pea cor- 
rectes et préBcntant une soite d^images incohérentes. On dira bien : 
Les rues de Paris fourmillent de peuple, cet ouvrage fourmille de 
fouies, on , d'après Boîleau , les fouies fourmillent dans cet ouvrage. 
On saisit à Tinstant le rapport qai existe entre la rae d'ane foar- 
niliére , d'une Tille populeuse , et celle d'un ouvrage où les 
fiintes se succèdent sans reliche et semblent naître les unes des 
autres ) mais une siiuaiion, être abstrait et métaphysique, ne peut 
•psLBfeumùlUrt «ft surtout /wrmifiSsr de soupirs. 
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même que vous ne devez ce que je vous dis d'o- 
bligeant qu'à mon aventure ? Encore si j'avais été 
prévenue de cet amour -là, ce que j'y répondrais 
aujourd'hui . aurait meilleure grâce , et vous m'en 
sauriez plus de gré aussi ; mais s'entendre dire qu'on 
est aimée , avouer sur-le-champ qu'on le veut bien , 
et tout cela dans l'espace d'une demi-heure , en vé- 
rité, il n'y a rien de pareil; je crois qu'il faudrait 
un petit intervalle, et vous n'y perdriez point, che- 
valier. 

Eh ! madame , vous n'y songez pas , reprit-il ; sou- 
venez-vous donc qu'il y a quatre mois que je vous 
aime , que mes yeux vous en entretiennent, que vous 
y prenez garde , et que vous me distinguez , dites- 
vous. Quatre mois ! Les bienséances ne sont-elles pas 
satisfaites ? Eh ! de grâce , plus de scrupules ; vous 
baissez les yeux , vous rougissez ( et peut-être ne sup- 
posait-il le dernier que pour lui faire honneur); 
m'aimez-Tous un peu? Voulez-vous que je le croie? 
Le voulez- vous? Oui, n'est-ce pas? Encore un mot^ 
pour plus de sûreté. 

Quel enchanteur vous êtes! répondit -elle; voilà 
qui est étonnant, j'en suis honteuse. Non, il n'y a 
rien d'impossible après ce qui m'arrive; je pense 
que je vous aimerai. 

Eh! pourquoi me remettre, dit-il, et ne pas m'ai- 
mer tout à l'heure < ? Mais, chevalier, ajouta-t-elle , 



■ Pourquoi ne poi m'amor tout k Vheurt ? La qoettion est prct- 
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VOUS qai parlez , ne me trompez - vous pas ? M*aimez* 
vous vous-même autant que vous le dites ? N*étes« 
▼oaspas un fripon? Vous êtes si aimable que j'en ai 
peur, et j^hësite. 

Ah! nous y voilà! m*ëcriai-je involontairement, 
sans savoir que je parlais haut , et emporté par le 
ton avec lequel eUe prononça ces dernières paroles. 
Aussi était-ce un ton qui accordait ce qu'elle lui 
disputait encore un peu dans ses expressions. 

Le bruit que je fis me surprit moi-même , et aussi- 
tôt je me hâtai de sortir de mon retranchement pour 
m'esquiver; en me sauvant, j'entendis madame de 
Ferval qui criait à son tour : Ah ! monsieur le che- 
valier , c'est lui qui nous écoute. 

Le chevalier sortit de la chambre ; il fut long- 
temps à ouvrir la porte, et puis : Qui est-ce qui est 
là? dit -il. Mais je courais si vite que j'étais déjà 
dans Tallée quand il m'aperçut. La Remy filait , je 
pense, à la porte de la rue, et voyant que je me 
retirais avec précipitation : Qu'est-ce que c'est donc 
que cela ? me dit-elle ^ qu'avez-vous fait ? Vos deux 



santé, et madame de Fenral poorrait répondre au cheralier comme 
Elmire â Tartufe : 

Je Tooi ^nte dir«, et rotre rhétorique 
En tennet attes forts à aoa âme fVxplîqoe. 

Biais elle est â la merci d^ua homme auquel son imprudence Fa 
liTrëe; eUe est forcée de s^STilir pour ne pas ^tre dësfaonorëe. Bonne 
leçon de conduite , et dont les femmes discrètes doivent faire leur 
proEt! 
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locataires vous le diront , loi répondis- je brusque- 
ment et sans la regarder; et puis je marchai dans la 
rue d'un pas ordinaire. 

Si je me sauvai , au reste , ce n'est pas que je crai-> 
gnisse le chevalier ; ce n'était que pour éviter une 
scène qui serait sans doute arrivée avec Jacob ; car 
s'il ne m'avait pas connu , si j'avais pu figurer comme 
M. de La Vallée, il est certain que je serais resté, 
et qifil n'aurait pas même été question du retran- 
chement où je m'éts^is mis. 

Mais il n'y avait que quatre ou cinq mois qu'il 
m'avait vu Jacob \ le moyen de tenir tête à un hom- 
me qui avait cet avantage-là sur moi ! Ma métamor- 
phose était de trop fraîche date ; il y a de certaines 
hardiesses que l'hommt né avec du coeur ne saurait 
avoir; et quoiqu'elles ne soient peut-être pas des 
insolences i il faut pourtant, je crois, être né inso- 
lent pour en être capable. 

. Quoi qu'il en soit, ce ne fut pas manque d'orgueil 
que je pliai dans cette occasion -ci; mais mon or« 
gueil avait de la pudeur > , et voilà pourquoi il ne 
tint pas. 

Me voici donc sorti de chez la Remy avec beau- 
coup de mépris pour madame de Ferval , mais avec 



' Mon orgueil avaU do la pudeur. SeDiiment Trai et dëlictt. La 
nesare de la fierté est commande â an konnéte homme par sa 
position sociale. Si elle est port^ pins loin , ce n^est pins qne de 
FefiVonterie. Jacob se retire , parce qnll craint un reproche hnmi- 
liant auquel U n^aarait rien à répondre. 
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beaucoup d'estime pour sa figure , et il n'y a rien là 
d'étonnant-, il n'est pas rare qu'une maîtresse cou- 
pable en devienne plus piquante '. Vous croyez à pré* 
sent que je poursuis mon chemin , et que je retourne 
chez moi ^ point du tout , une nouvelle inquiétude 
me prend. Voyons ce qu'ils deviendront, dis- je en 
moi - même , à présent que je les ai interrompus ; je 
les ai quittés bien avancés ; quel parti prendra-t-elle , 
cette femme ? Aura-t-elle le courage de demeurer ? 
£t là-dessus j'entre dans l'allée d'une maison éloi- 
gnée de cinquante pas de celle de la Remy , et qui 
était vis-à-vis la petite rue où madame de Ferval 
avait laissé son carrosse. Je me tapis là, d'où je jetais 
les yeux tantôt sur cette petite rue , tantôt sur la 
porte par où je venais de sortir, toujours le cœur 
ému , mais ému d'une manière plus pénible que chez 
la Remy où j'entendais du moins ce qui se passait , et 
l'entendais si bien que c'était presque voir , ce qui 
faisait que je savais à quoi m'en tenir. Mais je ne 
fus pas long -temps en peine, et je n'avais pas at- 
tendu quatre minutes , quand je vis madame de Fer- 
val sortir par la porte du jardin , et rentrer dans son 
carrosse ^ après quoi parut de l'autre côté mon homme 
qui entra dans le sien , et que je vis passer : ce qui 
me calma sur-le-champ. 



■ // West pas rare qu'une maîtresse coupable en devienne plus 
.piquante. Voyez Alceste auprès de Céliméne , après que toutes les 
perfidies de la coquette viennent d^étre rëvelëes, et Fode charmante 
d^Horace à Lydie, qui Tarait sacrifie â Calais. 

8. i3 
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Tout ce qui oie resta pour madame de Ferval , ce 
fut ce qu'ordinairement on appelle un goût » mais un 
goût tranquille 9 et qui ne m*agita plus; c'est-à-dire 
que si on m'avait laissé en ce moment le choix des 
femmes , c'aurait été à elle que j'aurais donné encore 
la préférence. 

Vous jugez bien que tout cela rompait notre com- 
merce; elle ne devait pas elle-même souhaiter de 
me revoir , instruit comme je l'étais de son caractère ; 
aussi ne songeais-je pas à aller chez elle. Il était en- 
core de bonne heure; madame de Fécour m'avait 
recommandé de lui donner au plus tôt des nouvelles 
de mon voyage de Versailles » et je pris le chemin 
de sa maison avant que de retour ner chez moi ; j'y 
arrive. 

11 n'y avait aucun de ses gens dans la cour , ils 
étaient apparemment dispersés ; je ne vis pas même 
le portier y pas une femme en haut; je traversai tout 
son appartement sans rencontrer personne , et je par- 
vins jusqu'à une chambre dans laquelle j'entendais 
ou parler ou lire ; car c'était une continuité de ton 
qui ressemblait plus à une lecture qu'à un langage de 
conversation. La porte n'était que poussée; je ne 
pensais pas que ce fût la peine de frapper à une porte 
à demi ouverte , et j'entrai tout de suite à cause de 
la commodité. 

J'avais soupçonné juste ; on lisait au chevet du lit 
de madame de Fécour , qui était couchée. Il y avait 
une vieille femme de chambre assise au pied de 
son lit, un laquais debout auprès de la fenêtre^ et 
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c'ëlaît nne grande dame , laide , maigre , d'une phy- 
sionomie sèche , sévère et critique, qui lisait. 

Ah ! mon Dieu , dit-elle en pie-grièche , et s'inter-* 
rompant quand je fus entré, est-ce que vous n'avez 
pas fermé cette porte, vous autres ? Il n'y a donc per- 
sonne là -bas pour empêcher de monter? Ma sœur 
est -elle en état de voir du monde? 

Le compliment n'était pas doux , mais il s'ajustait 
merveilleusement à l'air de la personne qui le pro- 
nonçait^ sa mine et son accueil étaient faits pour 
aller ensemble. 

Elle n'avait pourtant pas l'air d'une dévote, celle- 
là ; et comme je l'ai connue depuis , j'ai envie de vous 
dire en passant à quoi elle ressemblait. 

Imaginez -vous de ces laides femmes qui ont bien 
senti qu'elles seraient négligées dans le monde, 
qu'elles auraient la mortification de voir plaire les 
autres et de ne plaire jamais , et qui , pour éviter cet 
affront- là, pour empêcher qu'on ne voie la vraie 
cause de l'abandon où elles resteront , disent en elles^ 
mêmes , sans songer à Dieu ni à ses saints : Distin- 
guons-nous par des mœurs austères; prenons une 
figure inaccessible ; aflfectons une fière régularité de 
conduite, afin qu'on se persuade que c'est ma sagesse 
et non pas mon visage qui fait qu'on ne me dit mot. 

Effectivement cela réussit quelquefois , et la dame 
en question passait pour une femme hérissée de cette 
espèce de sagesse - là . 

Comme elle m'avait déplu dès le premier coup 
d'œil , son discours ne me démonta point ^ il me pa*, 
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rut convenable , et , sans faire d'attention à elle Je sa- 
luai madame de Fëcour qui me dit : Ah ! c'est vous, 
monsieur de La Vallée 5 approchez, approchez; ne 
querellez point, il n'y a point de mal, ma sœur; je 
suis bien aise de le voir. 

Eh ! mon Dieu , madame , lui répondis-je, comme 
vous voilà ! Je vous quittai hier en si bonne santé ! 
Cela est vrai, mon enfant, reprit- elle assez bas, on 
ne pouvait pas se mieux porter ; j'allai même souper 
en compagnie , où je mangeai beaucoup et de fort bon 
appétit. J'ai pourtant pensé mourir cette nuit d'une 
coliqne si violente qu'on a cru qu'elle m'emporterait , 
et qui m'a laissé la fièvre avec des accidens très-dan- 
gereux , dit-on 5 j'étouffe de temps en temps, et on est 
d'avis de me faire confesser ce soir. Il faut bien que la 
chose soit sérieuse ; et voilà ma sœur , qui heureuse- 
ment pour moi arriva hier de la campagne, et qui 
avait tout à l'heure la bonté de me lire un chapitre de 
pjntttation; cela est fort beau. Eh bien , monsieur de 
IjZ Vallée , contez-moi votre voyage ; étes-vous con- 
tent de M. de Fécour ? Voici un accident qui vient fort 
mal à propos pour vous , car je l'aurais pressé. Que 
vous a-t-il dit? J'ai tant de peine à respirer que je 
ne saurais plus parler. Aurez -vous un emploi? C'est 
pour Paris que je l'ai demandé. 

Eh ! ma sœur^ lui dit l'autre, tenez-vous en repos ; 
et vous , monsieur , ajouta - 1 - elle en m'adressant la 
parole , allez- vous-en , je vous prie^ vous voyez bien 
qu^il s'agit d'autre chose vd que de vos affaires, et il 
ne fallait pas entrer sans savoir si vous le pouviez. 
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Doucement , dit la malade en respirant à plusieurs 
reprises , et pendant que je faisais la révérence ponr 
m'en aller, doucement; il ne savait pas comment 
j'étais , le pauvre garçon. Adieu donc , monsieur de La 
Vallée. Hélas ! c'est lui qui se porte bien! Voyes& qu*ii 
a l'air frais ! mais il n'a que vingt ans. Adieu , adieu ; 
nous nous reverrons y ceci ne sera rien , je l'espère. 
Et moi , madame y je le souhaite de tout mon cœur» 
lui dis^e en me retirant , et ne saluant qu'elle i aussi 
bien l'autre , à vue de pays , eût-elle reçu ma révé- 
rence en ingrate , et je sortis pour aller chez moi. 

Remarquez, chemin faisant, Tinconstance des cho- 
ses de ce monde. La veille j'avais deux maîtresses, 
ou , si vous voulez , deux amoureuses ; le mot de mof- 
tresse signifie trop ici; communément il veut dire 
une femme qui a donné son cœur, et qui veut le 
vôtre -, et les deux personnes dont je parle , ni ne 
m'avaient, je pense, donné le leur, ni ne s'étaient 
souciées d'avoir le mien , qui ne s'était pas non plus 
soucié d'elles. 

Je dis les deux personnes ; car je crois pouvoir 
compter madame de Fécour , et la joindre à madame 
de Ferval ; et en vingt -quatre heures de temps , en 
voilà une qu'on me souffle , que je perds en la tenant , 
et l'autre qui se meurt ; car madame de Fécour m'a- 
vait paru mourante ; et supposons qu'elle en réchap- 
pât , nous allions être quelque temps sans nous voir; 
son amoqr n'était qu'une fantaisie , les fantaisies se 
passent ; et puis n'y avait-^il que moi de gro» garçon à 
Paris qui fût joli et qui n'eât que vingt ans ? 
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C'en était donc fait de ce côté - là , suivant tonte 
apparence , et je ne m*en embarrassais guère. La Fé- 
coor^ avec son énorme gorge, m'était fort indiffé» 
rente ; il n'j avait que cette hypocrite de Ferval qui 
m'eût un peu remué. 

Elle avait des grâces naturelles. Par - dessus cela , 
elle était fausse dévote, et ces femmes -là, en fait 
d'amour , ont quelque chose de plus piquant que les 
autres. Il y a dans leurs façons je ne sais quel mélange 
indéfinissable de mystère , de fourberie , d'avidité li- 
' bertine et solitaire , et en même temps de retenue , qui 
tente extrêmement. Vous sentez qu'elles voudraient 
jouir furtivement du plaisir de vous aimer et d'être 
aimées y sans que vous y prissiez garde; ou qu'elles 
voudraient du moins vous persuader que , dans tout 
ce qui se passe , elles sont vos dupes et non pas vos 
complices '. 

Revenons. Je m'en retourne enfin chez moi ; je vais 
retrouver madame de La Vallée qui m'aimait tant , et 
que toutes mes dissipations n'empêchaient pas que je 
n'aimasse , et à cause de ses agrémens ( car elle n'en 



■ QafêlUê êoni voê dMtpei, et non pû$ vog eompUcet^ Que de jns- 
fetM et qaeUe profondeur d'obserratien l Mène daoe la chaknr det 
proTocationa les plus directes, ayoir Fair de se tenir sur la défensive , 
et paraître ne faire que céder, quand on attaque aTec hardiesse, 
c'est le raffinement de la volupté hypocrite; c^est là ce libertinage 
soUiaére^ c*estrà-dire mjstérieax et cachi^, dont une fausse prude 
s'iJmouI à SCS propres jeus» et «hercbe à rejeter la faute sur la 
séducUon dont elle se dit la Ticlime. 
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était pas dëpoarrue), et à cause de cette pieuse 
tendresse qu'elle avait pour moi. 

Je crois pourtant que je Faurais aimée davantage 
si je n'avais été que son amant (j'appelle aimer d'a- 
mour) ; mais quand on a d'aussi grandes obligations à 
une femme, en vérité, ce n'est pas avec de l'amour 
qu'un bon cœur les acquitte ; il se pénètre de senti- 
mens plus sérieux \ il sent de Famitié et de la recon- 
naissance; aussi en étais-je plein, et je pense que 
l'amour en souffrait un peu. 

Quand je serais revenu du plus long voyage , ma- 
dame de La Vallée ne m'aurait pas revu avec plus de 
joie qu'elle en marqua. Je la trouvai priant Dieu 
pour mon heureux retour, et il n'y avait pas plus 
d'une heure , à ce qu'elle me dit , qu'elle était reve- 
nue de l'église , où elle avait passé une partie de 
l'après-dinée , toujours à mon intention \ car elle ne 
parlait plus à Dieu que de moi seul , et à la vérité , 
c'était toujours lui parler pour elle dans un autre sens. 

Le motif de ses prières , quand j'y songe , devait 
pourtant être quelque chose de fort plaisant. Je suis 
sûr qu'il n'y en avait pas une où elle ne dit : Conser- 
vez-moi mon mari \ ou bien, je vous remercie de me 
l'avoir donné ; ce qui , à le bien prendre , ne signifiait 
autre chose, sinon : Mon Dieu, conservez -moi les 
douceurs que vous m'avez procurées par le saint ma- 
riage; ou, je vous reiids grice de ces douceurs que je 
goûte en tout bien et tout honneur par votre sainte 
volonté , dans l'état où vous m^avez mise. 

Jugez combien de pareilles prières étaient ferven- 
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tes ! Les dévots n'aiment jamais tant Dieu qne lors-^ 
qu'ik en ont obtenu leurs petites satisfactions tempo-* 
relies , et jamais on ne prie mieux que quand Tesprit 
et la chair sont contens , et prient ensemble ^ ce n'est 
que lorsque la chair languit, souffre, et n'a pas son 
compte , et que l'esprit est dëvol tout seul , qu'on a de 
la peine. 

Mais madame de La Vallée n était pas dans ce cas- 
là \ elle n'avait rien à souhaiter ; ses satisfactions 
étaient légitimes, elle pouvait en jouir en conscience; 
aussi sa dévotion en avait - elle itugmenté de moitié, 
sans en être apparemment plus méritoire, puisque 
c'était le plaisir de posséder ce cher mari , ce gros 
brunet , comme elle m'appelait quelquefois , et non 
pas l'amour de Dieu , qui était l'âme de sa dévotion. 

Nous soupâmes chez notre hôtesse , qui , de la ma- 
nière dont elle en agissait , me parut cordialement 
amoureuse de moi , sans qu'elle s'en aperçût elle- 
même peut-être. La bonne femme me trouvait à son 
gré, et le témoignait tout de suite , comme elle le 
sentait. 

Oh ! pour cela , madame de La Vallée , il n'y a rien 
à dire. Vous avez pris là un mari de bonne mine, 
un gros dodu que tout le. monde aimera. Moi à qui 
il n'est rien , je l'aime de tout mon cœur , disait-elle } 
et puis un moment après : Vous nq devez pas avoir 
regret de vous être mariée si tard-, vous n'auriez pas 
mieux choisi il y a vingt ans. au moins ; et mille au- 
tres naïvetés de la même force qui ne divertissaient 
pas beaucoup madame de La Vallée , surtout quand 



PARVENU. aoi 

elles tombaient sur ce mariage tardif , et qu'elles la 
harcelaient sur son âge. 

Mais, monDieu! madame, lui rëpondait-elle d'un ton 
doux et brusque , je conviens que j'ai bien choisi ^ je 
suis fort satisfaite de mon choix, et très- ravie qu'il 
TOUS plaise. Au surplus , je ne me suis pas mariée si 
tard, que je ne me sois encore mariée fort à propos^ 

« 

ce me semble ; on est fort bonne à marier à mon âge. 
N'est-ce pas, mon ami? ajouta-t-elle en mettant sa 
main dans la mienne , et en me regardant avec des 
yeux qui me disaient confidemment : Tu m'as paru 
content. 

Comment donc , ma chère femme , si vous êtes 
bonne I répondais-je ; et à quel âge est -on meilleure 
et plus ragoûtante, s'il vous plaît? Là- dessus, elle 
souriait , me serrait la main , et finissait par deman- 
der, presqu'en soupirant : Quelle heare est-il? pour 
savoir s'il n'était pas temps de sortir de table. C'était 
là son refrain. 

Quant à Tautre petite personne , la fille de madame 
d'Alain , je la voyais qui du coin de Tœil observait 
notre chaste amour , et qui ne le considérait pas, je 
pense, d'un regard aussi innocent qu'il Tétait. Agathe 
avait le bras et la main passables, et je remarquais 
que la friponne jouait d'industrie pour les mettre en 
vue le plus qu'elle pouvait, comme si elle avait voulu 
me dire : Regardez, votre femme a-t-elle rien qui 
vaille cela ? 

C'est pour la dernière fois que je fais ces sortes de 
détails. A l'égard d'Agathe, je pourrai en parler en- 
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oore*i mais de ma façon de vivre avec madame de La 
Yzilée , je n'en dirai plus mot ; on est suffisamment 
instruit de son caractère , et de ses tendresses pour 
moi. Nous voilà mariés ; je sais tout ce que je lui dois ; 
j'irai toujours au devant de ce qui pourra lui faire 
plaisir ; je suis dans la fleur de mon âge ; elle est 
encore fraîche , malgré le nen ; et quand elle ne le 
serait pas, la reconnaissance, dans nn jeune homme 
qui a des sentimens , peut suppléer à bien des choses ; 
la reconnaissance a de grandes ressources. D'ailleurs 
madame de La Vallée m'aime avec une passion dont 
la singularité lui tiendrait lieu d'agrémens , si elle en 
manquait ; son coeur se livre à moi dans un goût dé- 
vot qui me réveille. Madame de La Vallée, toute 
tendre qu'elle est, n'est point jalouse; je n'ai point 
de compte importun à lui rendre de mes actions, 
qui jusqu'ici , comme vous voyez , n'ont déjà été que 
trop infidèles; ce qui n'en fait point espérer sitôt de 
plus réglées. Suis-je absent? madame de La Vallée 
souhaite ardemment mon retour, mais l'attend en 
paix; me revoit -elle? point de questions; la voilà 
charmée , pourvu que je l'aime ; et je l'aimerai. 

Qu'on s'imagine donc de ma part toutes les atten- 
tions possibles pour elle ; qu'on suppose entre nous 
le ménage le plus doux et le plus tranquille , tel sera 
le nôtre , et je ne ferai plus mention d'elle que dans 
les choses où par hasard elle se trouvera mêlée. Hélas ! 
bientôt elle ne sera plus de rien dans tout ce qui me 
regarde ; le moment qui doit me l'enlever n'est pas 
loin , et je ne serai pas long-temps sans revenir à die 
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pour faire le récit de «a mort et celai de la douleur 
que j'en eus. 

Vous n*aureGi pas oublié que M. Bono nous avait 
dit ce jour-là , à la jeune dame de Versailles et h moi , 
de TaUer yoir , et nous avions eu soin de demander 
son adresse à son cocher, qui nous avait ramenés de 
Versailles. 

Je restai le lendemain toute la matinée chez moi ; 
je ne m y ennuyai pas \ je m'y délectai dans le plaisir 
de me trouver tout à coup un maître de maison } j'y 
savourai ma fortune , j'y goûtai mes aises; je me re- 
gardai dans mon appartement, j'y marchai, je m'y 
s^is» j'y souris à mes meubles ; j'y rêvai à ma cuisi- 
nière , qu'il ne tenait qu'à moi de faire venir > , et que 
je crois que j*appelai pour la voir; enfin j'y contem-- 
plai ma robe de chambre et mes pantoufles ; et je vous 
assure que ce ne furent pas là les deux articles qui 
me touchèrent le moins. De combien de petits bon-' 
heurs l'homme du monde est-il entouré et qu'il ne 
sent point , parce qu'il est né avec eux ! 

Comment donc , des pantoufles et une robe de 
chambre à JEacob ! Car c'était en me regardant comme 
Jacob , que j'étais si délicieusement étonné de me 
voir dans cet équipage ; c'était de Jacob que M. de 
La Vallée empruntait toute sa joie. Ce moment-là 
n'était si doux qu'à cause du petit paysan. 
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■ Tjr rêvai à ma cuisimère^ ^U ne temmà qu'k moi dé foire venir. 
En tout bien, tout honneur , celaVentendy et nniqjttement par le 
motif qui engage M. Jourdain à appeler : « Laquai* (.«..... 

«f L'autre laquais ! » 
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Je TOUS dirai, au reste , que, tout enthounasmë que 
j'étais de cette agréable métamorphose , elle ne me 
donna que du plaisir et point de vanité. Je m*en es- 
timai pins heureux , et voilà tout ; je n'aUai pas plus 
loin. 

Attendez pourtant; il faut conter les choses exac- 
tement. Il est vrai que je ne me sentis point plus 
glorieux, que je n'eus point cette vanité qui fait 
qu'un homme va se donner des airs ; mais j'en eus une 
autre , et la voici. 

Je songeai en moi-même qu'il ne fallait pas paraître 
aux autres ni si joyeux ni si surpris de mon bonheur , 
qu'il était bon qu'on ne remarquât point combien j'y 
étais sensible , et que si je ne pie contenais pas , on 
dirait : Ah ! le pauvre petit garçon , qu'il est aise ! Il 
ne sait à qui le dire. 

Et j'aurais été honteux qu'on Ht cette réflexion-là ; 
je ne l'aurais pas même aimée dans ma femme. Je 
voulais bien qu'elle sût que j'étais charmé , et je le 
lui répétais cent fois par jour ; mais je voulais le lui 
dire moi-même , et non pas qu'elle y prit garde eu 
son particulier. J'y faisais une grande diflérenoe , sans 
trop démêler pourquoi ; et la vérité est qu'en péné- 
trant par elle-même toute ma joie, elle eût bien vu 
que c'était ce petit valet , ce petit paysan , ce petit 
misérable qui se trouvait si heureux d*avoir changé 
d'état , et il m'aurait été déplaisant qu'elle m'eût en- 
visagé sous ces faces-là ; c'était assez qu'elle me crût 
heureux , sans songer à ma bassesse passée. Cette idée- 
là n'était bonne que chez moi , qui en faisais intérieu- 
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rement la source de ma joie ; mais il n'était pas né- 
cessaire que les autres entrassent si avant dans le secret 
de mes plaisirs , ni qu'ils sussent de quoi je les com- 
posais. 

Sur les trois heures après midi , vêpres sonnèrent \ 
^ma femme y alla pendant que je lisais je ne sais quel 
livre sérieux que je n'entendais pas trop , que je ne 
me souciais pas trop d'entendre, et auquel je ne m'a- 
musais que pour imiter la contenance d'un honnête 
homme chez soi. 

Quand ma compagnie fut partie, je quittai ma robe 
de chambre (souffrez que j'en parle pendant qu'elle 
me réjouit, cela ne durera pas, j'y serai bientôt ac- 
coutumé), je m'habillai, et je sortis pour aller voir 
la jeune dame de Versailles, pour qui j'avais conçu 
une assez tendre estime , comme vous l'avez pu voir 
dans ce que je vous en ai déjà dit. 

Tout M. de La Vallée que j'étais, moi qui n'avais 
jamais eu d'autre voiture que mes jambes, ou que ma 
charrette, quand j'avais mené à Paris le vin du sei- 
gneur de noire village , je n'avais pas assurément be- 
soin de carrosse pour aller chez cette jeune dame , et 
je ne songeais pas non plus à en prendre ; mais un 
fiacre qui m'arrêta sur une place que je traversais me 
tenta : Avez-vous affaire de moi , mon gentilhomme ? 
me dit-il. Ma foi , mon gentilhomme me gagna > , et 
je lut dis : Approche. 



' M4Lfoiy mon g^niUhommê me gagna, Oe$i encore U du M. Jour- 
ànn\ ptat-étre même rimîutîon est ici trop marqae'e. 
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Voici pourtant des airs, me direz -vous. Point da 
toat ; je ne pris ce carrosse que par gaillardise , pour 
être encore heureax de cette façon-là ; pour tâter , 
chemin faisant, d*une petite douceur dont je n'avais 
encore goûte gifane fois, le jour où j'allai chez ma- 
dame Remy. 

Il y avait quelques embarras dans la rue de la jeune 
dame en question , dont je vais vous dire le nom , 
pour la commodité de mon rëdt : c^ëtait madame 
Dorville. Mon fiacre fut oblige de me descendre à 
quelques pas de chez elle. 

A peine en ëtai»-je descendu, que j^entendisun grand 
bruit à vingt pas derrière moi. Je me retournai , et 
je vis un jeune homme d'une très-belle figure, et fort 
bien mis, à peu près de mon âge, c'est-à-dire de 
vingt-un à vingt-deux ans , qui , Tëpëe à la main , 
se défendait du mieux qu'il pouvait contre trois hom- 
mes qui avaient la lâcheté de l'attaquer ensemble '• 

En pareil cas, le peuple crie, fait du tintamarre , 
mais ne secourt point. Il y avait autour des combat- 
tans un cercle de canailles qui s'augmentait à tous 
momens , et qui les suivait , tantôt s'avançant , tantôt 



■ QwU, Pépée a la main, se défendait du mieux qu'il pouvait 
contre trois hommes qui atfaient la lâcheté de t attaquer ensemble. 
Cet incident c»t pea TrmîtembUble en plein jour, dans une riUe 
comme Paris , et A une époque où la police était extrêmement Ti- 
gilante. D a d'ailleurs TinconTënient d^étre entièrement fortuit , et 
ce n*est pas ayec cette négligence qu'aurait dû être amené Père- 
nement dont les suites auront le plus d'influence sur les briUantcs 
destinées de M. Jacob. 
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reculant, à mesure que ce brave jeune homiM ébat 
poussé et reculait plus ou moins. 

Le danger où je le yis et Findignitë de leur action 
m'émurent le cœur à un point, que, sans hésiter et 
sans faire aucune réflexion , me sentant une épée au 
côté , je la tire , je fais le tour de mon fiacre pour ga- 
gner le milieu de la rue , et je vole comme un lion 
au secours du jeune homme en lui criant : Courage, 
monsieur, courage ! 

Il était temps que j'arrivasse ; car il y en avait un 
des trois qui , pendant que le jeune homme bataillait 
contre les autres , allait tout à son aise lui plonger de 
coté son épée dans le corps. Arrête , arrête ! à moi , 
criai-je à ce dernier en allant à lui ; ce qui l'obligea bien 
vite à me faire face. Le mouvement qu'il fit le remit 
du côté de ses camarades , et me donna la liberté de 
me joindre au jeune homme qui en reprit de nou- 
velles forces , et qui , voyant avec quelle ardeur j'y 
allais, poussa à son tour ces misérables, sur qui j'alon^ 
geais à tout instant et à bras raccourci des bottes qu'ils 
ne parèrent qu'en lâchant. Je dis à bras raccourci; 
car c'est la manière de combattre d'un homme qui a 
du cœur, et qui n'a jamais manié d'épée; il n'y fait 
pas plus de façon , et n'en est peut-être pas moins 
dangereux ennemi pour n'en savoir pas davantage. 

Quoi qu'il en soit, nos trois hommes reculèrent, 
malgré la supériorité du nombre qu'ils avaient en- 
core -, mais aussi n'étaient-ce pas de braves gens, leur 
combat en fait foi. Ajoutez à cela que mon action ani- 
ma le peuple en notre faveur. On ne vit pas plus tôt 
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ces trois hommes lâcher le pied , que l'un ayec oti 
grand bâton , Fautre avec un manche à balai , un troi- 
sième avec une arme de la même espèce , vinrent les 
charger , et achevèrent de les mettre en fuite. 

Nous laissâmes la canaille courir après eux avec 
des huées , et nous restâmes sur le champ de bataille , 
qui, je ne sais comment , se trouva alors près de la 
porte de madame Dorville, de sorte que Tinconnu 
que je venais de défendre entra dans sa maison pour 
se débarrasser de la foule importune qui nous envi- 
ronnait. 

Son habit, et la main dont il tenait son épée, 
étaient tout ensanglantés. Je priai qu'on fît venir un 
chirurgien^ il y a de ces messieurs -là dans tous les 
quartiers, et il nous en vint un presque sur-le-champ. 

Une partie de ce peuple nous avait suivis jusque 
dans la cour de madame Dorville , ce qui causa une 
rumeur dans la maison qui en fit descendre les loca- 
taires, de tous les étages. Madame Dorville logeait 
au premier sur le derrière , et vint savoir , comme les 
autres , de quoi il s'agissait. Jugez de son étonne- 
ment quand elle me vit là , tenant encore mon épée 
nue à la main ! On est distrait en pareil cas , et d'ail- 
leurs je n'avais pas eu même assez d'espace pour la 
remettre dans le fourreau , tant nous étions pressés 
par la populace. 

Oh ! c'est ici que je me sentis un peu glorieux , 
un peu superbe \ mon cœur s'enfla du courage que 
je venais de montrer et dé la noble posture où je me 
trouvais. Tout distrait que je devais être par ce qui 
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se passait encore , je ne laissai pas d'avoir quelques 
momens de recueillement où je me considérai avec 
cette ëpëe à la main, et avec mon chapeau enfoncé 
en mauvais garçon ; car je devinais Tair que j'avais, 
cela se sent ; on se voit dans son amour -propre < , 
pour ainsi dire ; et je vous avoue qu'en Fétat où je 
me supposais, je m'estimais digne de quelques égards, 
et que je me regardais moi -même moins familière- 
ment et avec plus de distinction qu'à l'ordinaire. 
Je n'étais plus ce petit polisson surpris de son bon- 
heur, et qui trouvait tant de disproportion entre son 
aventure et lui. Ma foi ! j'étais un homme de mérite , 
à qui la fortune commençait à rendre justice. 

Revenons à la cour de cette maison où nous étions , 
mon jeune inconnu, moi, le chirurgien et tout ce 
monde. Madame Dorville m'y aperçut tout d'un coup. 

Eh! monsieur, c'est vous! s'écria- 1- elle effrayée, 
de dessus son escalier où elle s'arrêta. Eh ! que vous 
est -il donc arrivé? Êtes -vous blessé? Je n'ai, ré- 
pondis-je en la saluant d'un air de héros tranquille , 
qu'une très- petite égratignure, madame, et ce n'est 
pas à moi que l'on en voulait ; c'est à monsieur qui 
est blessé, ajoutai -je en lui montrant le jeune in- 



' Oit se voit dans son amour'propre, MaiÎTaux fait de Tamoar^ 
propre un miroir dans lequel on aime A se contempler. Cette image 
est aussi Traie qaUngënieuse , et Ton peat ajouter que ce miroir-U 
est construit aTec un artifice tout particulier, qui grossit prodigieu- 
sement nos bonnes qualité, et réduit nos défauts aux plus petites 
dimensions. 
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connu à qui le chirurgien parlait alors, et qui, je 
pense, n'avait ni entendu ce qu'elle m'avait dit, ni 
encore pris garde à elle. 

Ce chirurgien connaissait madame Dorville*, il 
avait saigne son mari la veille, comme nous l'ap- 
prîmes après; et voyant que ce jeune homme pâ- 
lissait, sans doute à cause de la quantité de sang 
qu'il avait perdue, et qu'il perdait encore : Madame, 
dit -il à madame Dorville, je crains que monsieur 
ne se trouve mal ; il n'y a pas moyen de le visiter 
ici ; voudriez - vous , pour quelques momens , nous 
prêter chez vous une chambre ou je pusse examiner 
ses blessures? 

A ce discours , le jeune homme jeta les yeux sur 
la personne à qui on s'adressait , et me parut étonné 
de voir une si aimable personne , qui , malgré la sim- 
plicité de sa parure , et quoique mise en femme qui 
vient de quitter son ménage , avait pourtant l'air no- 
ble et digne de respect. 

Ce que vous me demandez n'est point une grâce , 
et ne saurait se refuser , répondit madame Dorville 
au chirurgien, pendant que l'autre ôtait son cha- 
peau, et la saluait d'une façon qui marquait beau- 
coup de considération. Venez, messieurs, ajoutâ- 
t-elle, puisqu'il n'y a point de temps à perdre. 

Je ne suis fâché de cet accident- ci, dit alors le 
jeune homme, que parce que je vais vous embarras- 
ser , madame *, et là-dessus il s'avança , et monta l'es- 
calier en s'appuyant sur moi , à qui il avait déjà dit 
par intervalles mille choses obligeantes, et qu'il n'ap- 
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pelait que son cher ami. Vous sentez-Tons&ible? lai 
dis^je. Pas beaucoup , reprit-il ^ je ne me crois blessé 
qu^au bras et un peu à la main ; ce ne sera rien , je 
n'aurai perdu qu'un peu de sang , et j'y aurai trouvé 
un ami qui m'a sauvé la vie. 

Oh ! pardi , lui dis-je , il n'y a pas à me remercier 
de ce que j'ai fait ; car j'y ai eu trop de plaisir , et 
je vous ai aimé tout d'un coup , seulement en vous 
regardant. J'espère que vous m'aimerez toujours , re- 
prit-il; et nous étions déjà dans l'appartement de 
madame Dorville , qui nous avait précédés pour ou- 
vrir un cabinet assez propre, où elle nous fit en- 
trer avec le chirurgien , et où il y avait un petit lit 
qui était celui de la mère de cette dame. 

A peine y fûmes -nous, que son mari, M. Dor- 
ville, m'envoya une petite servante d'assez^ 4^onne 
façon , qui me fit des complimens de sa part, et tee 
dit que sa femme venait de lui apprendre que j'étais 
la personne à qui il avait tant d'obligation \ qu'il ne 
pouvait se lever à cause qu'il était malade ; mais il 
espérait que je voudrais bien lui faire l'honneur de le 
voir avant qdé je m'en allasse. 

Pendant que cette servante me parlait, madame 
Dorville tirait d'une armoire tout le linge dont on 
pouvait avoir besoin pour le blessé. 

Dites à M. Dorville, répondis -je, que c'est moi 
qui aurai l'honneur de le saluer, que je vais dans un 
instant passer dans sa chambre , et que j'attends seu- 
lement qu'on ait visité les blessures de monsieur, 
ajoùtai-je en montrant le jeune homme à qui on avait 
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déjà Até son habit, et qui était assis daas un grand 
fauteuil. 

Madame Dorville sortit alors du cabinet ; le chi- 
rurgien fit sa charge , visita le jeune homme , et ne 
lui trouva qu'une blessure au bras , qui n'était point 
dangereuse , mais de laquelle il perdait beaucoup de 
sang. On y remédia; et comme madame Dorville 
avait pourvu à tout, le blessé changea de linge; et 
pendant que le chirurgien lui aidait à se rhabiller, 
j'allai voir cette dame et son mari , à qui , tout ma- 
lade et tout couché qu'il était, je trouvai l'air d'un 
honnête homme , je veux dire d'un homme qui a de 
la naissance. On voyait bien à ses façons , à ses dis- 
cours, qu'il aurait dû être mieux logé, et que l'obs- 
curité où il vivait venait de quelque dérangement 
de fortune. Il faut qu'il soit arrivé quelque chose 
à cet homme -là, disait -on en le voyant; il n'est 
pas à sa place. 

En effet, ces choses -là se sentent ; il en est de ce 
que je dis là -dessus, comme d'un homme d'une 
certaine condition à qui vous donneriez un habit de 
paysan; en faites -vous un paysan pour cela? Non, 
vous voyez qu'il n'en porte que l'habit ; sa personne 
en est vêtue , et point habillée , pour ainsi dire ; il 
y a des attitudes, des mouvemens et des gestes dans 
cette personne, qui font qu'elle est étrangère au 
vêtement qui la couvre. 

11 en était donc à peu près de même de M. Dor- 
ville; quoiqu'il eût un logement et des meubles, on 
trouvait qu'il n'était ni logé ni meublé. Voilà tout ce 
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^e je dirai de lui à cet égard ^ c*eii est assez sur 
un houune que je n'ai guère yu , et dont la femme 
sera bientôt veuve. 

Il n'y a point de remercimens qu'il ne me fit sur 
mon aventure de Versailles avec madame DorviUe , 
point d'éloges qu'il ne donnât à mon caractère ; mais 
j'abrège. Je ne vis point la mère; apparemment elle 
était sortie. Nous parlâmes de M. Bono, qui nous 
avait recommandé de l'aller voir; il fut décidé que 
nous nous y rendrions le lendemain , et que , pour 
n'y aller ni plus tôt ni plus tard l'un que l'autre , je 
viendrais prendre madame Dorviile sur les deux heu- 
res et demie. 

Nous en étions là , quand le blessé entra dans là 
chambre avec le chirurgien. Autres remercimens de 
sa part sur tous les secours qu'il avait reçus dans la 
maison ; force regards sur madame Dorviile , mais 
modestes, respectueux, enfin ménagés avec beau- 
coup de discrétion; le tout soutenu de je ne sais 
quelle politesse tendre dans ses discours, mais d'une 
tendresse presque imperceptible et hors de la portée 
d'un mari ^ qui , quoiqu'il aime sa femme , l'aime «n 
homme tranquille, et qui a fait sa fortune auprès 
d'elle; ce qui lui ôte en pareil cas une certaine 
finesse de sentiment, et lui épaissit extrêmement 
l'intelligence. 

Quant à moi , je remarquai surle-champ cette petite 
teinte de tendresse dont je parle, parce que , sans le 
savoir encore, j'étais très-* disposé à aimer madame 
Dorviile, et je sois sur que cette dame le remarqua 
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anslâ ; j'en eus du moins pour garant sa façon d*ëcou* 
ter le jeune homme , un certain baissement d'yeux , 
et ses reparties aussi courtes que rares. 

Et puis, madame Dorviile était si aimable ! En faut- 
il davantage pour mettre une femme au fait, quelque 
rais(mnable qu'elle soit ? Est-ce que cela ne lui donne 
pas alors le sens de tout ce qu'on lui dit? Y a- 1- il 
rien dans ce goût -là qui puisse lui édiapper, et ne 
s'attend-elle pas toujours à pareille chose? 

Mais , monsieur, pourquoi ces trois hommes tous 
ont -ils attaqué? lui dit le mari, qui le plus souvent 
répondait pour sa femme, et qui, de la malleure foi 
du monde , disputait de complimens avec le blessé , 
parce qu'il ne voyait dans les siens que les expres- 
sions d'une simple et pure reconnaissance. Les con- 
naissez-vous^ ces trois hommes? ajouta- 1- il. 

Non , monsieur, reprit le jeune homme, qui , comme 
vous le verrez dans la suite , nous cacha alors le vrai 
sujet de son combat ; je n'ai fait que les rencontrer ; ils 
venspent à moi dans cette rue- ci ; j'étais distrait; je 
les ai fort regardés en passant sans songer à eux; 
cela leur a déplu; un d'entre eux m'a dit quelque 
chose d'impertinent; je lui ai répondu; ils ont répli«i 
que tous les trois. Là-dessus je n'ai pu m'empécher 
de leur donner quelques marques de mépris ; un d'eux 
m'a dit une injure, je n'y ai reparti qu'en l'attaquant; 
ils se sont joints à lui ; je les ai eus tous trois sur les 
bras , et j'aurais succombé , sans doute , si monsieur 
(il parlait de moi) n'était généreusement venu me 
défendre. 
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Je lai dis qu'il n'y avait pas là uae grande géné- 
rosité , que tout honnête homme à ma place anrait 
fait de même. Ensuite : N'auriez -tous pas besoin de 
TOUS reposer plus long «temps? lui dit M. Donrille. 
Ne sortez-vous pas trop tôt ? N'étes-vous pas affaibli ? 
Nullement, monsieur; il n'y a point de danger, dit 
à son tour le chirurgien; monsieur est en état de se 
retirer chez lui; il ne lui faut qu'une voiture; on en 
trouvera sur la place voisine. 

Aussitôt la petite servante part pour en amener 
une ; la voiture arrive ; le blessé me prie de ne le pas 
quitter; j'aurais mieux aimé rester pour avoir le plai- 
sir d'être avec madame Dorville ; mais il n'y avait 
pas moyen de le refuser, après le service que je ve-. 
nais de lui rendre. 

Je le; suivis donc; une petite toux, qui prit au mari, 
abrégea toutes les politesses avec lesquelles on se 
serait encore conduit de part et d'autre. Nous voilà 
descendus ; le chirurgien , qui nous reconduisit jusque 
dans la cour, me parut très-révérencieux ; apparem- 
ment il était bien payé; nous le quittons, et nous 
montons dans notre fiacre. 

Je n'attendais rien» de cette aventure , et ne peu*»* 
sais pas qu'elle dût me rapporter autre chose que 
l'honneur d'avoir fait une belle action. Ce fut là 
pourtant l'origine de ma fortune, et je ne pouvais 
guère commencer ma course avec plus de bonheur^ 
. Savez-vous qui était l'homme à qui probablement 
j'avais sauvé la vie ? Rien qu'un des ^leveux de celui 
qui pour lors gouvernait la France , du prenûer mi^ 
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nistre , en on mot ; vous sentez bien qae cela devient 
sërieux, surtout quand on a affaire à un .des plus bon-» 
nétes hommes du monde , à un neveu qui aurait mé- 
rité d'être fils de roi. Je n'ai jamais vu d'âme si noble. 

Par quel hasard , me direz -vous, s'était -il trouvé 
exposé au péril dont vous le tirâtes ? Vous l'allez voir. 

Où allons-nous? lui dit le cocher. A tel endroit, 
répondit -il; et ce ne fut point le nom d'une rue 
qu'on lui donna , mais seulement le nom d'une dame ; 
chez madame la marquise une telle \ et le cocher 
n'en demanda pas davantage, ce qui marquait que 
ce devait être une maison fort connue , et me faisait 
en même temps soupçonner que mon camarade était 
un homme de conséquence. Aussi en avait -il la 
mine, et je soupçonnais juste. 

Ah çà! mon cher ami, me dit- il dans le trajet, je 
vais vous dire la vérité de mon histoire, à vous. 

Dans le quartier d'où nous sortons, il y a ime 
femme que je rencontrai il y a quelques jours à l'O- 
péra. Je la remarquai d'une loge où j'étais avec des 
hommes ; elle me parut extrêmement jolie , aussi l'est- 
elle \ je demandai qui elle était; on ne la connaissait 
pas. Sur la fin de l'opéra , je sortis de ma loge pour 
aller la voir sortir de la sienne , et la regarder tout à 
mon aise. Je me trouvai donc sur son passage ; elle 
ne perdait rien à être vue de près; elle était avec 
une autre femme assez bien faite ; elle s'aperçut de 
l'attention avec laquelle je la regardais ; et de la fa- 
çon dont elle y prit garde , il me sembla qu'elle me 
disait : En demeurerez«vous là ? Enfin , je vis je ne sais 
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quoi dans ses y eax qui m'encourageait , qui m'assu- 
rait qu'elle ne serait pas d'un difficile abord. 

Il 7 a de certains airs dans une femme qui tous 
annoncent ce que vous pourriez devenir avec elle^ 
vous y démêlez, quand elle vous regarde, s'il n'y a 
que de la coquetterie dans son fait, ou si elle aurait 
envie de lier connaissance. Quand ce n'est que le 
premier , elle ne veut que vous paraître aimable , et 
voilà tout, ses mines ne passent pas cela; quand 
c'est le second , ces mines en disent davantage , elles 
vous appellent, et je crus voir ici que c'était le se- 
cond. 

Mais on a peur de se tromper, et je la suivis jus- 
qu'à l'escalier sans rien oser que d'avoir toujours les 
yeux sur elle , et de la coudoyer même en marcbant. 

Elle me tira d'intrigue , et remédia à ma retenue 
discrète , par une petite finesse qu'elle imagina ; ce 
fut de laisser tomber son éventail. 

Je sentis son intention ; je profitai du moyen qu'elle 
m'offrait de placer une politesse , et de lui dire un 
mot ou deux en lui rendant l'éventail que je ramas- 
sai bien vite. 

Ce fut pourtant elle qui , de peur de manquer son 
éoup , parla la première : Monsieur, je vous suis oblir 
gée, me dit- elle d'un air gracieux en le recevant. Je 
suis trop beureux, madame , d'avoir pu vous rendre 
ce petit service , lui répondis -je le plus galamment 
qu'il me fut possible ; et comme en cet instant die 
semblait chercher à mettre sûrement le pied sur la 
première marche de l'escalier, je tirai encore parti 
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de cela, et je lui dis ; Il y a biea du monde, on nous 
pousse; que j'aie Thonneur de vous donner la main 
pour plus de sûreté, madame. 

Je le yeux bien, dit -elle d'un air aise, car je mar- 
che mal. Je la menai ainsi , toujours Fentretenant du 
plaisir que j'avais eu à la voir, et de ce que j'avais 
fait pour la voir de plus près. 

N'est-ce pas vous aussi , monsieur, que j'ai vu dans 
une telle loge ? me dit-elle , comme pour m'insinuer 
à son tour qu'elle m'avait démêlé dans la foule. 

De discours en discours , nous arrivâmes jusqu'en 
bas, où un grand laquais (qui n'avait pas trop l'air 
d'être à elle , à la manière prévenante dont il se pré- 
senta, ce qui est une liberté que ces messieurs-là 
ne prennent pas avec leur maîtresse) vint à elle, et 
lui dit qu'on aurait de la peine à faire approcher le 
carrosse , mais qu'il n'était qu'à dix pas. Eh bien ! al- 
lons jusque-là; sauvons-nous, dit-elle à sa com- 
pagne, n'est-ce pas? Gomme il vous plaira, reprit 
l'autre ; et je les y menai en rasant la muraille. 

Le mien , je dis mon carrosse , n'était qu'à moitié 
chemin; notre court entretien m'avait. enhardi, et 
je leur proposai sans façon d'y entrer, et de les ra- 
mener tout de suite chez elles pour avoir plus tôt 
faitj; mais elles ne le voulurent pas. 

J'observai seulement que cdle.que je tenais, jetait 
un coup d'oeil sur l'équipage, et l'examinait; et 
nous arrivâmes au leur, qui, par parenthèse, n'ap- 
partenait à aucune d'elles, et n'était qu'un carrosse 
de remise qu'on leur avait prêté. 
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J'ai oublié de tous dire qu'en la menant jusqu'à 
ce carrosse, je l'avais priée de vouloir bien que je 
la revisse chez eUe ; ce qu'elle m'avait accordé sans 
façon y et en femme du monde qui rend , sans cons^ 
qaence, politesse pour politesse. Volontiers, mon- 
sieur, vous me ferez honneur, m'avait-elle répondu. 
A quoi elle avait ajouté tout ce qu'il fallait pour la 
trouver; de sorte qu'en la quittant, je la menaçai 
d'une visite très-prompte. 

En effet , j'y allai le lendemain ; elle me parut 
assez bien logée -, je vis des domestiques \ il y avait du 
monde , et d'bonnétes gens , autant que j'en pus ju- 
ger. On y joua ; j'y fus reçu avec distinction ; nous 
eûmes même ensemble quelques instans de conveiv 
safion particulière ; je lui parlai d'amour; elle ne me 
desespéra pas, et elle m'en plut davantage. Nous 
nous entretenions encore à l'écart, quand un de ceux 
qui viennent de m'attaquer entra. C'est un homme 
entre deux âges, qui fait de la dépense, et que je 
crois de province ; il me parut inquie;t de notre téte«; 
à*téte ; il me sembla aussi qu'elle avait égard à soa 
inquiétude , et qu'elle se hâta de rejoindre sa com-. 
pagne. 

Quelques momens après, je me retirai , et le leiH 
demain je retournai chez elle de meilleure heure que 
la veille. Elle était seule ; je lui en contai sur nosH 
veaux frais. 

D'abord elle badina de mon amour d'un ton qui 
signifiait pourtant, je voudrais qu'il fût vrai; j'in- 
sistai pour la persuader. Maia cela est ^ il sérieux? 
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Vous m^embarrassez ; on pourrait vou5 écouter de 
reste, ce n*est pas là la difficulté, me dit- elle ^ mais 
ma situation ne me le permet guère; je suis veuve, 
je plaide, il me restera peu de bien peut-être. Vous 
avez vu ici un assez grand homme d'une figure bien 
au-dessous de la vôtre, et qui n'est qu'un simple 
bourgeois, mais qui est riche, et dont je puis faire 
un mari quand il me plaira; il m'en presse beau- 
coup , et j'ai tant de peine à m'y résoudre que je n'ai 
rien décidé jusqu'ici 9 et depuis un jour ou deux , 
ajouta-t-elle en souriant , je déciderais encore moins ^ 
si je m'en croyais. Il y a des gens qu'on aimerait plus 
volontiers qu'on n'en épouserait d'autres ; mais j'ai 
trop peu de fortune pour suivre mes goûts; je ne 
saurais même demeurer encore long -temps à Paris, 
comme il me conviendrait d'y être; et si je n'épouse 
pas, il faut que je m'en retourne à une terre que je 
hais, et dont le séjour est si triste qu'il me fait peur ; 
ainsi comment voulez -vous que je fasse? Je ne sais 
pas pourquoi je vous dis tout cela, au reste; il faut 
que je sois folle, et je ne veux plus vous voir. 

A ce discours , je sentis à merveille que j'étais avec 
une de ces beautés malaisées dont le meilleur reve- 
nu consiste en un joli visage ; je compris l'espèce de 
liaison qu'elle avait avec cet homme qu'elle qualifiait 
d'un mari futur ; je sentis bien aussi qu'elle me di- 
sait : Si je le renvoie, le remplacerez- vous, ou bien 
ne me demandez -vous qu'une infidélité passagère? 

Petite façon de traiter l'amour qui me rebuU un 
peu* Je ne m'étais imaginé qu'une femme galante, 
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et non pas intéressées de sorte qae pendant qn^Ue 
parlait, je n'étais pas d'accord ayec moi* même sur 
ce qne je devais lui répondre. 

Mais je neus pas le temps de me déterminer, 
parce que ce bourgeois en question arriva , et nous 
surprit; il fronça le sourcil, mais insolemment, en 
homme qui peut mettre ordre à ce qu'il voit II est 
vrai que je tenois la main de cette femme quand il 
entra. 

Elle eut beau le prendre d'un air riant avec lui, 
et lui dire même : Je vous attendais ; il n'en reprit 
pas plus de sérénité, et sa physionomie resta toujours 
sombre et brutale. Heureusement vous ne vous en- 
nuyez pas : ce fut là tout ce qu'elle en put tirer. 

Pour moi, je ne daignai pas jeter les yeux sur lui, 
et ne cessai d'entretenir cette femme de mille cajole- 
ries, pour le punir de son impertinent procédé. Après 
quoi je sortis. 

Le jeune homme en était là de son récit, quand le 
cocher arrêta à quelques pas de la maison où il nous 
menait, et dont il ne pouvait approcher à cause de 
deux ou trois carrosses qui l'en empêchaient. Nous 
sortîmes du fiacre-, je vis le jeune homme parler à un 
grand laquais, qui ensuite ouvrit la portière d'un de 
ces carrosses. Montez, mon cher ami , me dit aussitôt 
mon camarade. Où? lui dis-je. Dans ce carrosse, me 
répondit-il \ c'est le mien , que je n'ai pu prendre en 
allant chez la femme en question. 

Remarquez qu'il n'y avait rien de plus leste que 
cet équipage. 



J 
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Oh ! oh ! dis- je en moi ••même , ced va encore plus 
loin que je ne croyais; voici du grand; est-ce que 
mon ami serait un seigneur ? Il faut prendre garde à 
vous , monsieur de La Yallëe, et tâcher de parler bon 
français ; vous êtes vêtu en enfant de famille ; soute- 
nez Thonneur du justaucorps, et que votre entretien 
réponde à votre figure, qui est passable. 

Je vous rends à peu près ce que je pensai rapide- 
ment alors ; et puis je montai en carrosse , incertain 
si je devais y monter le premier, et n'osant en même 
temps faire des complimens là -dessus. Le savoir-vi- 
vre veut-il que j'aille en avant, ou bien veut-il que 
je recule? me disais -je en montant. Car le cas était 
nouveau pour moi , et ma légère expérience ne m'ap- 
prenait rien sur cet article , sinon qu'on se fait des 
cérémonies lorsqu'on est deux à une porte, et je 
penchais à croire que ce pouvait être ici de même > • 

A bon compte je montais toujours , et j'étais déjà 
placé , que je songeais encore au parti qu'il fallait 
prendre. Me voilà donc côte à côte de mon ami de 



' Je penchais h croire que ce pouvait être ici de même. L'ignorance 
de Jaoob sur cet article dVtiqaette est bien excusable, et elle est 
partagée par presqae tontes les penonnes qni n'ont pas Thabitude 
d'aller en Toitare. Cest poar elles qu^il faut rappeler qu'il n'y a ja- 
mais de difficulté relativement aux dames qui montent les premières, 
parce que les places du fond lenr sont acquises de droit; mais 
qu'entre hommes » la politesse prescrit de monter ayant ceux que 
l'on vent honorer, pour lenr laisser les meilleures places, etprendrf 
soi-même une des moins commodes et des moins agréables. 
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qualité, et de pair à compagnon avec nn homme à qui 
par hasard j'aurais fort bien pu cinq mois auparavant 
tenir ouverte la portière de ce carrosse que j'occu- 
pais avec lui. Je ne fis pourtant pas alors cette ré- 
flexion, je la fais seulement à présent que j'écris; 
elle se présenta bien un peu , mais je refusai tout net 
d'y faire attention ; j'avais besoin d'avoir de la con- 
fiance, et elle me l'aurait ôtée. 

Avez -vous à faire? me dit le comte de Dorsan 
( c'était le nom du maître de l'équipage ); je me porte 
fort bien, et je ne veux pas m'en retourner sitôt chez 
moi 'j il est encore de bonne heure \ allons à la comé- 
die ; j'y serai aussi à mon aise que dans ma chambre. 

Jusque-là, je m'étais assez possédé, je ne m'étais 
pas tout-à-fait perdu de vue ; mais ceci fut plus fort 
que moi , et la proposition d'être mené ainsi gail- 
lardement à la comédie, me tourna entièrement la 
tête. La hauteur de mon état m'éblouit ; je me sentis 
étourdi d'une vapeur de joie, de gloire, de fortune, 
de mondanité , si on veut bien me permettre de par- 
ler ainsi -, car je n'ignore pas qu'il y a des lecteurs 
fâcheux , quoique estimables , avec qui il vaut mieux 
laisser là ce qu'on sent que de le dire, quand on ne 
peut l'exprimer que d'une manière qui paraîtrait sin- 
gulière; ce qui arrive quelquefois pourtant, surtout 
dans les choses où il est question de rendre ce qui se 
passe dans l'âme , cette âme qui se tourne en bien 
plus de façons que nous n'avons de moyens pour les 
dire , et à qui du moins on devrait laisser , dans son 
besoin, là liberté de se servir des expressions du 
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mieux qu'elle pourrait, pourvu qu'on entendit dai- 
rement ce qu'elle voudrait dire, ejt qu'elle ne put 
employer d'autres termes sans diminuer ou altérer sa 
pensée. Ce sont les disputes fréquentes qu'on fait là- 
dessus, qui sont cause de ma parenthèse \ je ne m'y 
serais pas engagé si j'avais cru la faire si longue. Re- 
venons. 

Comme il vous plaira ' , lui répondis -je; et le car- 
rosse partit. 

Je ne vous ai pas achevé le récit de mon aventure , 
me dit-il-, en voici le reste. J'ai dîné aujourd'hui chez 
madame la marquise de.... Sous prétexte d'affaires, 
j'en suis sorti sur les trois heures pour aller ohez cette 
femme. 

Ma voiture n'était point encore revenue ; je n'ai 
vu aucun de mes gens en bas ; il y a des carrosses de 
place près de là ; j'ai dit qu'on allât m'en chercher un 
dans lequel je me suis mis , et qui m'a conduit à sa 
porte. A peine allais -je monter Tescalier, que j'ai vu 
paraître cet homme de si brutale humeur qui en des- 
cendait avec deux autres , et qui , son chapeau sur la 
tête, quoique je le saluasse par habitude, m'a rude- 
ment poussé en passant. 

Vous êtes bien grossier, lui ai -je dit en levant les 



■ Comme il vous plaira. Ce comme il vous plaira se rapporte à la 
propotition d'aUer â la comédie , qai se troare trente lignes plus 
haut. Mariranx trouve un peu longue la parenthèse qai sépare la 
réponse de la demande , et le lecteur sera de son avis. 
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ëpaiiles. A qui parlei-voiis? a repris un des dtux au-^ 
ires qui n'avaient pas salue non plus. A tous, ai -je 
répondu. 

A ce discours , il a porté la main sur la garde de 
son ëpée. J'ai cru devoir tirer la mienne, en sautant 
en arrière, parce que deux de ces gens -là étaient 
au - dessus de moi , et avaient encore deux marches à 
descendre ; il n'y avait que Tautre qui était passé* 
Aussitôt j'ai vu trois épées tirées contre moi; les 
lâches m'ont poursuivi jusque dans la rue , et nous 
nous battions encore quand vous êtes venu à mon se- 
cours , et venu au moment où l'un de mes assassins 
m'aUait porter un coup mortel. 

Oui, lui dis- je, j'en ai eu grande peur, et c'est 
pourquoi j'ai tant crié après lui pour empêcher qu'il 
n'exécutât son dessein : mais n'en parlons plus ; ce 
sont des canailles, et la femme aussi. 

Vous jugez bien du cas que je fais d'elle, me ré- 
pondit-il ; mais parlons de vous. Après ce que vous 
avez fait pour moi , il n'y a sorte d'intérêt que je ne 
doive prendre à ce qui vous regarde ; il faut que je 
sache à qui j'ai tant d'obligation , et que de votre 
côté vous me connaissiez aussi. 

On m'appelle le comte de Dorsan ; je n'ai plus que 
ma mère ; je suis fort riche ; les personnes à qui j'ap- 
partiens ont quelque crédit ; j'ose vous dire qu'il n'y a 
rien où je ne puisse vous servir, et je serai trop heureux 
que vous m'en fournissiez l'occasion ; réglez-vous là- 
dessus ; dites -moi votre nom et votre fortune. 

D'abord je le remerciai , cela va sans dire , mais 
8. i5 
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brièveoient , parce qu'il le vonliit ainsi , et qae je 
craignais d'ailleurs de m'engager dans quelque tour* 
nure de compliment qui ne fût pas d'un goût con- 
venable. Quand on manque d'éducation , il n'y parait 
jamais tant que lorsqu'on veut en montrer. 

Je remerciai donc dans les termes les plus simples ; 
ensuite : Mon nom est La Vallée , lui dis-je ; vous 
êtes un homme de qualité, et moi je ne suis pas 
grand monsieur. Mon père demeure à )a campagne 
où est tout son bien , et d'où je ne fais presque que 
d'arriver dans l'intention de me pouss : et de devenir 
quelque chose , comme font tous les jeunes gens de 
province et de ma sorte. Dans ce que je disais là, on 
voit que je n'étais que discret et point menteur. 

Mais, ajoutai-je d'un ton plein de franchise , quand 
je ne ferais de ma vie rien à Paris, et que mon voyage 
ne me vaudrait que le plaisir d'avoir été bon à un 
aussi honnête homme que vous , par ma foi , mon- 
sieur, je ne me plaindrais pas, je m'en retournerais 
content. Il me tendit la main à ce discours, et me 
dit : Mon cher La Vallée, votre fortune n'est plus 
votre affaire , c'est la mienne \ c'est l'allàire de votre 
ami, car je suis le vôtre, et je veux que vous soyez 
le mien. 

Le carrosse arrêta alors ; nous étions arrivés à la 
comédie, et je n'eus le temps de répondre que. par 
un sourire à de si affectueuses paroles. 

Suivez - moi , me dit - il , après avoir donné à un 
laquais de quoi prendre des billets. Nous entrâmes , 
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et me voilà à la comédie, d'abord au chauffoiri , 
ne vous déplaise , où le comte de Dorsan trouva quel-^ 
ques amis qu'il salua. 

Ici se dissipèrent toutes ces enflures de cœur dont 
je vous ai parlé , toutes ces fumées de vanité qui m'a- 
vaient monté à la tête. 

Les airs et les façons de ce pays-là me confondirent 
et m'épouvantèrent. Hélas ! mon maintien annonçait 
un si petit compagnon ! je me voyais si gauche , si 
dérouté au milieu de ce monde, qui avait quelque 
chose de si aisé et de ai leste! Que vas -tu faire, de 
toi ? me disais-je. 

Aussi, de ma contenance je n'en parlerai pas, 
attendu que je n'en avais point, à moins qu'on ne dise 
que n'en point avoir, est en avoir une. U ne tint pour- 
tant pas à moi de m'en donner une autre ; mais je 
crois que je n'en pus jamais venir à bout, non plus 
que d'avoir un visage qui ne parût ni déplacé ni 
honteux ; car, pour étonné , je me serais consolé que 
le mien n'eût paru que cela. C'eût été seulement 
signe que je n'avais jamais été à la comédie , et il n'y 
aurait pas eu grand mal ^ mais c'était une confusion 
secrète de me trouver là, un certain sentiment de 
mon indignité qui m'empêchait d'y être hardiment, 
et que j'aurais bien voulu qu'on ne vit pas dans ma 
physionomie. Or, on ne l'en voyait que mieux, parce 
que je m'efforçais de le cacher. 



' D'abord au ehaitfihir. On dit aajourd'hai plus communément 
au/ùjrer* 
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Mes yeux m^embarrassaient ^ je ne savais sur qui 
les arrêter ; je n*osais prendre la liberté de regarder 
les autres y de peur qu'on ne démêlât dans mon peu 
d'assurance que ce n*ëtait pas à moi d'avoir Thonneur 
d'être avec de si honnêtes gens , et que j*ëtais une 
figure de contrebande; car je ne sache rien qui 
signifie mieux ce que je veux dire que cette expres- 
sion qui n'est pas trop noble. 

n est vrai aussi que je n'avais point passé par asses 
de degrés d'instruction et d'accroissemens de fortune, 
pour pouvoir me tenir au milieu de ce monde avec 
la hardiesse requise. J'y avais sauté trop vite; je 
venais d'être fait monsieur; encore n'avais -je pas 
la subalterne éducation des messieurs de ma sorte , 
et je tremblais qu'on ne connut à ma mine que ce 
monsieur -là avait été Jacob. Il y en a qui , à ma 
place , auraient eu le front de soutenir cela , c'est-à- 
dire, qui auraient payé d'effronterie; mais qu'est-ce 
qu'on y gagne? Rien. Ne voit-on pas bien alors qu'un 
homme n'^st eflGronté que parce qu'il devrait être 
honteux? 

Vous êtes un peu changé, dit quelqu'un de ces 
messieurs au comte Dorsau. Je le crois bien, dit-il, 
et je pouvais être pis. Là-dessus il coula son histoire , 
et par conséquent la mienne , de la manière du monde 
la plus honorable pour moi. De sorte, dit -il en 
finissant, que c'est à monsieur que je dois l'honneur 
de vous voir encore. 

Autre fatigue pour La Vallée, sur qui ce discours 
attirait l'attention de ces messieurs. Ils parcouraient 
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donc mon hëtëroclite figure ; et je pense qu'il n'y 
avait rien de si sot que moi , ni de si plaisant à voir. 
Plus le comte Dorsan me louait, plus il m'embar-* 
rassait. 

Il fallait pourtant répondre , avec mon petit habit de 
soie et ma petite propreté bourgeoise , dont je ne fai- 
sais plus d'estime depuis que je voyais tant d'habits 
magnifiques autour de moi. Mais que répondre? Oh ! 
point du tout , monsieur, vous vous moquez ^ et puis : 
C'est une bagatelle , il n'y a pas de quoi ; cela se 
devait \ je suis votre serviteur. 

Voilà de mes réponses que j'accompagnais civile* 
ment de courbettes de corps courtes et fréquentes, 
auxquelles, apparemment, ces messieurs prirent 
goût ; car il n'y en eut pas un qui ne me fit des com- 
plimens pour avoir la sienne. 

Un d'entre eux que je vis se retourner pour rire , 
me mit au fait de la plaisanterie , et acheva de m'a- 
néantir. Il n'y eut plus de courbettes ^ ma figure alla 
comme elle put, et mes réponses de même. Le comte 
de Dorsan , qui était un galant homme et d'un carac- 
tère d'esprit franc et droit , continuait de parler sans 
s'apercevoir de ce qui se passait sur mon compte. 
Allons prendre place, me dit- il ^ et je le suivis. Il 
me mena sur le théâtre , où la quantité de monde me 
mit à couvert de pareils affronts, et où je me plaçai 
avec lui comme un homme qui se sauve. 

C'était une tragédie qu'on jouait, MUhridate , s'il 
m'en souvient. Ah ! la grande actrice que celle qui 
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jouait Monime ! Pen ferai le portrait dans ma sixième 
partie , de même que je ferai celui des acteurs et des 
actrices qui ont brillé de mon temps >. 



' L'intërét ra toojoan croissant. Jacob, par son mariage arec 
mademoiseUe Habert, ii*^tait encore qu^aa-deniu da besoin. Le voilà 
dàormaîs tar le chemin de la fortane, en crédit auprès d*an homme 
puissant, et bien arec toutes les femmes qu'il rencontre. U ira loin. 
On est seulement ftché qu'une arenture romanesque et tonte for- 
tuite toit Toocasion et le principe de son aération. 
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SIXIÈME PARTIE. 



Je suis donc sur le théâtre de la comédie ^ si celte 
position étonne mon lecteur , elle avait bien plus lieu 
de me surprendre. 

Qu'on se représente le nouveau M. de La Vallée 
avec sa petite doublure de soie , qui , un instant plus 
tôt, se trouvait déplacé , parce qu'il était entre quatre 
ou cinq seigneurs j qu'on se le représente, dis -je, 
dans le cercle des plus nobles ou des plus opulens de 
la célèbre ville de Paris , à côté de M. le comte de 
Dorsan , fils d'un des plus grands du royaume , qui le 
regarde comme ami , et qui le traite en égal ; on ne 
pourra certainement s'empêcher d'être étonné. 

Je vais bien vite, diront quelques lecteurs; je l'ai 
déjà dit , je le répète , ce n'est pas moi qui marche ; 
je suis poussé par les événemens qu'il plait à la for* 
tune de faire naître en ma faveur. 

Si je me plais d'ailleurs à répéter cette situation, 
c'est une suite de cette complaisance avec laquelle je 
m'ingérai de relever mon petit être , dès que , monté 
en carrosse, j'entendis donner l'ordre au cocher de 
nous conduire à la comédie. 

On doit se ressouvenir qu'au mot seul de comédie, 
j^avais senti mon cœur se gonfler de joie. U est vrai 
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que ma situation me fit bientôt changer de sentiment, 
et un moment passe au cbauflfoir, en me rabaissant, 
m'avait fait regarder par moi -même comme un être 
isolé dai^ ce nouveau monde. AL le comte de Dor- 
san j était trop occupé à répondre aux questions de 
ceux qui Tabordaient, pour pouvoir «m'aider à sou- 
tenir le rôle qu*il me mettait dans le cas déjouer pour 
la première fois ; mais tout disparut , quand , en mar- 
chant de pair avec ce seigneur , je me vis sur le théâ- 
tre. Si la vanité cède un instant , elle a ses ressources 
infaillibles pour se dédommager. 

Peut-on penser et devais-je croire qu'une épée 
que je n'avais demandée à mon épouse que comme 
un ornement de parade , me servirait à sauver la vie 
d'un homme puissant dans l'état , et me mettrait , le 
même jour, dans le cas de figurer avec ses pareils? 

Je suis persuadé (quoi que disent ceux qui blâ- 
ment Tespace de temps que j'ai laissé passer entre 
cette sixième partie et les précédentes), que l'on 
conviendra qu'il ne fallait pas moins de vingt ans 
pour revenir de la surprise dans laquelle mon cou- 
rage et ma victoire ont dû jeter un chacun -, mais je 
ne sais s'il en fallait beaucoup moins pour me rap- 
peler de l'étpnnement stupide où me plongea le pre- 
mier coup d'œîl que je donnai à la comédie. En 
moins de six mois, passer du village sur le théâtre 
de Paris, et par quels degrés? Le saut est trop hardi 
pour faire moins d'effet ; mais enfin j'y suis. 

A peine assis, je promène mes regards partout; 
mais , j'en conviendrai , pour trop avoir sous les yeux', 
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je ne voyais rien exacteimit , et peat-^étre dirais -je 
vrai en avouant simplement que je ne voyais rien. 
Chaque personne , chaque contenance, chaque habil- 
lement , tout m'arrêtait ; mais je ne me satisfaisais sur 
aucune chose en particulier. Je ne m'apercevais plus 
que j'étais déplacé , parce que je n'avais pas le temps 
de songer à moi. Mille objets étrangers se présen- 
taient, je les saisissais, et l'un n'était pas ébauché, 
que l'autre, en se substituant, enlevait l'attention 
que je me proposais de donner au premier. Quel chaos 
dans l'esprit du pauvre La Vallée , qui n'était réveillé 
que par mille sornettes , dont , si la nouveauté le for-^ 
çait d'y prêter l'oreille , la futilité le fatiguait bientôt ! 

Bon jour, chevalier, disait un survenant à celui qui 
était assis. As-tu vu la marquise ? Ah ! petit fripon , 
vous ne venez plus chez la duchesse; c'est mal, mais 
du dernier mal. Voilà nos gens courus, fêtés ; vous 
allez cent fois à leur porte, toujours en l'air! Sais-tu 
quelle pièce on donne? Qu'eu dit -on? Pour moi, 
je soupai hier en excellente compagnie ; la comtesse 
de.... en était ; ah ! nous avions du vin exquis, et l'on 
en but.... Le vieux comte se soûla rapidement. Tu 
juges que sa femme n'en fut pas fâchée; elle est 
bonne personne.... Où soupes- tu ce soir? Ah! tu 
fais le mystérieux ! Eh ! fi donc , à ton âge ! 

Tout cela était dit avec la rapidité d'un discours 
étudié , et celui auquel on adressait la parole avait 
à peine le temps d'y couler de temps en temps un 
oui on un non, quand la volubilité du discoureur ne 
l'obligeait pas d'y suppléer par un geste de tête. Ces 
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discours étourdis ne difféaaient , dans la bouche du 
vieillard ou du robin , que par une haleine plus renou- 
velée I ; ce qui me fit penser que ces dialogues étaient 
moins un conflit de complimens, qu^un projet formé 
de se ruiner les poumons de concert et à plaisir- 
Un autre 9 à demi penché sur une première loge, 
débitait mille fades douceurs aux femmes qui y 
étaient , et elles les recevaient avec un léger sourire 
qui semblait dire : La forme veut que je n'adhère point 
à vos paroles; mais continuez néanmoins, car ma 
sufiSsance > m*en dit mille fois davantage. Si c'était 
là le langage du cœur , celui qu'exprimait la bouche 
était bien différent. Pour persuader qu'on n'ajoutait 
point foi aux complimens, on accumulait exagéra- 
tions sur exagérations, qui tendaient toutes à prouver 
que Ton n'était point dupe de la politesse ; mais l'œil , 
comme oar distraction , apprenait qu'en continuant 
on aimait la reconnaissance. 

Pendant tous ces petits débats , prélude du spec- 
tacle, je révais stupidement à tout. On n'en sera point 



' Ces discourt étourdis ne différaient que par une haleine plus 
renouvelée. Tourna re louche et obfcure; U Allait dite : Cet disconn 
ne différaient, etc. , que par le plus on moiof de rapidité arec la- 
quelle ils étaient prononcés. 

* Ma suffisance signifie simplement ici mon amour- propre; on 
se plaint de la suffisance, c^est-à-dire de la ranitë d'un autre ; quand 
on entend parler de la sienne, on la déguise sous un terme plus 
doux. On dira très-bien : J'ai mon amour-propre comme un autre, et 
non pas. J'ai ma suffisance. Tout ce qui suit est bien métaphysique, 
bien alambiqué , bien obscurément exprimé. Ce n'est pas U qu'il 
faut prendre Marirauz pour guide et pour modèle. 
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surpris , qaand je dirai que je ne connaissais point ce 
grand air du monde qui oblige la bouche à n'être 
presque jamais d'accord avec le cœur. Je savais en- 
core moins qu'une belle femme ne devait plus par-i 
1er sa langue maternelle , qu'elle en devait trouver 
les expressions trop faibles pour rendre ses idées , et 
que , pour y suppléer, la mode voulait qu'elle em^ 
ployât des termes outrés, qui, souvent dénués de 
sens , ne peuvent servir qu'à mettre de la confusion 
dans les pensées , ou qu'à donner un nouveau ridicule 
à la personne qui les met en usage. 

Qu'on n'aille pas dire que cela est neuf; car il se 
trouvera peut - être bien des gens qui ont eu à Paris 
yne plus longue habitude que moi , et qui liront ceci 
avec quelque incrédulité. Mais je ne voyais le monde 
que depuis mon mariage contracté avec une personne 
qui ne connaissait d'autre langage que celui de Le 
Tourneur ou de Saint - Cyran , et qui , au moindre 
mot de comédie , se serait écriée : Bon Dieu ! mon 
cher enfant, vous allez vous perdre ! Ainsi ma sim- 
plicité est à sa place. 

Toutes choses ont leur terme , c'est l'ordre. Ma 
première surprise eut le sien ; un coup d'archet me 
rendit à moi-même , ou , pour mieux dire , saisit tous 
mes sens, et vint s'emparer de mon âme. Je m'a- 
perçus alors, pour la première fois, que mon cœur 
était sensible. Oui , la musique me fit éprouver ces 
doux saisissemens que la véritable sensibilité fait 
naître. 

Mais, dira-t-on. Ton connaît déjà votre âme. 
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Mademoiselle Habert , mesdames de Ferval et de Fë- 
cour vous ont donne occasion de dévoiler aux au- 
tres votre penchant pour la tendresse \ vous deviez 
donc dès -lors le connaître vous-même. 

Je conviendrai que ces expériences superficielles 
ne m'avaient point assez servi , quoique je puisse , 
sans montrer beaucoup d*imprudence , et peut - être 
même sans craindre un démenti, faire parade d'in- 
clination pour ces femmes. On sait que, dans cette 
ville , le nombre des conquêtes ne fait point déroger 
aux sentimens I; aussi, bien des gens à ma place se fe- 
raient honneur de se dire amoureux. Ce serait même 
Tordre du roman , du moins pour mademoiselle Ha- 
bert ; car, dans ces fictions. Pâmant doit être fidèle; 
ou, s'il a quelques égaremens, il doit en revenir, les 
regretter, trouver grâce, et finir par être constant. 
Mais la vérité , je l'ai déjà dit, n'est point astreinte 
aux règles^. 

C'est elle aussi qui m'oblige de rappeler que , si 
l'on a bien pris les différens rôles que j'ai été forcé de 
jouer auprès de ces dames, on a dû voir que toutes 
ces aventures étaient moins des affaires où mon cœur 



* Le nombre des conquêtes ne fait point déroger aux seniimens: 
<^e8t4-dire , le nombre des conquêtes n'empêche pas que ton ne se 
vante d'être un homme h seniimens, OUestTrai; maii il fallait le dire 
ATec plas de clarté. Qa'est-ce qae c^est que déroger aux stntimens? 

* La vérité n'est point astreinte aux règles, Noufeau d^faat de 
cUrt^. La pensëe est, qa^on ne tait pas dana la rtfaliU les règles 
qne les romanciers ont inrentëes pour les amans. 
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se mit de la partie , que des occasions où mes beaux 
yeux avaient seuls tout décidé. Oui, le gros brunet, 
accoutumé à être prévenu , n'avait point encore eu le 
temps de sonder si son cœur était capable de prendre 
de lui-même quelcpie impression. 

La reconnaissance et Tespoir d'un sort que je ne 
devais point attendre d'une rencontre fortuite sur le 
pont Neuf, avaient plus avancé mon mariage qu'un 
goût décidé pour mademoiselle Habert. Je l'ai fait 
pressentir; elle avait trop fait en ma faveur pour 
prétendre à mon amour. Même avant qu'elle m'eût 
accordé sa main, et à la veille de la recevoir, mon 
âme, que cette bonne dévote se croyait tout ac- 
quise , lui avait fait une infidélité k la première aga- 
cerie de madame de Ferval. On peut se rappeler que 
je rougis alors d'avouer que j'aimais ma femme pré- 
tendue , et que j'aurais consommé ma trahison chez 
la Remy, sans l'apparition imprévue d'un chevalier 
indiscret , qui , glorieux d'avoir mis en fuite M. Ja- 
cob, se crut néanmoins trop heureux de le rem- 
placer. 

Ma liaison ébauchée avec madame de Ferval au- 
rait pu avoir un motif plus noble , si ma vanité et l'in- 
térêt ne l'eussent point prévenu. Les manières rondes 
et sans fard de madame de Fécour ; cette façon d'ê- 
tre la première à me demander mon amitié ; sa grosse 
gorge.... Ah ! ceci était un article délicat. Oui, toutes 
ces rencontres avaient flatté mon cœur sans l'édairtr; 
c'était une terre qu'on avait pris trop de peine à en- 
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graisser, pour en pouvoir connaître la vraie qualité > . 

Rien n'avait donc encore découvert en moi cette 
facilité à se laisser aller aux impressions que doit na- 
turellement causer le vrai beau , quand la musique , 
en frappant mes oreilles , s'empara de mon âme et 
la réveilla \ car c'était la première fois que je pouvais 
à loisir entendre , sentir et goûter son harmonie. 

Si ceux qui m'environnaient, et qui semblaient 
n'assister au spectacle que pour ne s'en point occuper, 
avaient tourné leurs yeux sur moi, ils m'auraient 
pris du moins pour quelque provincial , et même du 
dernier ordre ; et le ris moqueur qui , dans le chauf- 
foir, avait payé mes révérences redoublées, aurait 
bien pu me déconcerter de nouveau. 

J'évitai cette confusion , ou , si je l'essuyai de la 
part de quelques-uns des spectateurs, je fus assez 
heureux pour n'y point prendre garde , et la félicité 
que je goûtais ne fut point troublée. 

Quelque mortifians que soient les objets extérieurs , 
si on est assez fortuné pour ne les point envisager, 
ou qu'en les regardant on ait assez de courage pour 
les braver, on ne sort point de sa tranquillité. Or, 



■ Cétaà une terre qu'on avait pris' trop de peine h engraisser, 
pour en pouvoir connaître la vraie qualité. O y a quelque chose 
dHgnoble à comparer les avances d^ane femme aux engrais que Ton 
jette sur une terre. Jacob pouyait s^exprimer ayec cette bassesse 
au moment où il est arrive de son village ; mais quand il ëcrit ses 
mémoires y son éducation est achevée j Marivaux aurait dû s'en 
souvenir. 



PARVENU. 239 

dans Texiase qui me tenait hors de moi-même , je n'é- 
tais en ëtat de voir que ce qui pouvait concerner le 
spectacle ; tout le reste m'était étranger^ et semblait 
n'être plus sous mes yeux; rien donc ne me gênait , 
j'étais heureux. 

. Oui , si je voulais dépeindre mon ravissement , j'au- 
rais bien de la peine à y réussir. Que devins-je , quand 
la scène s'ouvrit ? Je n'ai jamais bien pu me représen- 
ter cette situation , et à présent même que je suis fait 
à y paraître sur les mêmes rangs, je ne pourrais dé- 
mêler tous les mouvemens que j'éprouve lorsque 
j'y assiste. C'est une succession tellement rapide et 
tellement variée , que , si l'on peut tout sentir, je 
crois impossible de tout retracer. 

Pour aider cependant à développer cette circons- 
tance, qui n'est pas la moins essentielle de ma vie, 
puisqu'elle fut la source du bonheur dont je jouis 
maintenant ; qu'on se représente Jacob , qui , de con- 
ducteur des vins de son père , est devenu valet ; qui , 
de sa condition servile , a passé dans les bras d'une 
demoiselle propriétaire de quatre mille livres de 
rente ; en un mot , qui se trouve au théâtre de la co- 
médie. 

A en juger par ces traits réunis , l'on me voit assis 
droit comme un piquet , n'osant me pencher sur la 
banquette, compie mes voisins, ne me retournant 
qu'avec . précaution , envisageant avec une attention 
scrupuleuse tous ceux qui font quelques mouvemens. 
On ne me demandera point pourquoi cette dernière 
précaution ; on m'épargnera la honte de me voir crain* 
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dre quelque apostrophe pareille à celle qui me fut 
faite chez la Remy; j'eusse, en effet, été terrassé, et 
peut- être encore oblige de quitter honteusement, si 
Ton eût salue d'un moiis Jacob le libérateur dé 
M. le comte de Dorsan. 

Cette réflexion, que je faisais de temps en temps, 
passa alors sans que j'y fisse trop attention. Un coup 
d'œil. nouveau ne me permit pas de m'y arrêter, 
et m'enleva, pour un instant, toute l'attention que 
je m'étais promis de donner à la pièce qa'on repré- 
sentait. 

Cinq <^u six jeunes seigneurs , sans avoir écouté ni 
regardé ce qui s'était passé ou dit , mais après avoir 
parlé chevaux, chiens, chasse ou filles, se détermi- 
nèrent à se retirer. Ce projet me flattait intérieure^» 
ment du moins autant que leur façon d'être présens 
m'avait formalisé, lorsque tout à coup, avant de 
partir, ils voulurent avoir une idée du spectacle. 

Je vis braquer de toutes parts un tas de lorgnettes , 
qui allaient pénétrer dans chaque loge , pour décou- 
vrir quelles beautés s'y trouvaient. Les contenances, 
les visages , les ajustemens , tout était matière à leur 
critique; on coulait rapidementsur chaque objet. Cela 
occasionnait de part et d'autre , ici un salut , là un 
geste de connaissance, d'amitié ou de familiarité; 
ensuite tous ces contemplateurs, après s'être repen- 
chés, se communiquaient leurs découvertes, et la fin 
était toujours de débiter quelques anecdotes sur les 
personnes connues, ou de donner à celles qu'on ne 
connaissait point un âge proportionné au rapport 
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que rinstrument fidèle ou infidèle pouvait sans doute 
faire* Quoique cette singulière méthode de regarder, 
et les propos qu*elle produisait , me fâchassent par les 
distractions qu'elles me causaient , je ne pus cepen- 
dant m'empécher de rire. 

J'avoue, en effet, que je ne concevais pas la raison 
qui donnait un si grand crédit à cet usage, et je me 
demandais si c'était un reproche ou une galanterie 
qu'on faisait à la nature. Pour m'éclairer, j'examinai 
scrupuleusement ces lorgneurs. Les plus jeunes me 
paraissaient les plus empressés à se servir de ces lor- 
gnettes. 

Ont-ils la vue faible, me disais -je à moi-même, 
ou les hommes doivent-ils ne venir au spectacle avec 
des lunettes, que comme les femmes n'y assistent 
qu'avec des navettes < ? Une certaine timidité m'empê- 
chait, en interrogeant M. de Dorsan, d'être instruit 

• 

tout d'un coup. Il m'en aurait trop coûté de paraître 
novice, et j'aimais mieux tâcher de découvrir par moi- * 
même. Je voyais de tous côtés de beaux yeux, dont 
le nerf me paraissait solide, la prunelle ferme, et le 
cristallin brillant , lorsque je m'aperçus que , par un 



■ Comme les femmes n*y assistent qu'avec des noisettes. Trait de 
moean qo^il faut remarquer. Vers le milieu du dix-bnitiéme siéde, 
les femmes voulaient, même au spectacle , affecter les airs de mères 
de famille, et elles mêlaient au délassement du théâtre des occupa- 
tions presque aussi friroles, mais qui ayaient pourtant une appa- 
rence d'utilité. La navette leur serrait à £|ire des bourses , du iilet, 
des réseaux, etc. Ce ridicule ne devait pas échapper à un observa- 
teur tel que Marivaux. 

8. i6 
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motif contraire, je causais un étonnement pareil à 

celui que J*ëprouvais. 

Que je savais peu ce que je faisais , quand je me 
fichais contre un instrument qui allait me devenir si 
favorable ! Oui, je ne fus pas long-temps à regretter 
moi-même de n'avoir pas eu assez d*usage du monde 
pour m'étre muni d'une lorgnette, avant d'entrer au 
spectacle. Arrivé à ce point intéressant de mon bis* 
toire , je ne puis m'empécher de dire encore un mot 
sur la manie de ceux qui occupent ces rangs où je 
me trouvais alors si mal à mon aise. 

J'écoutais souvent les acteurs sans pouvoir enten- 
dre leurs paroles. Un petit-maitre se levait , se tour- 
nait pour débiter en secret , à sa droite ou à sa gauche , 
one sornette qu'il aurait été fâché de ne point faire 
passer d'oreilles en oreilles. Le ton haut avec lequel 
il la débitait , paraissait dire à tous ses voisins : Si je 
veux bien donner à mon ami une preuve de mon 
affection, en lui confiant mon secret, je ne vous crois 
pas indignes de le partager. Oui, je continue suvr^e 
ton, vous pouvez l'entendre^ mais l'apparence de 
mystère que j'emploie doit suffire pour ne pas me 
faire taxer d'indiscrétion. Moi-même, au comment 
cément , je voulais m'écarter par respect ( il reste tou- 
jours quelque teinture de son premier état , ou du 
moins le temps seul peut TeSacer); mais à la façon 
dont la voix se grossissait , je compris que je n'étais pas 
de trop. Ce fut alors que je pris la généreuse résolu- 
tion de consulter monsieur le comte ; car le premier 
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acte qui finissait le rappelait an chanffoir, et je de- 
vais Vy suivre. 

Monsieur, lui dis- je, il vous paraîtra ëtonnant 
qu un homme qui a été assez heureux pour mériter 
vos attentions paraisse assez neuf sur le théâtre pour 
(Ure surpris de tous ses usages. 

Que ce début n'étonne point ; il avait été bien 
étudié, et j'ai déjà annoncé que mon langage se po- 
lissait. 

J'ai été élevé à la campagne, continuai -je, et là, 
on se sert bonnement de ce que la nature a donné. 
Quelquefois nos vieillards ont recours à des yeux pos- 
tiches pour lire à notre église, ou dans la maison; 
mais pour regarder Pierre ou Jacques, pour parcou- 
rir une chambre , je ne les ai jamais vus prendre de 
lunettes. Les yeux seraient-ils donc plus faibles à la 
ville qu'à la campagne, et à Paris qu'en province? 

Si M. de Dorsan, qui, quoique jeune , conservait 
assez de raison pour ne pas pousser à l'excès les ridi* 
cules , fut étonné de ma demande et de la façon dont 
je la tournais, il eut assez d'humanité pour ne pas me 
faire sentir toute la surprise qu'elle lui causait. On 
pense assez que j'en devinais une partie ; mais ce 
qu'il m'en marqua fut , pour ainsi dire , insensible^ 

Ce que vous dites, mon cher, me répondit-il , est 
sage et bien pensé, si la mode ne le combattait pas. 
Il est du bel air de regarder par le secours d'un verre ; 
et quoique l'œil soit suffisant, je dis même plus, 
quoique le plaisir de la vue doive être plus sensible 
quand l'objet se retrace directement dans la rétine. 
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Tusage , oai , l^usage ne permet pas de s'y borner , 
et ce serait se ridiculiser que d'agir autrement. Je 
blâme cette méthode peut-être plus que vous , et ce- 
pendant je suis contraint de ia suivre. Mille autres 
sont de notre sentiment , qui n'osent s'éloigner de cette 
pratique. Mais ce qui doit paraître plus extraordinaire, 
c'est qu'il semble que plus on est favorisé pour cette 
fonction , moins on doive faire gloire de ses avan- 
tages. 

Pardi! repris-je, qu'est-ce donc que cette mode 
t}ui fait combattre ses penchans , et qui rend inutiles 
les bienfaits de la Providence ? 

C'est , me dit-il , une espèce de convention tacite 
qui prescrit de s'arrêter à telle chose , parce que le 
plus grand nombre y adhère et la pratique. 

Je crois, dis -je en l'interrompant, que c'est faire 
honte à la nature. A la nature? reprit-il ; eh! y fait- 
on attention? Elle nous a formés, sa fonction est 
remplie; du reste ^ de quoi doit-elle s'inquiéter? Elle 
nous a donné des organes ^ c'est à nous d'en régler 
les mouvemens, et de décider des services que nous 
prétendons en tirer. 

Mais cette façon de s'asseoir, lui dis-je, ou pour 
mieux dire de se coucher , est-elle aussi prescrite par 
la mode ? Est-ce donc cette mode qui fait venir au 
spectacle pour ne s'en pas occuper ? Autant vaudrait 
rester chez soi. 

Oui , mon ami , me dit-il , il n'appartient qu'à un 
provincial ou à un bourgeois de paraître attentif à la 
comédie ; il est du bel air de ne l'écouter que par 
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distraction. Remarquez bien , ajoota-t-il , que je ne 
renferme dans la classe de ceux qui doivent écouter 
au spectacle , que les provinciaux ou les bourgeois ; 
car le clerc et le commis ont le droit , et sont même 
obligés, dans le parterre, de copier les actions que 
le grand met en parade sur le théâtre ; et la mode , 
voilà le tyran qui le lui ordonne. 

Ici s'évanouissait tout le rôle de M. de La Vallée, 
et Jacob reparaissait tout entier. Les yeux ouverts et 
la bouche béante , j'écoutais M. de Dorsan avec une 
stupidité qui se sentait fort des prérogatives de ma 
patrie. La Champagne, comme on le sait, malgré les 
génies qu'elle a produits , ne passe pas ordinairement 
pour avoir de grands droits sur l'esprit. Monsieur le 
comte , que ses habitudes à la cour rendaient assez 
pénétrant pour découvrir ce que tout autre, moins 
clairvoyant, aurait facilement aperçu, fut assez bon 
pour me cacher qu'il me pénétrait ; il me proposa de 
rentrer au théâtre. Je l'y suivis* 

Je ne fus pas arrivé, que je me trouvai sujet aux 
mêmes distractions ^ cela me fit prendre la résolution 
de ne donner à la pièce qu'une attention superfi- 
cielle, et de promener mes regards dans les loges, 
dans l'amphithéâtre et dans le parterre. 

Me voilà donc un peu à la mode-, j'assiste mainte- 
nant à la comédie, c'est«^-dire que je fais nombre 
au spectacle. J'entends de temps à autre des batte- 
mens de mains ^ mes voisins s'y unissent ; je m'y joins 
machinalement. Je dis machinalement; car ce que 
m'avait dit M. de Dorsau m'avait fait impression , et 
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je croyais toat de mode ^ j*applaudissais souvent sans 
savoir pourquoi. En efièt, je m^îmaginais connaître 
le beau k un certain saisissement qui me passait dans 
le sang et me satisfaisait ; mais rarement applandis- 
sait-on quand je Tëpronvais. J'aurais souvent garde 
le silence quand la multitude m'entraînait , et sou- 
vent , au contraire, je reprochais au parterre une 
tranquillité cruelle qui m'empêchait de manifester 
les transports de joie qui s'élevaient dans mon âme. 

Ce serait ici le lieu de faire le portrait et de don- 
ner les caractères des acteurs et des actrices qui 
jouaient ; mais on sent assez qu'entraîné par le torrent, 
je n'ai pu assez les étudier pour satisfaire suffisam* 
ment le public sur cet article. Il est vrai que l'étude 
que j'en ai faite postérieurement pourrait y suppléer; 
mais outre que, depuis que j'ai interrompu mes mé«> 
moires, j'ai été prévenu, c'est que d'ailleurs je me 
suis imposé la loi de suivre l'ordre des événemens de 
ma vie , et qu'alors je n'aurais pu les peindre faute 
de les connaître. 

Je me contenterai de dire simplement que Monime 
m^arrachait, même malgré moi, de ma distraction, 
quoiqu'elle fut volontaire. Je n'étais point encore 
familiarisé avec les beautés théâtrales ; mais l'aimable 
fiUe qui représentait ce rôle portait dans mon âme 
un feu qui suspendait tous mes sens. Rien d'extérieur 
dans ces instans ne pouvait plus les frapper, et dès 
qu'elle ouvrait la bouche, elle me captivait; je sui- 
vais ses paroles, je prenais ses sentimens, je parta- 
geais ses craintes^ et j'entrais dans ses projets. 
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Oui , je lai dois cette justice : la grâce qu'elle don*^ 
nait à tout ce qu'elle prononçait le lui rendait si 
propre, que, tout simple et tout neuf que j'étais, je 
m'apercevais bien que je m'intéressais moins à Mo* 
nime, représentée par la demoiselle Gaussin, qu'à 
la Gaussin ',' qui paraissait sous le nom de Monime* 
Il est, parmi les acteurs et les actrices, des rangs 
différens, proportionnés aux qualités qu'exige cha- 
que genre de personnages. Saurais voulu pouvoir 
remplir à leur égard la loi que je m'étais imposée à 
la (in de ma cinquième partie. Mon silence mécon- 
tentera peut- être et acteurs et lecteurs. En effet, si 
les grands hommes en tout genre ont des droits à 
notre estime, la postérité réclame le plaisir de les 
connaître. Elle leur rend justice ; et cette équité 
à laquelle ou la force, pour ainsi dire, fait plus 
d'honneur à la nature , qu'un préjugé vulgaire , qui 
cherche à les flétrir, ne leur peut imprimer de honte. 
Ce n'est donc point pour diminuer la gloire qui leur 
est due, que je me tais sur leur compte* Je n'avais 



■ La demoiselle Gaussin , la Gaustin. Cétaît alors la manière da 
nommer les acteurs et les actrices; on est derenn plus galant enrert 
les personnes de théâtre. On dit aujourd'hui mademoiseUe Mars , 
mademoiselle Georges , mademoiselle Duchesnois , mademoiseUe 
Bourgoin, mademoiseUe hererd. Quant aux acteurs , on les traite 
comme les artistes en tout genre; et comme on dit, un tableau de 
Gérard , d^Horace Vemet , une partition de Boîeldieu , on dit de 
même , une représentation de Talma , de Lafon ; le jeu plaisant de 
Per)et, de Potiery etc. 
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point d^attention , je ne pouvais bien les connaître ; 
voilà les motifs de mon silence. 

Ah ! bon Dieu! dira quelqu'un, ce n'est que trop 
nous amuser sur le théâtre. J'en ai prévenu ; cette 
situation, toute simple qu'elle parait par elle-même, 
est la plus intéressante de ma vie. U n'était pas inu- 
tile au lecteur de m'y bien envisager ; cela servira à 
prouver combien la fortune prenait plaisir à me favo- 
riser , puisqu'une position qui aurait pu nuire à tout 
autre va devenir la source du bonheur dont je joui- 
rai par la suite. Non, jamais je n'oublierai cet heureux 
instant \ qu'on ne se fâche donc point si j'y insiste 
volontiers *, c'est assez annoncer que je ne suis point 
las de ma situation, et que je suis décidé de la re- 
prendre. 

Le quatrième acte allait commencer, quand M. de 
Dorsan salua deux dames qui étaient à une première 
loge du fond. Je regardais depuis quelque temps 
cette loge avec attention, parce qu'il m'avait paru 
que , par le secours d'une lorgnette , on y avait voulu 
connaître à qui l'on avait obligation de l'attention 
avec laquelle mes regards s'y portaient, même sans 
réflexion. Le geste de M. de Dorsan me fit prendre 
garde à cette circonstance ; je me dis alors que ce 
seigneur était l'objet de cette curiosité ; mais je vais 
être désabusé. 

La politesse de mon nouvel ami ne m'échappa nul- 
lement. Je vis qu'à l'une il donna une révérence 
d'amitié, qui annonçait une connaissance entière^ 
mais que l'autre ne reçut de sa part qu'un salut res- 
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pectueux , que j*ai appris depuis être plus iait pour 
flatter la vanité que pour contenter le cœur. L'une 
et l'autre civilité lui fut rendue dans les mêmes pro- 
portions. Je le suivis des yeux ^ j'envisageai ces deux 
personnes ; je m'aperçus qu'un mot qu'il me dit 
alors parut les inquiéter ; mais un grand œil brun 
et brillant que la seconde dame fixa sur moi , lors- 
qu'un regard timide semblait le chercher et l'éviter 
tout à la fois, me déconcerta. Je soupçonnai, par sa 
vivacité à se détourner, qu'elle était fâchée que je 
l'eusse surprise^ l'ardeur avec laquelle elle parlait 
à sa compagne, qui ne faisait que redoubler son 
attention à me regarder, semblait me dire : Je vous 
prie de continuer, mais n'attribuez mes réponses qu'à 
la distraction. Les yeux de cette personne me parais*- 
saient s'animer \ car je m'étais enhardi , et rien n'était 
plus capable de me distraire de cette loge ; le rouge 
m'en monta au visage, et M. de Dorsan, qui s'en 
aperçut sans doute , me dit : 

Cher > , ou je me tromperais fort , ou je ferai plaisir 
à une de ces dames que j'ai saluées , de vous mener 
ce soir chez elle. Je ne puis, lui dis-je ; ma femme... 
Ah ! votre femme ! reprit-il avec vivacité. Vous êtes 
donc marié ? Tant pis^ mais qu'est-ce que cela fait? 
Vous êtes à moi aujourd'hui \ je vous dois la vie , et 
je n'ai pas trop de la journée entière pour faire con- 



'' Cher. Cher est un pea court j on Toit que r«ttachement et la 
reconnaissance de M. le comte de Dorsan n'ont pas combla l'inter- 
valle que la naissance a mis entre lui et M. de La Vaille. 
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naissance avec vous. Vous ue me quitterez pas; cela 
est décidé. 

Que pouvait répondre M. de La Vallée ? C'est un 
seigneur qui décide , et je ne puis qu'obéir. Je tâchais 
cependant de trouver quelques termes pour me dé* 
fendre ; car mon épouse me revenait à Tesprit , et je 
craignais de lui causer quelque inquiétude. Il ne faut 
que de la reconnaissance pour ménager les person- 
nes auxquelles on a obligation. J'allais donc répli- 
quer à M. de Dorsan , quand un coup d'oeil jeté par 
mon nouvel ami sur les personnes de la loge, me 
parut avoir lié la partie. 

Que la réponse des deux personnes, telle que je 
crus la lire dans leurs regards , me sembla différente ! 
Cell^ à laquelle s'adressait le comte, lui disait, pat 
un simple geste : Comme vous voudrez ; mais l'autre 
semblait timidement lui marquer sa gratitude d'être 
si bien entré dans ses désirs. Cette remarque que je 
fis, jointe à ce que me dit M. de Dorsan, m'obligea 
de saluer ces dames, et j'ose dire que, si mon salut 
était une suite de politesse pour la première , il 
marquait à la seconde combien je lui avais obliga*» 
tion, et cette obligation ne faisait qu'enflammer mes 
regards. 

J'étais comme immobile, les yeux toujours fixés 
sur cette loge. Si celle qui m'y arrêtait détournait 
quelquefois les siens, bientôt, sans prendre garde 
à la rougeur qui couvrait son front , un mouvement 
involontaire les ramenait vers moi. Leur satisfaction 
m'apprenait qu'elle était enchantée de ûe les point 
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porter en vain de mon côte , et les miens , par leur 
assiduité , devaient la convaincre que ses bontés me 
flattaient. Il est bien doux , quand on sent naître les 
premières impressions de la tendresse, de pouvoir 
penser ou qu'elles sont prévenues, ou qu'elles peu- 
vent au moins se dire > : Nous sommes entendues et 
peut-être agréées. 

La comédie finit enfin ; il fallut sortir ; M. de Dor- 
san me répéta de ne point songer h le quitter. Je n*y 
pensais plus. En traversant les coulisses , je fus spec- 
tateur oisif de cette liberté légère , réservée aux titres 
et aux richesses, qui fait dire une galanterie à une 
actrice , qui en fait chiffonner une autre , ricaner 
aipc celle-ci , sourire avec celle-là ; en un mot , qui 
vaut à chacune quelques faveurs , pendant que quel- 
quefois on lâche un complimedt souvent fort mal- 
adroit aux acteurs qui peuvent prendre quelque 
intérêt à la conduite de ces personnes, dont la plu- 
part sont leurs moitiés présentes ou futures. 

Ce fut en considérant ce spectacle de nouvelle es- 
pèce, que nous nous rendîmes à la porte de la loge 
dans laquelle étaient les dames que nous avions sa- 
luées-, les complimens furent courts, et nous descen- 
dîmes. Je donnai la main à celle qui avait paru me 



' Ou qu'elle» peusfûiU te dire. Ce sont les impremont qai m par- 
lent Â elles-mêmes y pour se féliciter d^étre entendues et peut-être 
agréées ; toat cela est bien recherche; et si Toa joint à la recherche 
de l'expression Tobscaritë de la pensëe, on sera obligé de convenir 
f|ue rarement Marivaux a cte plus Malheureux. 
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distiogœr. Elle la reçut avec uu regard timide, et 
qui semblait annoncer que le cœur, en balançant, 
aurait ëtë fâché de ne la pas accepter. Pour moi , la 
joie que j'éprouvais, un saisissement auquel je m'a- 
bandonnais sans le vouloir , me la firent saisir avec 
ardeur. J'appréhendai bientôt que ma hardiesse ne 
se sentit de ma rusticité. Je regardais M. de Dorsan, 
et je tâchais de l'imiter. Je parlais peu , par la crainte 
que j'avais de mal parler \ je sentais que je n'étais plus 
à mon aise comme avec madame de La Vallée. J'ap- 
préhendais de déplaire , sans pénétrer encore le des* 
sein décidé que j'avais de plaire. Le cœur n'est qu'un 
chaos, quand il commence à ressentir de l'amour; 
c'était ma position. Quoi qu'il en soit , sans sortir^e 
ma simplicité , mais ajustant mes réponses sur mes 
légères réflexions , il me parut qu'on m'écoutait sans 
peine , et par là je gagnais beaucoup. 11 est vrai que 
je dois cette justice à M. de Dorsan , que , présumant 
rembarras de ma situation, il ne laissait échapper au- 
cune occasion de rendre l'entretien général , et qu'il 
y fournissait si abondamment, que je n'avais le plus 
ordinairement à placer qu'un, oia, madame; non, 
monsieur. 

C'est de cette façon que l'homme d'esprit |ait pa- 
raître celui qui converse avec lui sans l'humilier. 

Ce fut en passant en revue devant les petits- 
maîtres du second ordre , que nous parvînmes à la 
voiture de ces dames, où nous avions résolu de 
monter. Je ne savais d'abord quel était le dessein de 
ces jeunes gens, d'être ainsi plantés devant la porte de 
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la comédie. Quelques louanges ou quelques critiques 
qu'ils firent des jambes et des pieds des dames, au 
moment où elles montaient en carrosse , m^apprirent 
le motif d'une faction si singulière , et me l'apprirent 
même avec reconnaissance^ car la personne à qui 
je donnais la main réunit tous leurs suffrages , et si 
Ton est toujours flatté que son goût soit approuvé. 
Ton est bien plus content quand cette approbation 
n^est point mendiée. Mais le carrosse roule; nous 
partons. 

Où souperons-nous, comte? dit madame Dam- 
ville , qui était Tamie de M. de Dorsan; irons -nous 
à la petite maison ? Voulez -vous venir h la mienne ? 
Monsieur , vous serez des nôtres. Voilà M. de La Vallée 
bien glorieux ; car l'équipage m'avait annoncé le rang 
de la personne qui me parlait ainsi. Madame , pour- 
suivit-elle en s'adressant à l'autre dame, vous ne 
serez pas fâchée que. monsieur soit de la partie. 
Comte, je n'avais pas prévu cette petite échappée, 
je vous attendais ce soir *, mais votre ami rend la par- 
tie carrée. Je crois que madame de Nocourt crève- 
rait de dépit , si elle vous savait avec moi , Dorsan ; 
et monsieur mettrait dans un désespoir effroyable le 
chevalier de , s'il savait cette rencontre. 

Je supprime le nom de mon rival ; mais si l'on eût 
pu me voir alors , on aurait sûrement aperçu quel- 
que altération sur mon visage ; car ce chevalier était 
le même qui m'avait surpris chez la Remy, et qui 
semblait né pour me rompre partout en visière. 

Mais l'un est à son régiment , continue madame de 
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DamYille , et Paatre est à sa terre ; ainsi nons nhivons 
rien à appréhender. Mais à votre silence, poursuivit- 
elle, je vois que vous vous décidez pour Thôtel, au 
risque d'y trouver des importuns; les plus fâcheux 
ny seront pas, du moins. 

Quand le chevalier serait ici , reprit la jeune dame, 
je crois qu'il n'a aucun droit de veiller sur mes ac- 
tions. Un amant de cette espèce ne gagnera jamais 
rien sur mon cœur. Il faut moins de légèreté pour me 
plaire. 

Je suis persuadé que ce début commence à inté- 
resser , et qu'il fait souhaiter de connaître le carac- 
tère de nos deux dames ; la seconde a à peine ouvert 
la bouche, quand la première ne nous a pas laissé le 
temps de lui répondre. U faut satisfaire cette curio- 
sité, avec d'autant plus de raison que je n'aurai plus 
occasion de parler de madame de Damville , et que 
sa compagne va seconder M. de Dorsan pour déci- 
der la fortune dont je jouis maintenant. 

Je m'étendrai cependant le moins que je pourrai ; 
car, peindre les caractères, c'est répéter ce que 
-presque toujours on a déjà dit. Il suffit de les con- 
naître en gros *, le détail sort ordinairement du fond 
du naturel , et se dévoile par les actions. 

Madame la marquise de Damville était une dame 
de vingt -huit ans; petite, mais bien taillée; d'une 
blancheur à éblouir; elle portait dans les yeux une 
douceur qui prévenait pour elle. 

C'était une fort jolie blonde , dont l'esprit n'éga- 
lait pas la beauté ; elle n'avait , à le bien prendre , 
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pour se faire valoir dans la conversation, que ce 
qu on peat appeler le jargon du monde ^ mais, maricSe 
de bonne heure à un vieillard, elle était tellement 
prévenue en sa faveur, qu'elle se flattait de faire 
admirer tout ce Jqui sortait de sa bouche. Ennuyée 
d'abord des froideurs du mariage, elle n'avait jamais 
^té insensible aux ardeurs de l'amour. In&dèle sans 
débauche, un seul amant avait toujours été de saison. 
Incapable de changer la première, un inconstant la 
trouvait prête à l'imiter; mais, ce qui est difficile à 
concevoir, rien ne pouvait lui faire renouer une in- 
trigue qu'elle avait cru devoir rompre. Cependant, 
si l'on fait réflexion qu'elle s'était fait une loi d'être 
fidèle à ses amans, on jugera facilement qu'elle exi- 
geait la même chose, et que, trompée dans cette 
partie , elle l'était plus qu'une autre. M. de Dorsan 
avait alors l'avantage de lui plaire , et cette position 
fut sans doute cause qu'il n'aurait point parlé de 
laventure qui avait occasioné notre connaissance, 
si cette dame , en lui donnant un coup léger sur le 
bras, n'eût renouvelé les douleurs de sa plaie, quoi<- 
qu'elle fût peu considérable. 

Vous êtes bien sensible, comte, lui dit-elle*, qu'a- 
vez - vous donc ? Il se vit forcé de détailler la ren- 
contre qu'il avait eue ; mais , sans rien faire perdre à 
ma vanité, il eut l'art de déguiser le motif du ser- 
vice que je lui avais rendu. 

Je ne pus m'empêcher d'estimer madame de Dam- 
ville, quand je vis ses tendres inquiétudes. Mais j*ou- 
bliais de dire que nous sommes arrivés , et ce fut en 
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descendant de carrosse qae cette dame donna matière 
à rëdaircissement qui mettait le comte de Dorsan sur 
les ëpines. Il lui aurait bien épargne le soin , pour 
cette fois, de prendre tant de part à sa situation. 

Mais pourquoi yous attaquer? lui disait cette dame. 
Où cela vous est-il arrivé ? Comment monsieur y est-il 
survenu ? Votre blessure n'est -elle point dangereuse? 
Pourquoi être allé à la comédie ? Vous ne sortirez 
pas de chez moi. L*idée seule de ce combat m'acca- 
ble. Mais, monsieur (ens'adressant à moi), détaillez- 
moi donc cette ai&ire ; car M. de Dorsan me dissi- 
mule quelques circonstances. 

Je voudrais pouvoir vous satisfaire, madame, lui 
dis -je (car, tout neuf que j'étais, un coup d'œil de 
M. de Dorsan m'avait appris qu'il comptait sur ma 
discrétion)) mais je n*ai vu que le danger où était 
monsieur le comte. J'ai été assez heureux pour le 
dégager, je n'en sais pas davantage. 11 m'a paru un 
honnête homme , et je crois qu'il n'en faut pas plus 
pour engager à rendre service. J'ai fait ce que je 
devais , et je ne regarde pas plus loin. 

Mais la personne chez laquelle il est entré, reprit 
cette dame, est -elle jolie? Quelles sortes de gens 
sont-ce? A-t-il été long -temps à reprendre ses 
esprits ? Peut -on rendre quelques services à ces per- 
sonnes charitables ? Pour vous , monsieur , je veux 
être de vos amies; l'action est belle, fort belle. Comte, 
il faut s'en souvenir. Avouez , madame, dit-elle à son 
amie , que M. de La Vallée est un galant homme. 

Ces sortes de propos, où l'âme parle d'elle-même. 
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sans avoir recoars à ]a réflexion, donneront nne idée 
plus juste du cœur de madame de Damyille que le 
portrait que j'en aurais pu faire. 

Chaque mot de l'autre jeune dame avait porté dans 
mon cœur un trait de flamme auquel je me livrais sans 
y songer. Mais quand j'y aurais pensé , mon mariage 
m'aurait -il détourné ? Noa, non \ c'est la nature qui 
nous rend amoureux; elle nous entraine malgré nous; 
nous lui obéissons souvent sans y consentir, et le plus 
ordinairement avec la surprise d'avoir été si loin. 
Cette dame reprit la parole , et dit , en s'adressant 
à madame de Damville : Monsieur porte sur sa phy- 
sionomie les traits de probité dont cette action est 
une preuve éclatante. Elle me confirme l'estime qu'il 
mérite. La part que vous prenez, madame, à ce qui 
regarde monsieur le comte , l'intérêt qu'il inspire lui- 
même, et l'amitié qui nous lie, m'ordonnent de 
partager votre reconnaissance. 

On juge bien que ce discours ne finit que par un 
regard jeté sur moi comme par nécessité ; mais l'œil 
qui le jetait semblait me prier de l'évaluer, et mon 
cœur était trop intéressé pour y manquer. 

Eu vérité, madame, dis -je à cette dernière, c'est 
trop priser un service que tout homme doit à la seule 
humanité. Si j'avais été dans le même péril que mon- 
sieur le comte , j'aurais souhaité qu'on m'en fit au- 
tant , et j'ai agi par cette raison. Je lui ai été utile , 
j'en suis charmé; mais si ce bonheur pouvait augmen- 
ter, ce n'était assurément que par la part que vous y 
prenez. Oui, je me crois heureux, puisque cette 
8. ly 
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action me fait obtenir quelque part dans votre estime. 

Ah ! comte , reprit madame de DamTille , qui ne 
faisait pas attention que je n'avais adressé la parole 
qu'à madame de Yambnres (c'est le nom de la se- 
conde dame ) , vous ne nous aviez pas dit que M. de 
La Vallée joignait l'esprit à la valeur. U me parait 
dangereux , madan^e ; tenez ferme , si vous pouvez. 
Oui , comte , ses yeux lui ont plu ; jugez du ravage 
que va faire son esprit. L'épreuve est délicate, ma-* 
dame. 

M. de La^allée , dit M. de Dorsan , est un ami 
que je me flatte d'avoir acquis. Je ne le connais en- 
core que par sa valeur ; il n'est donc pas étonnant 
que je ne vous aie pas parlé de son esprit. 

A ce discours flatteur de M. de Dorsan, je me 
trouvais confondu. Je craignais qu'ayant annoncé 
qu'il ne me connaissait que depuis la rencontre où 
je lui avais rendu service, nos dames n'eussent la 
curiosité de savoir qui j'étais-, et, dans ce cas, je ne 
sais ce qui m'aurait le plus coûté, ou de parler de vil* 
lage, ou de dire que j'étais marié. Pour sortir de cet 
embarras , je demandai la permission de me retirer. 
Madame de Damville ne s y opposait point ^ mais la 
surprise que ma résolution parut causer à madame 
de Vambures, rendit M. de Dorsan plus pressant 
pour me retenir ; je fus obligé de céder à ses instan- 
ces; je lui en eus même obligation; car je crois que 
j'aurais été le plus puni si Ton m eût pris au mot. 

Je craignais , à la vérité , d'inquiéter madame de 
La Vallée ; mais les yeux de madame de Vambures me 
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priaient de rester; je crus même y lire un ordre 
absolu de ne pas résister à Tinvitation qu'on me fai- 
sait \ du moins je me ^e persuadai , et cela suffit pour 
me décider. Au moyen de ce petit débat de prières , 
de refus et d'acceptations, j*ëludai les demandes que 
j'appréhendais ; mais ma situation n'en était pas moins 
difficile à définir. 

Je ne voyais pas dans madame de Vambnres cette 
amitié agaçante de madame de Ferval , ni cette façon 
ronde de madame de Fécour, qui vous disait si sim- 
plement : Me yoilà ; je suis à toi , si tu veux. C^était 
une noble timidité qui disait bien : Je suis charmée de 
vous voir, mais dont la bienséance réglait la retenue 
pour s'attirer le respect autant que les soins. Je com- 
mençais à étudier le nouveau rôle que je devais jouer. 
Mon esprit n'était point capable de m'instruire ; c'é- 
tait à mon coeur à prendre ce soin ; mais un impor- 
tun remords , que faisait naître mon mariage , le ren- 
dait muet , ou du moins étouflait tout ce qu'il pouvait 
me dire. 

J'étais dans cette perplexité, quand madame de 
Damville proposa de passer dans une salle, où un 
cercle brillant Tattendait. Chacun , à l'envi , y faisait 
parade de grâces étrangères , que je ne pouvais ni 
avoir ni copier. Je portais avec moi les simples faveui^ 
de la nature -, je les donnais pour ce qu'elles étaient , 
et je les laissais aller comme elles voulaient. Je 
dirai , en passant y que ce n'est pas souvent ce qui 
a le moins d'attraits pour le beau sexe. Le coloris 
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étranger flatte les sens, mais le beaa naturel va droit 
à rame. 

On parla de jouer. M. de Dorsan , qui m'avait 
presque entièrement deviné, tant par le récit naïf 
que je lui avais fait en sortant de chez madame de 
Dorville , que par mes demandes singulières sur le 
spectacle , voulut m'épargner la honte de déclarer 
que je ne connaissais point les cartes. L'amitié a tou- 
jours ses ressources prêtes pour obliger Tobjet de son 
affection. 

Ce seigneur prétexta la nécessité de prendre un 
peu de repos, et passa dans un cabinet en me priant 
de le suivre, étant bien aise, dit -il à madame de 
Damville , de me parler sur une chose relative à notre 
aventure. Elle y souscrivit d'un geste de tét», et il 
parut de part et d'^autre , sur nos visages , des mou- 
vemens bien diflerens, qui paraissaient cependant 
tous partir du même motif. 

Je m'éloignais, par nécessité, de madame de Vam- 
bures, qui me perdait de vue sans en pénétrer la 
raison. Madame de Damville voyait échapper l'occa- 
sion d'un tête-à-tête avec M. de Dorsan, dont la situa- 
tion eût imposé silence aux critiques les plus sévères; 
il fallut néanmoins tous en passer par là. Py étais 
trop intéressé pour reculer, et j'étais le seul qui pou- 
vais faire changer cette disposition. 

J'avouerai franchement que, quelque peine que 
j'eusse à quitter un appartement où était ma nou- 
velle conquête (car j'en ai assez dit pour risquer ce 
nom), Tamour-propre était dans mon cœur plus fort 
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tjae la tendresse ; j'évitais un affront. Mais est-ce là , 
dira un critique, cet homme simple? Oui, c'est lui- 
même; mais cet homme simple, la fréquentation du 
beau monde, et peut-être Famour, commencent un 
peu à le corrompre. La simplicité villageoise sied aux 
champs ; cependant , quoi qu'on en puisse dire , dans 
un homme de sens commun, si elle ne doit pas per- 
dre tout-à-fait son empire, il est des occasions on 
elle doit être forcée à céder quelques-uns de ses 
droite. 

J'étais donc satbfait de me retirer avec M. de Dor- 
san ; je profitai du premier instant pour écrire un mot 
à madame de La Vallée, afin de calmer l'inquiétude 
qu'une si longue absence ne pouvait manquer dé lui 
causer. Monsieur le comte envoya mon billet par nn de 
ses gens , en faisant dire que c'était lui qui ttie retenait , 
qu'il me devait la vie, et qu'il demandait à ma femme 
la permission de lui faire sa cour. Quoi ! monsieur de 
Dorsan faire sa cour à ma femme ! Je suis donc qneU 
que chose ? me disais- je. Mais c'était à mon épée que 
j'en avais obligation, et cette source de gloire me 
paraissait bonne. 

Allons , ami , me dit monsieur le comte quand le 
commissionnaire fut dépéché , je vous ai satisfait sur 
les motifs de mon. combat avec ces trois hommes 
dont votre valeur m'a débarrassé ; vous avez vu ma 
sincérité ^ il est maintenant question de m'éclaircir 
naturellement sur votre état et sur votre fortune. 

J'allais commencer mon histoire , quand il m^inter- 
rompit, pour me dire : La naissance n'y fait rien, je 
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n'y pais toucher ; ce que vous m'en aves déclare me 
suffit. Loin de diminuer mon estime, la sincëritë 
que TOUS avez fait paraître Taugmente ; mais votre 
état présent , voilà où je puis vous être bon à quel- 
que chose, et c*est là -dessus que je vous demande 
de m'instruire. 

Mon état, comme vous voyez, monsieur, lui dis-je, 
est décent et meilleur ^que je n'aurais osé Tespérer : 
un hasard m'a fait voir une demoiselle d'un certain 
âge; elle a voulu m'épouser; je n'avais garde de re- 
fuser ; nous nous sommes mariés. Elle a un bien fort 
honnête, dont la possession m'est assurée; mais je 
suis jeune , et je vois tant de personnes qui se sont 
poussées, que je m'imagine que je pourrais faire 
comme elles. Je voudrais profiter de mon âge pour 
monter plus haut. U faut des amis ; car on dit que 
c'est par eux qu'on parvient. 

C'est-à-dire que vous ne faites rien, me dit-il, 
mais que vous ne seriez pas fâché de trouver à vous 
employer. Eh bien! je serai, cet ami qui vous secon- 
derai; comptez sur mes soins. Mais, dites- moi, n'a- 
vez - vous encore rien tenté ? 

Oh! qu'oui, monsieur, repris -je; je suis allé à 
Versailles il y a quelques jours pour demander la 
protection de M. de Fécour; mais ce monsieur est 
singulier. Je crois avoir eu le malheur de lui' dé- 
plaire ; tenez , jugez , monsieur, je vais vous raconter 
ce qui s'est passé. Il m'a vait placé , c'est-à-dire, il 
m'avait donné un poste qu'il était à ce M. de Dorville , 
chez lequel aujourd'hui le chirurgien a visité vo- 
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tre blessure , et cela parce que ses infirmitës l'em- 
pêchent de Yaquer à son emploi. J'avais accepte; 
mais quand j'ai va son épouse venir impjprer la dé- 
mence de M. de Fëcour, celui-ci objecter pour 
excuse que Fimpuissance dans laquelle il était de 
l'obliger venait de ce qu'il m'avait accordé la place ^ 
j'ai cm devoir la refuser. 

C'est donc par là que vous avez fait connaissance 
avec madame de Dorville? reprit le comte de Dor- 
san ^ cette femme mérite un meilleur sort , et si Fé- 
cour ne fait rien pour elle , je lui rendrai service* 

Ce discours fut prononcé avec un air animé , qui 
me confirma ce que m'avait fait augurer leur pre- 
mière entrevue. 

Quant à ce qui vous regarde, continua-t-il, je 
ne suis point étonné que votre conduite ait déplu à 
Fécour. Ce sont de ces générosités qui font trop 
contraste avec le caractère de ses pareils, pour ne 
pas les piquer -, car ils sont forcés d'y rendre hom- 
mage, et ils seraient tentés de les imiter, si leur état 
n'avait pas chez eux abâtardi la nature. Ne vous cha- 
grinez point ; je puis suppléer à tout cela sans mettre à 
de si rudes épreuves l'honneur, que je vous approuve 
d'avoir suivi dans cette occasion. Dites -mot, je 
vous prie , qui donc vous avait donné cette connais- 
sance? C'est un homme difficile que ce Fécour. 

Madame sa sœur, lui répondis -je. Diantre! vous 
étiez en bonnes mains, reprit- il ^ elle vous voulait 
sans doute à Paris. Cette grosse maman est de bon 
goftt , et rarement donne-t-elle sa protection gratis. 
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Vous n'aurez pas fait le nigaud, et vous lui aurez plu* 

Je dois vous prévenir, monsieur, continuai-je en 
l'interrompant , que je dois à madame de Ferval les 
bontés de madame de Fécour. Un éclat de rire , que 
le comte ne put retenir, me fit connaître qu'il com- 
mençait à démêler toute mon histoire. Je n'avais 
parlé de madame de Ferval que pour éloigner les 
idées qu'il commençait à prendre sur madame de 
Fécour et sur moi , parce que je craignais que quel- 
que indiscrétion de sa part ne me nuisit auprès de 
madame de Vambures ; mais je vis alors que , pour 
éviter un soupçon, je lui en donnais un double* Un 
mot qu'il lâcha adroitement sur le chevalier qui était 
maintenant le tenant de cette dévote, me fit sentir 
qu'il n'ignorait rien, et que mieux valait me taire 
que de travailler à le faire revenir d'un- préjugé 
qui lui paraissait si bien fondé. 

C'est bien entrer dans le monde , me dit41 ; mais 
je suis jaloux de vous faire du bien. Reposez- vous 
sur moi ; je vous servirai aussi bien que ces dames ^ et 
peut-^tre ne vousi en coûtera-t41 pas si cher. U m'o- 
bligea alors de lui faire un récit circonstancié de mon 
mariage, sur lequel je ne déguisai rien, craignant de 
le trouver trop instruit. 

Le laquais, de retour, vint présenter à monsieur le 
comte les complimens de ma femme, et l'assurer 
qu'elle se croirait très-honorée de la visite qu'il vou- 
lait bien lui faire espérer. Elle me priait de rentrer 
de bonne heure. 

Nous nous verrons demain , me dit M. de Dorsan 
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en se levant ; je sais à présent ce qu'il vous faut , et 
nons prendrons ensemble les moyens nécessaires pour 
votre avancement. Je connais quelqu^un en état de 
nous seconder , et qui , je crois , s'en fera un vrai 
plaisir. Rentrons. 

Nous passâmes dans la salle , où chacun était oc- 
cupé de son jeu. Mes yeux n'eurent pas de peine 
à rencontrer ceux de madame de Vambures , qui , 
au moindre bruit , avait regardé du côté de la porte. 
Je m'approchai de la table où elle était. Madame de 
Damville , qui était de sa partie , faisait un bruit af- 
freux. Elle mêlait les cartes, les prenait et les ren- 
dait sans y avoir rien fait , pestait contre un gano < , 
se désespérait d'une entrée à contre - temps , et , en 
un mot y criait contre tout. Madame de Vambures , 
au contraire , avec une douce tranquillité , riait d'une 
faute, badinait d'une remise; était surprise, sans 
agitation, d'un codille, et ne peqsait ni 11 l'un ni à 
lautre dès qu'elle y avait satisfait. 

Je croyais que la première se ruinait, et que la se- 
conde s'enrichissait de ses dépouilles. Mais quel fut 
mon étonnement quand , à la fin de la partie , je vis 
madame de Vambures en faire tous les frais , que ra- 
massait madame de Damville , en répétant cent fois 
que , sans les étourderies de ses associés , dont elle 



* GanOf entrée a contre -temps. Termes du jeu de ThombrCf 
jeu aujourd'hui passe de mode. H en est de même des mots remise 
et codille qui suivent deux lignes plus bas. 
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était victime , elle aurait dû gagner le triple ou le 
quadruple ! Je ne sais qui me parut le plus étonnant , 
ou Tayidité de Tune , ou la douceur de Tautre. 

On se mit à table. Le souper ne produisit pour moi 
aucun nouvel incident ; et , quoi que M. de Dorsan 
eût pu me dire, un air respectueux m'ayant fait 
prendre le bout de la table , je ne pus être auprès de 
madame de Vambures. Ses yeux me reprochèrent ce 
défaut d'attention , qu'elle aurait mieux apprécié en 
le traitant de timidité imbécile. Je n'avais point assez 
d'art pour me contraindre , et mes regards cherchaient 
à lui faire mes excuses d'une façon si claire , que le 
comte de Dorsan fut obligé de me rappeler à moi- 
même par un geste insensible à tout autre qu'à moi. 

Je ne vous rapporterai pas toutes les sornettes qui 
se débitèrent. Je vous dirai seulement que, si un 
motif plus pressant que la bonne chère ne m'eût, 
pour ainsi dire , attaché à la table , j'aurais trouvé 
la séance fort longue. On se leva, chacun sortit. 
M. de Dorsan me dit qu'il me remettrait chez moi. 

Qu'allez-vous faire , comte? dit aussitôt madame de 
Dam ville. Vous prétendez sortir ! Cela est miséra- 
ble 'j vous resterez , vous resterez ; il y a un lit pour 
vous. Monsieur, prenez son équipage, me dit-elle; 
mais, non; madame de Vambures a le sien; c'est le 
même quartier; ou si madame ne veut pas, mes gens 
vous reconduiront , monsieur. 

Dans ces diverses propositions, auxquelles je ne 
répondais que par des courbettes , celle de profiter 
du carrosse de madame de Vambures m'avait infini- 
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ment flatte , et j'y aurais volontiers arrête madame 
de Damville ; mais monsieur le comte , qui appréhen- 
dait peut-être autant de rester que j'aurais eu de 
plaisir qu'il le fît , déclara absolument qu'il nous re^ 
mènerait l'un et l'autre. Ce fut à travers mille propos 
de madame de Damville que nous partîmes. 

Dorsan, ménagez -vous. Comte, de vos nouvelles 
demain dès le matin. Monsieur, vous lui avez sauvé 
la vie ; je vous charge d'en répondre. Adieu , ma- 
dame; deux braves vous conduisent, ne craignez 
rien. Monsieur, venez me voir. 

J'allais oublier de vous dire que j'eus beaucoup 
d'obligation à l'énorme panier de madame de Vam- 
bures , qui , en remplissant tout le fond du carrosse , 
m'apprit que je devais m'asseoir sur le devant; car 
si j'avais vu une place vide dans le fond , j'aurais cru 
devoir la remplir. 

La conversation que nous eûmes pendant la route 
fut fort stérile , et sans M. de Dorsan , qui en faisait 
presque tous les frais , elle serait tombée k tous les 
instans. J'aimais, j'étais aimé; j'ose m'en flatter; la 
suite le prouvera ; et dans ces positions , l'esprit rêve 
bêtement sans rien fournir; aussi nous ne répon- 
dions à monsieur le comte que par monosyllabes. Qui 
connaît bien ces situations doit sentir combien elles 
ont de charme : chacun se flatte intérieurement que 
cet embarras a un motif enchanteur qui montre son 
pouvoir. 

Pour moi, je dirai franchement que, quelque impres- 
sion qu'eussent faite auparavant sur moi le sacrifice 
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de mademoiselle Habert , les avances de madame de 
Ferval et la franchise de madame de Fëcour, le 
trouble de madame de Vambures me causait un ravis- 
sement que je n'avais jamais éprouvé. Il me parais- 
sait favorable à des desseins naissans auxquels je 
m'abandonnais , sans trop bien démêler quelle en se- 
rait rissue. 

Le respect que Tamour m'inspirait ne me per- 
mettait point d'espérer une liaison passagère y et mon 
mariage était un obstacle invincible à ce que je pusse 
prévoir > que je parviendrais un jour à obtenir Tob* 
jet de cette nouvelle tendresse. 

Pendant toutes ces réflexions , nous remîmes ma- 
dame de Vambures chez elle , et M. de Dorsan obtint 
la permission de m'y présenter au premier jour. Il 
n'y avait qu'un pas pour entrer chez moi ; je saluai 
monsieur le comte , et je m'y rendis à pied , quoi- 
qu'il eût la bonté de m'y accompagner. 

En entrant, j'entendis , dès l'escalier, madame d'A- 
lain qui tichait de calmer l'inquiétude de ma femme. 

Eh! mais, madame, disait -elle, à quoi bon se 
chagriner ? Il est eti bonne maison , il ne peut rien 
lui arriver. Pardi ! il aurait bien fallu que je me 



' Mon mariage était un obstacle invincible à ce que je pusse pré' 
voir^ etc. Un obstacle à ce que je pusse, tournure lourde et mds 
ëlëgance. Le reste de la phrase est péuible et embarrassa. Je sais 
bien que Fide'e a quelque chose dVquiyoque qui ne permettait guère 
de lui donner convenablement une expression plus simple j mais 
Tari d'ëcrire consiste â faire difficilement des choses qui paraissent 
ensuite yàci^«. 
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fosse inquiétée, quand fen mon mari passait les nuits 
dehors. Il n'était pas si bien que le vôtre. C'était 
au cabaret qu'il restait , oui , au cabaret ; et j'aurais 
été triste ! quelque sotte ! Oh ! que non. Demandez 
à Agathe. Quand je savais cela : U se divertit, di- 
sais -je; eh bien! à bon chat bon rat; j'appelais mon 
compère, et j'attendais mon mari en riant. Ne venait- 
il point à minuit? Bonsoir, compère, disais -je à 
mon voisin ; allons , allons , petite fille , allons nous 
coucher ; il viendra quand il voudra. Dame ! voilà 
comme il faut faire; voudriez -vous avoir toujours 
votre mari à votre ceinture ? Cela ne se peut. Voi- 
sine , il est jeune , il doit s^amuser ; vous devez prendre 
patience. Je n'avais pas vingt ans quand cela m'ar- 
rivait; vous passez quarante; beau venez -y voir! 
divertissons -nous; le temps passera et Ip ramènera. 

Mon âge , que vous me rappelez si souvent , re- 
prit mon épouse d'un ton aigre, ne me rend que 
plus inquiète. J'entrai sur ces paroles, et, plein des 
mouvemens que madame de Vambures avait excités 
dans mon cœur, je sautai au cou de mon épouse, en 
lui faisant mille excuses de mon retard , et mille re- 
mercimens de ses inquiétudes. Je lui racontai en 
abrégé mon aventure et ses suites, si l'on excepte 
madame de Vambures , dont je n'osai pas même pro- 
noncer le nom. Plus mon cœur me sollicitait d'en 
parler, et plus je me croyais obligé à la discrétion 
sur cet article. 

Ah ! bon Dieu ! s'écria mademoiselle Habert ; quoi !^ 
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vous ayez mis Tëpëe à la main contre voire prochain ! 
N'avez -V0O8 point blessé quelqu'un ? 

Non, ma chère, lui répondîs-je -, j'ai sauvé la vie 
à un des premiers seigneurs de la cour. 

Âh! que Dieu est grand! reprit- elle; c'est lui qui 
vous a envoyé là pour délivrer cet homme près de 
périr; qu'il soit béni ; vous n'avez jamais manié d'é- 
pée , vous vous en servez avantageusement ; je vois 
là le doigt de la Providence, 

Ah çà ! dit madame d'Alain , le voilà sain et sauf , 
voilà le mieux ; ce que Dieu garde est bien gardé. 
Adieu, ma mie; soyez donc tranquille. Elle vous 
croyait perdu, la pauvre enfant! continua cette femme 
en s'adressant à moi ; le temps la corrigera. J'ai été 
comme cela au commencement de mon mariage; 
mais cela a bientôt passé. Dame ! il y a temps pour 
tout. Quand je marierai cette petite fille , elle fera 
de même; voilà le monde. Allons, vous êtes en- 
semble ,' bonne nuit, et plus d'inquiétude; il est 
jeune , il en fera bien d'autres > , qui n'auront pas 
d'aussi bons motifs. 

Elle descendait en disant toujours : Attendons, le 
temps la changera. Je restai avec mon épouse. Ce 
fut alors qu'elle me fit part des frayeurs que lui avait 
causées mon récit ; et , tout en parlant , elle pressait 
la cuisinière de desservir, et défaisait toujours en at- 



' // €st jeune; il en fora bien d'autres. Manière de consoler qai 
n^a rien de consolant ; madame d'Alain est jusqu'au hout fidèle â 
•on caractère. 
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tendant quelques épingles. Je n'avais pas encore eu 
le temps de calmer ses craintes ; elle était déjà dans 
son lit. 

Venez, mon cher, me dit-elle; vous aurez le temps 
de me dire le reste. Que Dieu est bon de vous avoir 
préservé de ce péril ! Pendant cette exclamation , j'a- 
vais achevé de me déshabiller ; et ma chère épouse , 
oubliant mes dangers et les grâces que j'avais reçues 
de la Providence , ne pensa qu'à se certifier que son 
mari existait > . Je ne lui donnai pas lieu d'en douter. 
Que d'actions de grâces ne rendait - elle pas à Dieu 
intérieurement d'avoir délivré son époux des mains 
de trois assassins ! J'avouerai que , si elle avait lu dans 
mon cœur, elle y aurait découvert que madame de 
Vambures méritait de partager sa reconnaissance. 

Je n'étais pas éveillé le lendemain , qu'on me remit 
un billet de madame de Fécour, qui m'ordonnait de 
me rendre chez elle sur les onze heures pour affaires 
importantes. Madame de La Vallée voulut le voir sans 
s'en rapporter à ce que je lui en disais \ et si elle me 
permit de me lever pour aller au rendez-vous, 



■ Qu'à se certifier que son mari existait. Certifier yeat dire : 
témoigner qu'une chose est vraie , l'attester. Acàd. On ne peut 
donc pas employer ce Terbe dans le sens réfléchi. U. fallait : «W- 
surer. La fin de Talin^a repose sur une îdëe qni peut être Traie ^ 
mais qui n^est pas d^ane yëritë décente et de bon goût. L'amour que 
madame de Vambures a inspire â Jacob est un sentiment délicat , 
et Ton est fïicbé de yoir qu'il puisse donner le change i des émo- 
tions de ce genre, comme aux sensations plus grossières qu'avaient 
excitées en lui les avances de mesdames de Ferrai et de Fécour. 
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ce ne fut pas sans m'avoir témoigné l'agitation où elle 
serait jusqu'à mon retour. Je lui promis de ne point 
tarder. Que de tendres embrassemens elle me pro- 
digua, avant d'ajouter foi aux sermens que je lui 
faisais de revenir le plas tôt possible ! Qu'on dise 
tout ce qu'on voudra \ si quelqu'un en fait l'épreuve 
comme moi , il conviendra que la dévotion a , pour 
émouvoir la tendresse, des ressources inconnues à 
tous ceux qui ne professent pas ce genre de vie. 
Oui , dès que j'étais avec mon épouse un moment , 
j'oubliais tout le reste. Quelque charmante que m'ait 
paru madame de Vambures, quelque profonde que 
fût l'impression qu'elle m'avait faite, j'avouerai que 
les charmes que je goûtais dans les bras de ma 
femme me rendaient infidèle à l'amour que je sen- 
tais pour la première. 

Que le cœur de l'homme est incompréhensible ! Je 
n'avais pas quitté le lit, que l'idée de mon épouse 
céda dans mon esprit à celle de mon amante , et je 
redevins tout aulre. J'aurais souhaité pouvoir lui ren- 
dre visite à l'instant; mais, me disais-je, puis-je donc 
le faire? M. de Dorsan lui a demandé la permission de 
me présenter chez elle ; ainsi je ne dois pas y aller sans 
lui. Voilà comme la réflexion me servait ; mais ce n'é- 
tait pas sans pester contre l'usage de la ville. Vive la 
campagne! continuais -je. Au village. Pierrot est 
amoureux de Colette; ils n'ont pas besoin d'introduc- 
teur, si Colette est d'accord avec Pierrot. Mais je 
suis marié ! Vous voyez que je commençais à rai- 
sonner. Eh! qu'importe? me répondait mon cœur; 
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in vas bien chez madame de Fëconr, nonobstant ton 
mariage *, si. l'intérêt t'y condnit, l'amour y entre pour 
quelque chose d'une part ou de l'autre. C'est ainsi 
que cette passion, quand elle maîtrise un cœur, a 
toujours des ressources pour faire valoir ses projets , 
ou pour autoriser ses entreprises. 

Après avoir fait toutes ces réflexions, je me dé- 
terminai à prendre mon épée pour me rendre chez 
madame de Fécour. Je vous avoue qu'en la touchant , 
mon amour- propre se divertissait de voir qu'elle ne 
passerait plus à mon eôté pour un simple ornement. 
J'allais partir, quand madame de La Vallée me pria 
de revenir au plus tôt, d'autant plus qu'elle se trouvait 
un peu indisposée. Je n'aurais pas cru que cette 
indisposition, qui ne consistait que dans un léger 
mal de tête que j'attribuais à l'insomnie, allait me 
préparer bien de l'embarras , et cependant m'ouvrir 
une nouvelle route pour parvenir à la fortune. 

Je ne voyais point de danger dans l'état de ma^ 
femme ; ainsi je me rendis chez madame de Fécour ^ 
j'y trouvai son frère , qui ne me donna pas le temps 
de le saluer. Les momens sont chers à ces mes- 
sieurs, et ils comptent pour perdus tous ceux qu'ils 
passent sans calculer; je crois même que le plaisir 
n'aurait point d'attraits pour eux, s'il n'était mêlé 
de calculs; et je serais presque tenté de penser 
que c'est là la principale raison qui engage les &ian- 
ciers à avoir des maîtresses à gages. Us entrent dans 
le détail de leurs maisons , de leurs habits ; tout cela 
les fait chiffrer et les satisfait; de là, les plaisirs 
8. i8 
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auxquels cette occupation sert de prélude, en de* 
viennent plus sëduisans pour eux. 

Quoi qu'il en soit de ce goût général, celui-ci, 
avec un sourcil froncé, et, comme j'ai dit, sans at- 
tendre mon salut , dit à sa sœur : Oui , c'est ce jeune 
homme-là. Que voulez- vous que j'en fasse? Je sai- 
sis une occasion avantageuse et prompte ; il s'avise 
de trancher du généreux. Choisissez mieux vos gens, 
ma sœur, ou du moins endoctrinez - les avant de 
mêles envoyer. Eh bien! mon ami, continua -t- il 
en se tournant de mon coté, et en me portant une 
main sur l'épaule, as-tu réfléchi ? Es-tu revenu de 
ta sottise ? ^ 

Ce geste familier, qui n'aurait pas choqué M. de 
La Vallée deux jours auparavant , parut de trop à 
l'ami de M. de Dorsan ; et , sans la crainte d'indisposer 
madame de Fécour contre moi , je me serais retiré ; 
mais enfin je pouvais avoir besoin d'elle , et même 
de son frère; je me contentai de répondre au dernier 
avec moins de souplesse. 

Non, monsieur, lui dis -je-, je crois avoir suivi 
l'équité dans ce que vous traitez de sottise. J'ai peu 
de lumières pour distinguer le bien et le mal ^ mais 
quand mon cœur me dit : Fais telle chose, je la 
fais, et je ne me suis point trouvé jusqu'à présent 
dans le cas de le regretter. Je connais maintenant 
M. de DorviUe ; son état fait compassion , et mérite 
que vous ne le priviez pas de sa seule ressource. Je 
suis jeune , je me porte bien, j'ai de quoi vivre abso- 
lument } je puis attendre. Celui que vous déplaciez 
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espère tout de vos boatës ; il est malade , et peut- 
être en danger ; vos secours lui sont absolument dus. 
Je m'en rapporte à madame. 

Ab ! le beau discours, reprit -il, ma sœur! Je 
crois qu'il vient me répéter le sermon. Vous le voyez , 
ce n'est pas ma faute. Je ne puis rien maintenant 
pour lui. 

Mais, dit madame de Fëcour, qui dans le fond 
ëtait bonne, et qui n'avait point encore ouvert la 
bouche; mais ce gros brunet me parait avoir raison. 
Je ne connais point DorviUe ; pourquoi le révoquer? 
Qui est-il? 

C'est un gentilhomme gueux , reprit le frère , qui 
s'est amouraché d'un joli visage, et voilà tout leur 
patrimoine. Cela convient bien , ma foi , à ces petits 
hobereaux! Us ont recours à moi; j'ai placé le 
mari , il est toujours malade ; la femme fait la bé- 
gueule; il ne peut rien faire , je le chasse; ai-je tort ? 
Je n'aurais qu'à avoir dans mes bureaux cinq ou six 
personnes inutiles comme ce monsieur , cela irait 
bien ! Ah ! oui , cela irait bien ! 

Ce n'est pas sa faute, monsieur , s'il est indisposé, 
lui dis -je; et avant de l'être, il vous a sans doute' 
contenté. 

J'aurais bien voulu voir qu'il ne l'eût point fait , 
reprit avec impatience mon financier ; mais n'en par- 
lons point. DorviUe reste en place \ ma sœur , cela 
est décidé : je n'ai rien de vacant ; que ce garçon 
attende ! Continue , continue , tu feras un beau cher 
min ! Eh! morbleu ! dépouiUe<*moi cette sotte cem^ 
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passion. Nous n^aurions qu'à Tëcouter, nous serions 
étourdis de cet impertinent son depuis le matin jus- 
qu'au soir. Tu ne seras qu'un nigaud tant que tu 
penseras ainsi ; et si tu panrenais à ma place , avec 
tes beaux sentimens , tu t'abimerais là où les autres 
s'enrichissent. 

Peut-être, monsieur lui dis-je, pour adoucir la 
contrainte qu'il se faisait en conservant à M. Dor- 
yille son poste , peut-être , si vous lui donnez aujour- 
d'hui, du pain y n'aurez -vous pas besoin de lui en 
fournir long- temps; et sa veuve.. •• 

est donc bien mal? me dit- il } c'est autre chose. 
Et sa femme est jolie ? On fera quelque chose pour 
elle dans le temps. Si son mari meurt , c'est une aima- 
ble enfant} nous verrons ce qui lui conviendra. Di- 
tes-lui ce que vous venez d'entendre; rendez -moi 
compte de l'état du mari , et de la réponse que vous 
aura faite sa veuve , car autant vaut ; vous me ferez 
plaisir. Adieu ; je trouverai quelque poste qui vous 
conviendra ; mais ne soyez plus si sot , si vous ne 
voulez pas vous perdre. Je vais vous amener mon 
médecin , ma sœur. Adieu , mon ami. Il a une phy- 
sionomie qui promet. Servez-* moi bien y je vous ai- 
derai I. 



" Setvetrmoi bien , je vous aiderai» On entreToit déjà la nature 
det serriccs que le financier attend du jeune homme auquel il pro- 
met sa protection : il s^agit tout simplement de porter le cadu- 
cée, en Blas Ta porté ^ mais Jacob , quoique ayant été pa^rsan et 
TsHet comme le héros de Lesage, a Fâme naturellement trop fiére, 
et d*aâleurt trop «nnoblie par ramonr que lui inspire madame de 
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Voilà comme pensent la plupart des gens; ils 
croient pouvoir vous employer à tout dès qu'ils vous 
sont utiles ; ils pensent qu'il n*y a qu'à commander. 
Si vous ne leur refusez pas , vous êtes leur ami \ et 
ridëe de votre complaisance , surtout pour certains 
articles, les dispose totalement en votre faveur. Je 
ne pris pas garde aux politesses de Fëcour; mais je 
me trouvai pique de la dernière apostrophe en sor- 
tant : Servez-moi bien auprès de madame de Dorville , 
et je vous aiderai. Je croyais par ces paroles me 
voir cbargë d'un rôle dont j'ignorais les fonctions , 
mais qui cependant me faisait peine. J'allais tâcher 
de m'en instruire y quand je vis s'ëdipser celui qui 
prétendait que je le remplisse ; je restai tout étonné , 
et je ne sortais point de ma place. 

Approche y cher enfant , me dit madame de Fëcour ; 
sais -tu bien que tu as furieusement courroucé mon 
beau-frère ? Il ne voulait plus rien faire pour toi , ou , 
tout au plus y il était décidé de te confiner dans la 
province. 

Que pouvais -je faire? lui dis -je; on me do\me la 
dépouille d'un malheureux qu'une épouse charmante 
réclameponr lui ; irai-je la disputer contre elle ?Est-ce 
que je voudrais vous ôter quelque chose qui vous 



Vambores, pour acheter â ce prix honteux les fayeurs d^aa 
Fëooar. H faut aa surplus que ce nouTean Turcarctsoit bien stn- 
pide,pour charger d'un semblable enploi un garçon d'une tournure 
et d'une phjrsîonomie comme celles de Jacob. Gomment ne craint- 
il pas que son courtier d'amour ne prenne d'avance un droit de 
commission ? 
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ferait plaisir, par eicemple? Non, aasurément, je ne 
me sens point capable de cette cmautë -, et si je ne 
puis devenir riche qne par là , je ne le serai jamais. 
Elle est donc belle, cette Dorville? reprit, en m*in^ 
terrompant, la malade ; c'est-à-dire qu'elle t'a ton- 
cbë 'f avoue de bonne foi que tu as été sensible. Quel 
âge a-t-elle? 

Vingt ans, lui répondis- je. Ah ! fripon , voilà une 
terrible épreuve, dit-elle en se levant à moitié. Ah ! 
je ne suis pas si étonnée de votre générosité. Que 
mon frère la trouve déplacée tant qu'il voudra ; pour 
moi , j'en voi^ l'excuse dans les yeux et l'âge de cette 
beUe personne, et le motif dans votre cœur. Et 
mademoiselle Habert, que dira -t -elle? La pauvre 
femme ! C'est bien , c'est bien I Mais sais-tu que je ne 
suis pas hors de danger ? 

J'en suis mortifié, madame, dis-je; je souhaiterais 
de tout mon cœur pouvoir vous rendre la santé. 

Tu as donc quelques sentimens pour moi ? dit-elle ; 
je fus confessée hier ; on ne sait si mon mal n'empi- 
rera pas i il faudra prendre son parti \ Dieu est bon , et 
sa miséricorde me rassure. Tu es bien aimable. Qu'es* 
tu donc devenu depuis deux jours? Vous faites le 
libertin; faut- il abandonner comme cela ses amis? 

Je fus charmé de saisir cette occasion de lui racon- 
ter mon aventure ; je croyais me rehausser à ses yeux , 

en détaillant toutes les circonstances de mon com- 

• 

bat, avec une modestie apparente, dont la vanité 
n'était point dupe; mais je la comiaissais mal : un 
peu plus, un peu moins de cœur lui était totalement 
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indifférent ^ aassi dans mon discours , que je croyais 
fort intéressant, ne reprit- elle rien que l'instant 
où je m'étais trouvé, pour ainsi dire par hasard, 
dans la maison de M. de Dorville. Le sort t'a bien 
servi , dit-elle. Tu ne penses plus à personne qu'à 
cette femme.-*- Personne n'effacera de ma mémoire 
les obligations que je vous ai , et ma reconnaissance... 

Ah ! tu deviens complimenteur, reprit cette bonne 
dame ; abandonne cet usage. Tu me plais , gros bru- 
net ^ je me fais plaisir en te servant^ et, si je sou- 
haite de vivre, c'est pour décider mon frère en ta 
faveur. Approche- toi, me dit-elle^ car je m'étais 
tenu debout devant son lit. Tu es toujours timide. 
Est-ce que je suis changée? Ce qu'elle dit en ajustant 
un peu sa coiffure , et ce mouvement me fit voir et 
sa gorge et son bras ^ Mets -toi là , continua -t -elle, 
en me montrant un fauteuil qui était auprès de son 
lit; agissons librement ensemble. Je te l'ai dit, tu mé 
plais. 

En disant tout cela , elle jetait de temps à autre ub 



" Ce 4fu'eUe dit en aJMUtant un peu sa coiffure , et ce mouvement 
mue fit voir, etc. Noiex qu'eUeyot confessée hicTp comme eUe vient 
de le dire elle - même. Ce passage et quelques autres du même goût 
justifient les scrupules d» Facadëmicien ecdëstastîque qui, chargé 
de recevoir MarÎTaus, affectait de répéter en parlant des écrits du 
récipiendaire : On dit»,,» Ceux qm ont lu vos ouvrages assurent; 
précaution oratoire assez importante pour établir quUl ne les avait 
pas lus lui-même, précaution que probablement il n'aurait pat 
songé Â prendre, s*il ne les avait pas lus en effet. ( Voir la Notice 
biographique sur Matwaux , en tête du premier volume. ) 
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coup d'œil eo dessqus pour voir dans quel état était 
sa poitrine; puis, les relevant sur moi, elle paraissait 
contente de ce que mes yeux s*y attachaient et s'ani- 
maient à ce spectacle. 

Sais -tu bien que ta présence est dangereuse? re- 
prenait-elle alors \ mais si j'allais mourir 1 • • • Ah ! Dieu 
est bon. 

Bannissez, madame, lui dis -je vivement, cette 
idée qui me pénètre de douleur. Le pauvre enfant! 
dit -elle; il s'attendrit! En prononçant ces mots, elle 
avança ses bras vers moi \ j'allai au devant, et je lui 
imprimai ma bouche sur cette grosse gorge , dont je 
ne pouvais me détacher, quand un bruit imprévu 
m'obligea de me retirer. 

Ce mouvement ne peut sûrement point être attri- 
bué à l'amour. J'étais touché de l'idée de la mort 
dont m'avait parlé cette dame, à laquelle j'avais des 
obligations. La gratitude qu'elle me témoignait pour 
mon attendrissement, fit seule tout l'effet qu'on vient 
de voir. U est souvent djes caractères d'amour qui 
échappent, et qu'on donne ou qu'on reçoit > par re« 
connaissance ou par quelque autre motif , sans que 
le cœur y entre pour rien. 

Je me retirai donc de cette posture , et je fis fort 
bien ; car c'était M. de Fécour qui revenait avec son 



' Ilest souvûnt des caraetèrm d'amour ^tU écha/ppent, et qu*on 
donne ou qu'on reqoU, Cette phrase ii*est pas d*un français asses 
part Oa ne dit point des caracUret d'amour, et encore moins 
donner ou reeetfoir dei earaet^reê. H fallait dire : deê témoignages 
extérieure d'amour. 
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m^ecin, qu'il avait promis, en sortant» d'amener 
au plus tôt à sa sœur. 

Madame de Fdcour rendit à ce grave personnage 
un compte précipite de son état. Le ton dont elle 
s'exprimait semblait lui dire : Vous êtes im impos- 
teur, finissez et retirez -vous; et m'adressait ëquiva- 
lemment ces paroles : Il est venu bien mal à propos ; 
je commençais à espérer pour ma vie , mais cet assas- 
sin vient d'en arrêter le progrès. 

Quelques coups d'œil que cette dame lâcha sur 
moi y en prononçant le peu de mots qu'elle disait à 
son médecin, plus que la vivacité qu'elle devait 
avoir dans le sang, ne permirent pas à FEsculape 
de douter des motifs de l'impatience que lui témoi- 
gnait sa malade. 

Cela aurait peut-être été plus loin , si M. de Fé- 
cour, pour mettre ce moment à profit, ne m'eût fait 
signe du doigt de m'approcher d'une embrasure de 
fenêtre ou il s'était retiré. 

Je suis charmé de vous retrouver encore ici , jeune 
homme, me dit- il. Avez -vous bien pensé à ce dont 
je vous ai parlé tantôt? De quoi est -il question? ré- 
pondis-je, comme si j'étais étonné. Je dois cepen- 
dant avouer qu'il n'avait point ouvert la bouche sans 
me mettre au fait de ce qu'il espérait de moi \ mais 
je faisais l'ignorant pour tâcher d'éluder une déci- 
sion qui ne pouvait que lui déplaire, et par là me 
faire perdre ses faveurs. 

Il est de ces états où l'opulence rend les désirs im- 
pétueux \ on croit alors qu'il suffît de les sentir ou de 
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les faire paraître pour avoir àxcii de les voir coaron*- 
nës. Le charme que For a pour ceux qui le possèdent , 
leur fait croire facilement que personne ne peut ré- 
sister à sa puissance. Il est dans la nature de prêter 
aux autres les sentimens que nous partageons. Ainsi 
un financier se croit sur du succès, dès qu'il ajoute 
k ses propositions : Je tous donnerai. 11 est vrai que 
ce terme, à leurs yeux, augmente d'autant plus de 
valeur, qu'ils ont moins coutume de le mettre en 
usage \ et ils ne peuvent se persuader qu'il y ail des 
façons de penser différentes de la leur. 

Plein donc de ces idées , M. de Fécour me dit : 
La Dorville m'a paru jolie > ; son mari est un homme 
confisqué ; elle est jeune , et elle aura besoin de se^ 
cours \ tu n'as qu'à lui dire de s'adresser k moi. 

Monsieur, lui repondis -je, cette proposition au- 
rait plus de force, si elle était faite par vous-même: 
Je ne connais point madame de Dorville ; mais vous, 
qui protégez son mari , qui le soutenez dans son poste, 
vous avez plus de raisons de faire valoir vos inten- 
tions. Je suis peu propre à les lui bien rendre. 



* La DorwUe m'a paru Jolie. QoeUc famiUe qne ces Fëcour ! La 
icsar presqoe mourante, et àé}à confessée, regrette de n^aToir pu 
•e livrer à son dernier amantj et le frère, pendant que le médecin 
est occupé à décider de la Tie on de la mort de sa tœur, s^amase a 
aover une intrigua d*amoar. ManTavx , apr^ avoir passé en revue 
tontes les nuances de ce sentiment qui varie tant suivant les carac- 
tères et les situations , a voulu descendre jusqu^â la peinture de 
cette brutalité grossière â laquelle aucune idée morale ne se mAle« 
qui n^cst contenue par aucttn res|)ect humatc. 
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Que ta es nigaud! reprit ce inancier; je te le dis, 
il faut que tu la voies ; mes occupations ne me per- 
mettent pas les assiduités. Tu lui diras que je Faime, 
et que non -seulement je lui donne la confirmation 
de remploi de son mari (prends bien garde que c'est 
à elle que je la donne) y mais que je veux encore pour^ 
voir & tous ses besoins. Je ne lai demande, pour toute 
reconnaissance , que de venir après-demain c^ez moi , 
et là nous réglerons tout ensemble. N'oublie riait 
pour réussir^ tu as de Fesprit; et ce service te vau- 
dra plus auprès de moi que la recommandation de 
ma sœur on de qui que ce soit. 

Je vous avoue que je ne conçois rien à ce que vous 
exigez de moi, lui dis*je, piqué au vif; j'irais parler 
d'amour à une personne que je ne connais point, et 
cela pour vous! Mon cœur ne peut s'y résoudre. Pour 
moi, je crois que quand on aime, on le dit soi- 
même. Si la tendresse est réciproque , on vous ré- 
pond de même ; mais je n'entends rien à ces traités , 
par lesquels des tiers marchandent un cœur que les 
offres doivent décider. Ne soyez point fâché , mon- 
sieur -, mais je me vois inutile dans cette circonstance. 

Daus ce cas, me dit- il, tu n'as pas besoin de moi^ 
tes sentimens héroïques feront ta fortune ; suis-les , 
et tu verras de quelle belle ressource ils te seront. 
Je trouverai quelque autre qui saura mériter mes 
faveurs en servant mes désirs. Tu ne feras jamais 
rien, je te le prédis; ma sœur dit que tu as de l'es-* 
prit, et moi je vois que tu n'es qu'une bête. 

Il se retira^ en me jetant un coup d'œil dédai- 
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gneux accompagne d'un souris moqueur, auquel je 
ne répondis que par une courbette , dont je ne pour- 
rais dire la valeur. Mais quelque a6Ugeante que fût 
pour moi la conclusion de ce discours, je sentais qu'in- 
térieurement mon cœur me disait : Tu as bien fait, 
La Vallée \ tes beaux yeux , tes traits , ta jeunesse , te 
mettent dans le cas de t'employer pour toi auprès des 
femmes , et tu n'es pas taillé pourj[ être le messager 
de Fécour. 

J'avouerai cependant > que, si M. de Dorsan ne 
m'avait pas fait compter sur une protection puissante 
de sa part pour décider ma fortune, peut-être mon 
cœur eût- il été moins glorieux-, mais j'avais sa pro- 
messe, et cela suffisait pour soutenir mes sentimens. 



■ J'wouerai eependanU Cet «Teu part - il da fond du ooeur ? 
Jaoob ne le calomnie- t-il pas laî-méme ? et Manyanx, dans son 
amour excessif pour la réritë, en roulant peindre la nature hu- 
maine telle qu*elle est , ne Fa-t-il pas montrée sous un jour trop 
défavorable? Si Jaoob , simple ralet et sans ressource, a refusé ce 
qui e'tait alors une fortune pour lui, pour ne pas épouser une fille 
dégradée, derons-nous croire que, maintenant qu*il est dans Fai- 
sance , il aurait pu consentir â la dernière des bassesses ? Peut-être 
cette aisance même eût -elle été Técneil de la noblesse naturelle 
de ses sentimens; peut-être Marivaux a-t-il voulu indiquer tonte 
la séduction d'un commencement de fortune, qui ne laisse plus 
rhomme si délicat sur les mojens d'arriver à une fortune plus 
grande , tandis que la pauvreté conserve rindépendance et Tâpreté 
généreuse du caractère. La Harpe , dans son Cour* dt UttératMire , 
après avoir exposé une proposition peu honorable qui avait été 
faite aux académiciens, et qu'on avait accompagnée d'ofli-es avan- 
tageuses , ajoute qu'heureusement tout le monde étaU pauvre alor$ 
à l'Académie, La proposition fut rejetée. 
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Dans cette disposition, je suivis M* de Fécour 
auprès da lit de la malade. L'entretien que je venais 
d'avoir, en me piquant, avait anime mon visage 
d'une rougeur que la honte imprime comme le plai- 
sir. Qu'il est beau! dit sans façon la malade. ... Oui, 
dit gravement le médecin, ce visage est aimable.. •• 
Mais il ne fera jamais rien, ajouta brutalement le 
financier... et parlant aussitôt au premier : Que dites- 
vous de l'état de ma sœur? 

Ce qu'on lui a ordonne jusqu'à présent, répondit- 
il , est bon \ il n'y a qu'à continuer ; mais qu'on la 
laisse en repos, car je lui trouve le sang très- ému. Un 
regard qu'il me jeta, en prononçant ces dernières 
paroles , me fit sentir que l'ordonnance venait de se 
régler sur l'impression qu'avait faite le gros garçon. 

Et en effet, serait -il possible qu'un homme qui 
n'a jamais vu le malade qu'il visite, put, dans l'ins- 
tant , si bien prendre son tempérament et son état , 
qu'il décidât infailliblement ce qu'il lui faut? Rien 
n'échappe à ces prétendus docteurs. Un coup d'oeil, 
un discours les règle mieux souvent que le batte- 
ment d'une artère , auquel ils paraissent fort attentifs. 

Si sa malade avait osé, elle lui aurait donné un 
démenti qui se serait trahi lui - même -, mais ce serait 
un crime irrémissible de s'opposor aux décisions de 
la faculté. Elle, qui n'y entendait aucune finesse, 
aurait peut-être eu cette témérité, si son frère, en 
la prévenant, n'eût prescrit d'un ton impérieux que 
chacun eût à se retirer. Son discours ne pouvait s'a- 
dresser qu'à moi ; mais je pense qu'il voulut le ren- 
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dre général , moins ponr ne pas me parler directe- 
ment, que poar se flatter de faire obéir à ses ordres 
un plus grand nombre de personnes. \ 

Je saluai la malade , qui me recommanda de non- 
veau à son frère ; mais il ne lui répondit que ces mots, 
et même sans se détourner : Il sait ce que je lui ai 
dit; c'est à lui d'obéir, et je me charge de sa fortune. 
S'il ne veut point, je ne puis le forcer ; adieu ; et il 
partit sans me regarder, quoique je me fusse rangé 
pour le laisser passer. 

Je fus obligé de le suivre. Je passai chez madame 
Dorville , non pour m'acquitter de la commission de 
M. de Fécour, mais pour lui faire part que Temploi 
de son mari lui était conservé '. Elle était sortie, 
et le domestique m'apprit que M. de Dorville était 
fort mal , et que je ne pouvais le voir. Je me rendis 
chez moi. 

En entrant , je trouvai Agathe sur la porte. Vous 
êtes bien raisonnable aujourd'hui, me dit-elle, mon- 
sieur de La Vallée ! Passez -vous donc si vite? J'au- 
rais cru manquer à la politesse si je n'eusse répondu 
k l'invitation qu'elle me faisait d'entrer. J'eus un 
instant de conversation avec cette petite personne ; 
l'entretien ne fut pas assez intéressant pour être répété 
ici. Il me suffira de dire en gros que son langage était 
moins pétulant qne celui de sa mère , parce qu'il j 



* Âfais pour lui faire part que V emploi de ton mari lui était coji- 
servé. Otk fait part cTunc noayeUe, mais on ne fait point part 
qu'an ^éoement a eu lieu. Acao. 
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entrait plus d'art. Ah I si vous aviez vu Tinquiëtude 
que votre femme eut hier, disait -elle, quand elle 
ne vous vit pas revenir, vous auriez bien connu le 
pouvoir que vous avez sur son cœur. Ma femme est 
bonne, mademoiselle Agathe, lui dis-je, et je vous 
suis obligé de travailler à augmenter ma reconnais- 
sance pour elle ; c*est d*un bon cœur. Aussi suis-je 
bonne , reprit-elle ^ mais vous devez la partager, cette 
reconnaissance \ car ma mère et moi nous entrions 
bien sincèrement dans ses peines. Oui, nous étions 
inquiètes •, on ne savait que penser, et tout nous alar- 
mait. Je ne disais mot, par exemple, moi; mais je 
n'en pensais pas moins >• 

Je ne suis point ingrat , repris-je ; et vous pouvez 
être persuadée que je ressens, comme je le dois, la 
part que vous prenez à ce qui peut m'arriver. 

Je lui baisai alors la main, qu'elle m'abandonna en 
feignant de la retirer. Je voulais lui marquer par ce 
geste la sincérité de mes paroles ; et ses yeux , par 
leur vivacité , annonçaient que la petite personne n'é- 
tait pas fâchée de l'impression qu'elle croyait m'avoir 
faite, quand ma femme entra, soutenue par ma- 
dame d'Alain. 

J'avais raison de dire que je vous avais entendu. 



■ Je ne disaii mot^ par exemple, moi ; mais je n'en pensais pas 
moins. Encore ane mianoa de r«moar, si U coqaetterie fooueet 
maligne a rien de oonunnn arec ce tentiment. Il semble que 
rAgathe de MarÎTaax, quoiqae lëgérement etquistëe, a fonmt 
Voriginal d^an des meiUears r^les que M. Picard ait mis A la scène , 
rUrsule des Filles à marier. 
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me dit ma femme. Cela est fort jo!i , mademoiselle ! 
En vérité , je ne me serais pas attendue à cette in- 
cartade de votre part, La Vallée. Il vous faut de la 
jeunesse*, cela est beau! 

Je quittai rapidement prise, et, sans trop savoir 
ce que j'allais dire , je me tournai du côté de ma 
femme avec plus de tranquillité sur le visage que 
dans le cœur. Mademoiselle , lui dis-je , me racon- 
tait jusqu'à quel point vous fûtes inquiète hier au 
soir ; touché de vos bontés , je lui marquais ma re- 
connaissance de son attention à me les faire con- 
naître. Je ne vois rien là qui puisse vous fâcher. 

Eh bien ! ma mie , reprend madame d'Alain , quel 
mal à cela? Cette petite fille vous aime, elle prend 
part à vos peines, elle les raconte d'une manière tou- 
chante ; on lui exprime qu'on lui est obligé ; grand 
venez-y voir! Allons, allons, point de jalousie! Elle 
est jeune ; est-ce sa faute si vous êtes plus âgée? 11 
faudra bien qu'elle vienne à notre âge : dix ans de 
plus , dix ans de moins ; y prend-on garde de si près ? 
Veqez, monsieur de La Yailée; venez, Agathe : la 
pauvre enfant n'y entend point malice. Montons ; il 
y a bien d'autre besogne là-haut. Votre frère, mon- 
sieur de La Vallée , Votre frère qui vous^ attend ! 

Je suivis cette compagnie , qui prit le chemin de 
mon appartement. Je donnai le bras à mon épouse , 
que quelques mots, dits en montant, calmèrent tota- 
lement-, elle m'apprit qu'elle se trouvait fort incom- 
modée , et que , sans la visite de mon frère , elle ne 
se serait pas levée. 
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Madame d'Alain nous précëdait, en répétant conti- 
nuellement : Le pauvre garçon est sensible, et on 
lui en veut du mal ! Mais votre frère , ah ! le pauvre 
hère ! il vous fera pitié. Il me fait peine à moi qui 
ne lui suis rien^ car je n*aime point à voir les mal- 
heureux. La misère me fait tant de peine , que je ne 
puis regarder ceux qui la souffrent. Le voilà ; tenez, 
regardez, La Vallée ! 

Il nous attendait, en effet , au haut de Fescalier ; car 
mon épouse, par une suite sans doute de ses principes 
de dévotion, n avait pas osé le laisser dans sa cham- 
bre. Elle ne se souvenait plus que Jacob , sur le pont 
Neuf, aurait paru à ses yeux dans un état moins dé- 
cent, s'il n'eût eu un habit de service, qu'on lui 
avait laissé par grâce en quittant son pupille. Elle ne 
voyait plus en moi que son époux, et cet époux 
tranchait du bon bourgeois et était habillé propre- 
ment. Cela lui faisait croire sans doute que per- 
sonne, sans être un imposteur, ne pouvait se dire 
mon parent , si ses habits ne le mettaient dans le 
cas de figurer avec moi. De là, elle soupçonnait que 
celui qui se disait mon frère pouvait bien être un 
homme qui cherchait à la surprendre sous un nom 
supposé. Seshabillemens ne répondaient pas pour lui , 
et cela lui suffit pour qu'elle conçût de la défiance. 
D'ailleurs je dois dire, pour l'excuser, qu'elle ne 
connaissait mon frère que sur mon rapport* Je lui 
avais dit qu'il était bien établi à Paris , et la façon 
dont il paraissait ne s'accordait pas avec mes discours. 

Il faut l'avouer^ il est rare que le nom, que le 
8. ï9 
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sang même obtiemieot les avantages qu*on se croît 
forcé de prodiguer k un équipage brillant. Étalez un 
grand nom , faites même paraître de grandes vertus 
sous un babit qui dénote la misère, à peine serez» 
vous regardé, quand la sottise et la crasse seront fê- 
tées sous les galons ou la broderie qui les couvrent. 
On croit se relevei^ en faisant politesse aux derniers , 
quand la familiarité avec les premiers nous humilie 
d'autant plus qu*oa peut moins s'en dispenser. 

Pour moi , qui n'étais pas encore initié dans des 
usages que j'ai toujours trop méprisés pour vouloir 
les suivre , je sautai au cou de mon frère. Oui , sans 
penser à lui marquer la surprise que j'éprouvais de 
le voir dans un état peu conforme aux espérances 
que notre famille avait conçues de son mariage, je ne 
m'inquiétai que ée l'heureux hasard qui l'amenait 
chez moi. Eh! comment avez^vous fait pour me dé^ 
couvrir? lui dis -je, en ne cessant de l'embrasser. 
Entrez ; que je suis ravi de vous voir ! 

Le hasard, me dit -il, m'a servi. Je savais votre 
mariage, mais j'ignorais votre demeure; quand j'ai en- 
tendu parler hier d'une histoire arrivée à M. le comte 
de Dorsan , et quand j'ai su qu'un nommé La Vallée 
l'avait sauvé du péril où ce seigneur était exposé. 
(Nouvelle fête pour mon cœur i ! On parlait de moi dans 

t^JÊ^^ lll»! I.»l| ■ .. ■■■■Il M I 

' Nom^elleféU pour mon cœur ! Voilà an exemple de ce» ezpree- 
iiots fortes et iogénienset A la fois qai Msaibleiit jetées, qai oot 
Pair d'a?oir échappé A PécriTaiiiy sans qa*U ait réfléchi si c'élait 
oa non une hardiesse , et qui impriment au stjle un mouTement 
tif et original. 
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Paris comme d'un brave!) Votre nom^ continua mon 
frère , m*a frappé. J'ai couru ce matin à Thôtel dn 
comte, dont le valet de chambre est une de mes pra- 
tiques. Ge domestique a la confiance de son maître. 
Je Tai prie de s'informer auprès de lui du nom , du 
pays et de la demeure de ce M. de La Vallée, dont il 
ne cessait de faire leloge. Il m'a éclairci , un instant 
après , sar toutes les circonslances q^e je lui venais 
demander. J'ai appris par lui que le libérateur de 
son roaiire était de Champagne , qu'il était marié ; 
enfin, que vous demeuriez ici. Je m'y suis rendu 
pour avoir le plaisir d'embrasser mon cher Jacob, et 
de saluer votre femme. 

Il se précipita de- nouveau à mon cou , et , après 
nous être tenus quelque temps étroitement serrés , je 
lui montrai ma femme, qu'il me parut saluer d'un air 
également humble et respectueux. Je m'aperçus 
que mademoiselle Habert ne lui faisait qu'une révé- 
rence fort simple, et que, s^étant assise, elle ôtait 
par là à mon frère la liberté d'avancer pour Tem- 
brasser. Je les priai de se donner réciproquement 
cette marque d'affection. Si mon épouse ne put nie 
refuser cette satisfaction , et même si elle s'en acquitta 
d'assez bonne grâce (car son état de faiblesse lui ser* 
vait d'excuse légitime), je m'aperçus, aux lames 
qui couvrirent pour lors le visage de mon frère, 
qu'il se passait dans son âme quelque chose d'ex- 
traordinaire, qui me semblait être de mauvais augure. 

Je n'attribuai ses pleurs, je l'avoue, qu'à ce que 
je le croyais humilié par l'espèce d'insensibilité avec 
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laquelle ma femme avait para recevoir ses a?ances ; 
mais je me trompais lourdement. Mon cœur souf- 
frait de mon incertitude , et je voulus m'en éclaircir. 

Qu*as-tu donc, mon cher frère? lui dis- je; et 
qui peut troubler la joie que nous devons goûter en 
nous revoyant ? Tu dois voir que tu me fais sen- 
tir un plaisir parfait , et que , sans des raisons pres- 
santes , je ne t'aurais pas caché mon mariage. J'ai 
. une femme que j'adore et qui m'aime \ notre for- 
tune est honnête,, mes espérances sont grandes; je 
4e crois également heureux, et quand je veux don- 
ner un motif à tes larmes , je pense qu'elles vien- 
nent du plaisir que te cause notre bonheur ; je n'ose* 
m'imaginer qu'elles puissent m'annoncer quelques 
disgrâces. 

Remarcpiez, en passant, que je ne dis plus mon 
bonheur. Relevé par tant d'accidens heureux , je me 
figurais que mademoiselle Habert devait s'estimer 
autant fortunée de m'avoir acquis, que je trouvais 
de félicité à la posséder. 

Un silence morne , un regard triste , fut toute la 
réponse de mon frère. Je me doutais que l'huma- 
nité souffrait ; je compris qu'il avait quelque chose 
de personnel à me communiquer, et que ce qu'il avait 
à me dire ne demandait pas de témoins; je priai la 
compagnie de me laisser avec mon frère. . 

Oui , oui , c'est bien pensé , dit madame d'Alain en 
se levant; quand on se tient de si près, on a mille 
choses à se dire dont les voisins n'ont que faire. Il 
ferait beau voir que chacun mit le nez dans mes 
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affaires ! Cependant On ne risque rien avec moi ; je 
suis discrète ; quand on me demande le secret , non , 
rien ne me ferait jaser. Ai -je jamais dit à personne 
que mon voisin Tépicier, qui est marguillier de sa 
paroisse, a sa sœur servante ? L'un demeure au Ma- 
rais, Tautre est au faubourg Saint -Germain; qui va 
y regarder de si près? Eh ! pourquoi débiter ces nou- 
velles ? On sait bien que ça ne sert de rien aux au- 
tres. Nous ne sommes pas tous obligés d*étre riches ; 
la volonté de Dieu soit faite. Mais , au revoir, mon 
voisin; adieu, madame; allons, allons, remettez- 
vous, monsieur de La Vallée, dit -elle à mon frère. 
Agathe, qu'on me suive. Et elle partit en plaignant, 
tout le long de Tescalier, le chagrin auquel mon frère 
paraissait si sensible, mais en assurant, d'une voix 
aussi distincte, qu'elle n'en voulait jamais parler à 
personne. 

Quand elle fut partie, je priai mon frère de ne me 
rien cacher. Oui, cher Alexandre , lui dis -je, la 
nature seule fait entendre à mon cœur que quelque 
chagrin violent vous dévore ; vous ne devez rien me 
déguiser, et soyez persuadé que ma fortune est à vous. 

Mon épouse , revenue à son naturel par la retraite 
de nos voisines. . . • (car il y a de ces gens qui , bons es- 
sentiellement I, ne sont ou ne paraissent méchans 
que parce qu'ils ont des témoins dont ils craignent 



" Car il y adm €€* gens qui , bûru otMntielUmeni. Loaû XIV 
appelait le duc d'Orlëans, li fameux depuis sons le oom du 
rtfgent, un fanfaron de Tice. Il j a aussi des fanfarons d'orgueil et 
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la censure)^ madame de La Vallée, plus à son aise, 
prit donc un air moins austère , et eut même la bonté 
d'assurer mon frère qu'elle souscrivait de bon cœur à 
tout ce que je Tenais d'avancer. 

Enhardi par ces prévenances de ma femme , mon 
frère me dit : Tu sais , mon cher Jacob , qu'il y a près 
de quatre ou cinq ans que je suis marié dans cette 
ville. Je trouvai, en épousant ma femme, une mai* 
son bien garnie , et je puis dire que , quoique fils de 
fermier à son aise, je devais peu me flatter d'obtenir 
un pareil bonheur. 

Ma femme était aimable ; elle avait de l'esprit, et 
peut-être était-ce là son malheur. A peine avait- 
elle vingt-quatre ans quand son premier mari mou- 
rut. Il lui avait laissé un commerce bien établi *, il n'y 
avait pas un an qu'elle était veuve lorsque je l'épou- 
sai, et je puis dire que j'entrais dans un train qu'il 
n'y avait qu'à laisser courir pour en profiter. Les 
trois ou quatre premiers mois furent fort heureux : ma 
femme était assidue à son comptoir ] elle se levait de 
bonne heure ; elle réglait la maison ; elle pourvoyait 
à tout ; elle voyait tout , et prospérait ; mais pendant 
un voyage que je fis en Bourgogne , pour nos achats , 
il se passa bien d'autres choses. 

A mon retour, je trouvai que Picard , mon garçon , 



d'iniensibiliU y qui redeviennent les meilleares gens du monde 
dés qn*i]s ne se croient plus contraints à jouer le rftio qu'ils se sont 
imposé. U &ttt oonrenir que si cette hypocrisie n'est pas la pire de 
toutes , cVst du moins la plus niaise. 
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avait la direction de la oave ; qu'une fille était char* 
gëe du comptoir; que madame , qu'il ne m*ëtait plus 
permis, même à moi, de nommer autrement, ne 
quittait son lit que yers midi ou une heure ; qu'a* 
lors elle paraissait pour manger, et remontait aossi-^ 
tôt dans sa chambre, qui était décorée du titre d*ap* 
partement , pour s'amuser de niaiseries , jusqu'à cinq 
heures que sa société se rassemblait ^ on allait à la 
comédie, ou l'on jouait ^ on sonpait , tantôt ici, tan-* 
tôt là. Cela me surprit sans me fâcher ^ tu connais 
ma douceur. 

Je crus n'entrevoir dans cette conduite que de 
la légèreté , et je me flattai qu'au premier avis que 
lui donnerait ma tendresse, ma femme changerait de 
système. J'attendis patiemment que je pusse profiter 
de son réveil. Le lendemain, sur les onze heures, 
j'entendis une sonnette ; je pensai qu'une compagnie 
avait besoin de quelque diose , et , appelant un gar- 
çon , je lui dis : Champenois , allez voir ce que l'on 
demande» 

Mais ce garçon , plus au fait du train qu'avait pris 
ma maison depuis mon absence, me dit : Maître, 
vous vous trompez; c'est madame qui est réveillée, 
et qui avertit la servante dé lui poiter un bouillon. 
Tout ce manège me paraissait étrange , mais je réso* 
lus d'en tirer parti > ; je pris l'écuelle des mains de la 
fille , et je montai à la chambre ou à l'appartement 



■ Mais je résolus ^en tirer partie Locutioii qaî ne repond 
plus aujourd'hui à aucune iàée , et dont nous ne connaissons aucun 
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de inadame. Elle ëtait dans son lit; je lui présentai 
son bouillon. Eh quoi! vous-même? me dit -elle; 
pourquoi ma domestique n'est- elle pas venue ? Je lui 
dis que j^avais voulu me procurer le plaisir de le lui 
apporter moi-même. Mais vous devriez rester au 
comptoir, me dit- eUe d'un air sec. 

Je ne le puis, ma chère, lui répondis -je; j'ai fait 
des commissions dans mon voyage, il faut que j'aille 
en rendre compte. Je n'attendais que votre réveil 
pour partir. Je compte que vous allez vous lever et 
descendre à la boutique ; après le diner, je rangerai 
mes comptes avec vous , pour voir ce que vous avez 
vendu et reçu pendant mon absence. 

Je ne me mêle point de cela, me dit- elle; c'est à 
Picard , qui a le soin de la cave , qu'il faut vous adres- 
ser, et la petite Babet vous donnera le détail du 
comptoir. 

Remarquez que cette Babet est un enfant de qua- 
torze ou quinze ans , nièce de ma femme. Je me mis 
en devoir de lui montrer le tort qui pouvait résulter 
de mettre ses intérêts entre les mains d'un étranger 
et d'une petite fille de cet âge; mab je n'avais pas ou- 
vert la bouche , que , prévoyant mon dessein , ma 
femme me pria de la laisser en repos, en me disant 
qu'elle se trouvait mal. 

Elle connaissait mon faible : mon amitié fut alar- 



exeiDple, mais qui probablemeot , da temps de Mamaazy avait 
coars dans le langage fiimilier, pour signifier : J'en atH>ir U camr 
net , de m'en éclaircir. 



PARVENU. 297 

mëe ; je voulus m*enipresser pour la secourir; mais 
plus je redoublais mes soins , et plus son mal parais- 
sait s'augmenter; enfin, d'un ton de colère, elle 
m'ordonna de me retirer, en ajoutant simplement : 
Faites monter ma servante. 

Dieu ! que devins-je ? Quel changement ! Je me 
persuadai que ma douceur pourrait la vaincre, et, 
après lui avoir envoyé la domestique qu'elle deman- 
dait, je descendis à ma cave , pour en faire le con- 
trôle, sur l'état que le garçon, chargé de ce soin, 
m'avait donné ; mais , hélas ! quelle différence ! J'appe- 
lai Picard, que j'avais toujours reconnu pour un gar- 
çon fidèle ; il me dit que ce qui pouvait manquer 
avait été livré par les ordres de madame. Lui ayant 
ordonné de se taire, je remontai au comptoir; je 
n'y trouvai que des chiffons de papier qui conte- 
naient les sommes différentes données à madame, 
par Babet; mais je ne voyais point d'emploi de de- 
niers. Concevez, si vous pouvez, cher Jacob, le 
désespoir auquel je m'abandonnai. Je me crus ruiué , 
ou bien près de l'être; je ne me trompais pas. 

J'entrai dans ma salle , et , m'étant mis sur une 
chaise , j'y restai bien une heure sans pouvoir pro- 
noncer une seule parole. J'étais dans cet état, quand 
ma femme m'envoya dire de lui envoyer chercher 
son médecin ; je n'en avais jamais eu d'arrêté ni 
pour elle ni pour ma maison. Je courus à la cham- 
bre de mon épouse, et, ne la trouvant point malade, 
je voulus le lui représenter; mais, à travers mille 
cris, elle me dit qu'elle voyait bien que je voudrais 
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la voir morle , puisque je lui refusais les secours né- 
cessaiœs. Il fallut obéir ; elle m*indiqua la personne 
qu'elle voulait , et que j'envoyai chercher. Ce per« 
sonoage vint et ordonna je ne sais quoi *, car il ne 
m'était pas permis de jeter les yeux sur les papiers 
qu'il laissait. 

Je voulus profiter de quelques intervalles pour 
parler à mon épouse de nos affaires , et surtout d'une 
lettre de change qu'elle avait laissé protester, quoi- 
que je lui eusse compté en partant la somme néces- 
saire pour y faire honneur ; je ne pus en tirer un 
seul moL Un étranger se présentait-il ? elle ne cessait 
de parler ; mais dès que je m'approchais pour Venr 
iretenir de nos intérêts , ou pour en tirer quelques 
éclaircissemens j son mal redoublait. 

Enfin , au bout de quelques visites , le médecin » 
sans doute d'accord avec ma femme, lui ordonna les 
eaux de Passy au plus tôt , et me prescrivit de ne lui 
rompre la tête d'aucune affaire , si je voulais la con- 
server. Je m'y déterminai avec peine , mais il fal* 
lut souscrire à tout ; elle me menaçait de séparation, 
et vous savez que le bien vient d'elle. Vous devez 
d'ailleurs connaître la coutume de cette ville, qui est 
cruelle pour les maris ; dès le lendemain de leurs no- 
ces , les maris se trouvent débiteurs de leurs femmes. 

Elle partit donc pour les eaux. Je me trouvai, 
par son absence, forcé de laisser les choses dans 
l'état où elles étaient. Pour tâcher de remplir le 
vide qu'elle avait mis dans notre commerce , je m'a- 
visai de me rendre commissionnaire pour des mar- 
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chands qui , sûrs de ma probité , ne balancèrent point 
à me donner leur confiance. M. Hutin fut un des 
premiers à faire porter chez moi des vins de haut 
prix ) je devais lui rendre compte du dëbil à la fin 
de chaque semaine. 

Dans ces entrefaites , il me prit un jour fantaisie 
d'aller me divertir à Passy avec ma femme, qui y 
avait pris une chambre garnie. J'espérais que cette 
attention me rendrait son affection. J'y arrivai sans 
être attendu, et j'apportais avec moi nos provisions ; 
mais ma précaution était fort inutile. Je la trouvai 
en effet à table avec deux directeurs, qui dévotieu- 
sement < y mangeaient tout ce que Paris peut four- 
nir de plus délicat, et le vin s'y répandait avec 
profusion. 

Si ma présence dut déconcerter ces messieurs , je 
n'eus pas lieu de m'en apercevoir ; et ma femme , 
sans se démonter et sans se déranger, me dit de 
prendre une chaise. Je n'étais pas assis que , la ré- 
flexion lui faisant sans doute appréhender quelque 
scène de ma part , elle se retira après une légère ex- 
cuse , fondée sur le spécieux prétexte d'aller prendre 
ses eaux à la fontaine , et nous ne la revîmes plus. 

Je restai avec ces deux bons ecclésiastiques , qui 
m'apprirent ingénument que l'un d'eux avait été le 
directeur de madame $ qu^ayant appris qu'il allait à 
Versailles avec le provincial présent, elle les avait 
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engagés à venir diner chez elle en repassant. Jugez 
de ma sui*prise. 

Je dois cette justice à cet honnête homme qui me 
faisait ce détail , de convenir qu'il parlait avec sincé- 
rité, et que, du moins en apparence, c'était malgré 
lui qu'il avait consommé la plus grande partie de mon 
vin. Mais il avait la réputation d'un directeur du pre- 
mier ordre dans le parti rigoriste ', et ma femme , peut- 
être moins dévote que personne, par une sotte fa- 
tuité , voulait passer pour une de ses favorites. 

Je les conduisis à leur chaise , et je me rendis aux 
eaux. A peine avais- je entamé la conversation avec 
ma femme sur cette rencontre, qu'elle me dit que ce 
père était son ange , qu'elle lui faisait politesse , que 
cela ne me coûtait rien, et que je la laissasse en repos. 

Ce discours me glaça ^ mais mon naturel tranquille 
ne se démentit point >• Je partis sans prévoir d'autres 
accidens , comptant bien même qu'on devait m avoir 
quelque obligation de ma douceur; mais que je me 
trompais ! 

Je vous ai dit que M. Hutin me donnait des vins 



■ Ce discour» me glaça; mais mon naturel tranquille ne se </é- 
mentit point. La boohomie de ce mari qai «^alarme toujoars» 
sans avoir la force de s^arréter à une r^Jution Tigoureuse; qui 
Toit le mal , et se borne â en gëmir et à le prendre en patience , est 
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peut comparer ce caractère, que notre auteur a présente sous un 
point de vue presque comique, â la noble résignation è^jimélie 
Booth, dans le roman de Fieldiog qui porte pour titre le nom de 
cette vertueuse e'pouse : c'est b même idée prise au sérieux. 
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en commission , et que chaque semaine je lui por- 
tais Tëtat de la vente et de ce qui me restait en 
cave. Je m'en rapportais, pour ce détail, à Picard, 
étant obligé d'être toujours hors de ma maison , pour 
en obtenir le débit. En rentrant à Paris , je me ren- 
dis chez ce marchand , et je lui remis Tétat de la 
dernière semaine. 

Je fus fort étonné de voir le lendemain entrer 
chez moi ce même M. Hutin, qui me pria de lui 
permettre de descendre à mon cellier, pour vérifier 
le compte que je lui avais fourni la veille. Je n'en 
fis point de difficulté ; car je me croyais en règle. 
Nous trouvâmes le nombre des tonneaux que j'avais 
accusés \ mais je ne pus revenir de ma surprise, quand, 
plus instruit que moi - même de Tétat de ma cave , 
M. Hutin me fit apercevoir que six pièces, que je 
croyais pleines , n'étaient plus que des futailles res- 
tantes inutilement sur les chantiers. Je fus traité par 
cet homme comme un fripon , et il me menaça de me 
perdre. 

J'appelai Picard , à qui j'avais expressément dé- 
fendu de rien livrer sans mes ordres. Pendant que 
je lui faisais les mêmes menaces que je venais d'es- 
suyer, Hutin et lui se regardaient en souriant. Cette 
intelligence me rendit furieux , et j'allais totalement 
sortir de mon caractère , quand ce garçon intimidé 
se jeta k mes genoux, et m'avoua que, depuis le 
départ de madame, il avait journellement reçu ordre 
d'elle de lui envoyer de ce vin à Passy, ou d'en 
faire porter à son directeur , et qu'à l'instant même 
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il venait d'expédier six bouteilles poar ce dernier. 
Contes en Tair ! dit M. Hutin ; je verrai ce que je dois 
faire, ajouta -i- il en sortant. Je chassai Picard, et, 
dans la fureur où jVtais, je me rendis sur-le-champ 
chez le directeur. 

Le bon père me répéta qu'il n'avait jamais rien 
reçu de ma femme que forcément, et me déclara 
à la fin qu'il pensait qu'elle était folle. Tenez , dit-il , 
monsieur, voilà un bonnet d'été violet qu'elle m'a 
envoyé. Croit- elle qu'un homme de mon état portera 
de ces garnitures en réseaux d'argent et en franges ? 
Je le lui ai renvoyé deux fois, mais en vain. Comme 
je suis résolu de ne m'en ^int servir , je vous le re- 
mets. 11 me dit même qu'il avait prié mon épouse 
de se choisir un autre directeur, sur le prétexte que 
ses autres afiaires ne lui permettaient pas de lui don- 
ner ses soins. 

La candeur que faisait paraître cet honnête ecclé- 
siastique ' , m'ôta la force de lui parler des six bou- 
teilles qu'il avait reçues le même jour j il ne m'en 
parla pas non plus, peut-être par oubli. 

Je pris à l'instant un carrosse , et je me fis conduire 
à Passy. Je trouvai ma femme, auprès de laquelle 
Hutin s'était déjà rendu. J'angurai , dès l'abord , qu'il 



' La candeur quB faisait paraitre cet honnête ecclésiastique. Cet 
honnête ecdësiastique craint de te compromettre stcg nn mari, 
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sion de scandale. Ce n^est pas sa candeur qa*il £sut admirer, c'est 
celle da mari qai est la dupe d'une franchise politique, et d'un 
dësintëressement tardif et incomplet. 
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venait lui rendre compte de Fasage qu'il avait fait 
des lumières qu'elle lui avait données -, car ayant 
voalu lui parler du désastre que sa conduite mettait 
dans notre ménage , elle me dit avec emportement : 

C'est bien à vous à vous plaindre , quand j'ai tout 
fait pour vous et que vous me ruinez ! Sans la con- 
sidération que M. Hutin a pour moi , il vous pour- 
suivrait et il vous ferait pourrir dans une prison. 
II veut bien , à ma prière , vous accorder du temps ^ 
ne point ébruiter votre friponnerie, et même vous con- 
tinuer sa confiance. ... et vous viendrez me soumettre à 
votre humeur! Ce pauvre Picard que vous chassez, 
il faut le reprendre ^ n'est-ce pas , monsieur Hutin ? Il 
suffit que j'aime ce garçon ; monsieur le met dehors ! 
Allez, toute votre conduite est affreuse. Décidez- 
vous à mériter les bontés de monsieur, ou je vous 
abandonne à sa vengeance. 

J'aurais peut-âtre répondu , et j'avoue que la pa- 
tience était prête à m'échapper, quand M. Hutin me 
força à me tenir tranquille , en me protestant que , 
si je faisais le moindre bruit, il me décréditerait à 
jamais. Que faire à ma place? Ce que je fis; gémir 
en secret et se taire. 

Je revenais chez moi désespéré , quand , en pas- 
sant , j'ai entendu parler de l'afiàire de M. le comte 
de Dorsan. Chacun s'en entretenait chez moi quand 
j'y suis arrivé, et l'on vous nommait. Cela a excité 
ma curiosité-, je vous ai découvert, et j'ai le bonheur 
de vous voir. 

Je ne pus entendre ce récit sans frémir, et sans 
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faire une comparaison, bien avantageuse pour moi, 
du sort de mon frère au mien. MademoiseUe Ha- 
bert y donna quelques larmes qui me furent bien 
sensibles , et dont je lui eus une obligation infinie. 
Je retins mon frère à dîner, et, sans m'amuser à plain- 
dre son malheur ( compassion stérile qui ne remédie 
à rien , et qui souvent est plus employée pour satis- 
faire Tamour-propre que pour contenter la nature ), 
je lui dis que j'irais le voir, que je le priais de venir 
souvent chez moi , et qu'il devait être persuadé que 
je serais toujours son frère. Mon bien, lui dis -je, 
cher frère, ne me sera jamais précieux qu'autant qu'il 
me mettra dans le cas de vous être bon à quelque 
chose. Et dès-lors, j'engageai madame de La Vallée 
à prendre chez nous deux garçons qu'il avait eus de 
son mariage , et auxquels il ne pouvait donner une 
éducation convenable. 

Ma femme y consentit volontiers , et aurait pris la 
peine de les aller chercher, si son état de faiblesse 
le lui eût permis ; mais elle fut obligée dans le jour 
de se remettre au lit. A peine y était-elle , et à peine 
mon frère venait -il de sortir, que M. le comte de 
Dorsan entra. 

11 fit un court compliment à ma femme sur son 
indisposition -, il ne pouvait se lasser de lui répéter 
les obligations qu'il disait m'avoir, et il finit en me 
priant de le conduire chez M. Djorville, auquel, 
ainsi qu'à sa femme, il devait, me dit- il, un re-* 
merciment et des excuses de l'embarras qu'il leur 
avait causé la veille. 
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Je mé disposais à m'y rendre, lui dis- je, mon- 
sieur. J'en suis charmé, rëpondit-il^ cela s'arrange 
avec mes vues sans vous détourner de vos afiaires ; 
mon carrosse est là -bas, nous irons de compagnie. 
Il salua madame de La Vallée ^ je l'embrassai : ses 
yeux paraissaient me voir partir à regret \ mais M. de 
Dorsan avait parlé, il n'y avait pas moyen de m'ar- 
rêter. Nous partîmes ». 



' IVout parttmes, La fin de cette dziéme partie lame Jaoob dans 
une position bien diffiSrente de celle où npus l'ayons tu jusqu'à pré- 
sent, n.ne s'agit plus pour lui de sortir d'un état misérable , de 
profiter de Tinclination qu'il inspire â des amantes surannées. C'est 
une femme charmante à laquelle il se propose de plaire, une 
femme jouissant dans le monde d'un rang et d'une fortune bono- 
rables; lui-même il aspire â marquer, sa place parmi lesCresus 
du jour; il en entrcToit dëjà les moyens. En attendant, il Ta 
de pair â compagnon aTec un grand seigneur ; il s'ëTertue â 
prendre le langage et les manières de ce qu'on appelle les gens 
comme il faut. Ces yicissitudes des conditions humaines , ces jeux 
du sort offrent toujours un tableau attachant, et moral. Le carac- 
tère d'un homme de bien aux prises aTec l'adyersité est , suiTant 
Sénéque , le spectacle le plus imposant qu'on puisse contempler sur 
la terre. Mais la prospérité n'est pas une ennemie moins dangereuse 
de la raison et d'un bon naturel. Le malheur a, pour ainsi dire, 
des Tertus qui lui sont propres , qui marchent presque nécessaire- 
ment à sa suite. Les faTeurs de la fortune , au contraire, sont presque 
autant de pièges et d'écueils dont on ne peut se garsintir qu'à l'aide 
d'un esprit sage et d'une philosophie innée. C'est la leçon utile 
que l'exemple de Jacob est destiné (â nous donner, et elle est 
d'autant plus profitable qu'elle est amusante, et n'a pas la forme 
doctorale d'un sermon en règle. 

« * 

rm DE LA SlXlfcHE PARTIE. 

8. ao 
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SEPTIÈME PARTIE. 



INous étions à peine montés en carrosse , cpie je crus 
devoir faire part à M. le comte de Dorsan de l'in- 
quiétude que j'avais sur Fétat présent de la santé de 
Dorville. 

Nous allons dans une maison » lui dis- je , où je 
crains qu'il ne soit arrivé quelque accident. £h ! quel 
accident appréhendez -vous? répondit- il vivement. 
Je n'en sais rien , continuai«je ; mais en quittant M. de 
Fécour, je me suis rendu , ce matin, chez M. de 
Dorville; je n'y ai trouvé qu'une femme qui m'a 
assuré que Tétat du malade ne loi permettait point 
de recevoir ma visite. 

II est vrai que je n'en augurai pas bien , me dit le 
comte , quand je le quittai ; je serais cependant fiché 
que. son mal eût empiré. Je le connais peu, mais 
j'ai obligation à son épouse. D'ailleurs, ajouta -t- il 
comme par réflexion , lui - même nous a reçus .avec 
égards ; cela mérite de la reconnaissance. 

J'avoue que cette façon de s'exprimer m'offrit ma- 
tière à réfléchir moi -> même. Cette distinction que 
faisait monsieur le comte entre les obligations con- 
tractées avec la femme, et celles qu'il devait an 
mari , ne me paraissait pas assez formelle pour les 
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bien apprécier séparément, comme il semblait le von* 
loir faire. Je commençais même à attribuer sa con- 
duite à une des irrégularités de Tamour, quand M. le 
comte de Dorsan , sans doute pour m'épargner la peine 
de me tourmenter Tesprit, reprit ainsi : 

Vous le dirai • je , mon cher ? quelle que soit ma 
gratitude pour les marques d'attention de Dorville , 
je sens qu'elle céderait facilement , dans mon cœur, 
aux sentimens que j'ai conçus pour son épouse. 

A cette ouverture que crut me faire M. de Dorsan, 
et à laquelle il ne douta pas de me voir prendre part, 
je ne répondis que par un , nousjr voilà, je m'y at- 
tendais ! Il parut étonné de mon exclamation , qui 
fut sans doute cause du silence qu'il garda. 

n faut pourtant convenir que ce silence pouvait 
avoir un autre motif, et la suite le fera croire. Il est 
ordinaire à un cœur > qui, pour la première fois, 
trouve jour à sortir de son secret, d'être satisfait d'a- 



' // e«< ordinaire à un cceur, etc. 11 ne sera peut-être pas saus 
intérêt pour le lecteur de comparer à cette pensëe une pensée du 
même genre qu'on trouTe dans Paul et Virginie , et qui diffère 
de ceUe de MarÎTans en ce qu'elle s'applique aux sentimens d'ans 
jeune fiUe simple et isolée, tandis que notre auteur parie d'un 
homme brillant par son esprit et ses succès dans le monde. Voici le 
passage de Bernardin de Saint-Pierre : « Une jeune fille qui aime 
« croit que tout le monde l'ignore. Elle met sur ses jeux le Toile 
« qu'elle a sur son cœnr} mais quand il estsooleré par une main 
R amie , alors les peines secrètes de son amour s'échappent comme 
« par une barrière ouTerte, et les doux épanchemens de la con- 
«c fiance succèdent aux réserves et aux mystères dont elle s'enri- 
« ronaait. i> 
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voir pu faire soupçonner ses sentimens; et, quand il 
obtient cet avantage, il n'a pas ordinairement la 
force de passer outre. 

Nous restimes donc un instant sans parler. Qu'on 
ne me demande pas ce qui m'engageait à me taire , 
car j'aurais bien de la peine à en rendre raison; le 
seul motif que je puisse entrevoir, c'est que M. de 
Dorsan me paraissait être dans une rêverie si agréa- 
ble , que je me serais fait un crime de l'en distraire. 

Je me mis alors insensiblement à rêver moi-même. 
Je me rappelai la première entrevue de madame de 
Dorville et de M. de Dorsan \ les idées que j'avais 
prises de leurs sentimens me parurent bien fondées; 
mais la réflexion que cela m'occasiona naturelle- 
ment sur les peines que j'avais eues à terminer mon 
mariage., m'affligea véritablement, et pour l'un et 
pour l'autre. 

Je me disais intérieurement : Eh mais ! il y avait 
moins de distance de Jacob à mademoiselle Habert , 
que de madame de Dorville à M. de Dorsan. J'étais 
fils de fermier comme celle qui vient de m'épouser ; 
la différence ne consiste qu'en ce que les parens de ma 
femme ont quitté , depuis quelques années , l'état que 
les miens exercent encore ; mais ici , si madame de 
Dorville est fille d'un gentilhomme , il est question 
pour elle du fds d'un ministre. Je me retraçais alors 
toutes les traverses que j'avais essuyées , et je croyais 
voir madame de Dorville dans les mêmes embarras. 
Cela m'attrbtait, quand M. de Dorsan sortit tout à 
coup de sa rêverie par une saillie qui, en me rappe- 
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lant la mienne , acheva de le dévoiler à mes yeux. 

Oui, je puis espérer de devenir heureux» a*é- 
cria-t-il. Que je suis fortuné ! 

Madame de Dorville, repris*je, a tous les agré-* 
mens qui peuvent faire votre félicité , j'en conviens ; 
mais, fût -elle veuve, elle est sans fortune et sans 
rang. 

Eh bien! j'ai Tun et Fautre, reprit -il vivement. 
Je crois que c'est là votre malheur, lui répondis- 
je \ votre famille, intéressée à l'alliance que vous de- 
vez former, ne mettra- 1- elle point d'obstacle à vos 
désirs? 

Ah ! cher La Vallée , dit-il en m'embrassant , comme 
pour me supplier d'arrêter mes réflexions , n'empoi- 
sonnez pas le plaisir que je goûte. Je vois peut-étrQ 
encore plus de difficultés que vous n'en pouvez en* 
visager, mais elles ne peuvent me faire trembler. Si 
elles se présentent, je les combats^ et je m'applau- 
dissais même de les avoir toutes aplanies^ quand 
vous avez commencé de parler. Loin de l'attaqper , 
daignez plutôt me confirmer dans mon erreur, si c'en 
est une -, elle a trop de charmes pour ne la pas ché- 
rir. Que ne les avez -vous connus, quand vous avez 
épousé mademoiseUe Habert ? Vous seriez plus indul- 
gent. L'opposition que je mets ne doit point vous 
faire peine*. Des motifs différens nous mèneront au 



' Voppoêiiion fue je mets ne doit point vous faire peine. Cette 
phrase est obecnre , et ne peut même être comprise qu'à Faide de. 
ce qui prëcéde et de œ qui suit ; ce qui est toujours un défaut » 
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même but : Fintërét plas que Tamour décidait votre 
volonté , tandis que Tamour est le seul maître que 
j^écoute. Mais 9 pour rompre cet entretien , faites-moi 
le plaisir de m'instruire de la famille de madame de 
Dorville et de celle de son mari. 

Je ne pus m^empécher de remarquer la façon sin- 
gulière dont M. de Dorsan prétendait rompre cet 
entretien , en 7 entrant plus que jamais. 

Je ne suis guère plus au fait que vous sur cet 
article, lui répondis -je. Tout ce que je sais, c'est 
que Dorville est un gentilhomme de la province d'Or- 
léans , et que son épouse est issue d'une famille noble 
du même canton. 

Elle est fille de condition ? reprit avec joie ce sei- 
gneur ; elle avait épousé un gentilhomme ? cela me 
suffit. Mais comment avez -vous appris ces circons- 
tances? 

Par les éclaircissemens , répondis -je, que madame 
de Dorville donna elle-même à une personne que 
nous trouvâmes à Versailles chez M. de Fécour, et 
qui, fitchée de la façon dure avec laquelle ce dernier 
persistait à révoquer M. de Dorville , voulut se char- 
ger de lui faire du bien. 



ebaqae phrase deyant renfermer en eUe toat fie qu'il Aat pour 
rînteUigence de son sens particalier. OppoMÎtion ne saurait se pren* 
dre dans le sens de comparaison, que quand ce mot est environné 
d'antres mots qui lui donnent cette signification «pédale. U semble 
que MarÎTanx aurait dû mettre presque tout le oonlraire de oe qu'il 
a mis, et dire : Le rapprochement que je fais, «te. 
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Et quel est cet homme si bien intentionné? tte 
demanda le comte de Dorsan,^vec an visage qoi, 
quoique contraint, semblait me marquer quelque 
inquiétude. 

Je ne me trompai pas à son mouvement ; je le pris 
pour une impression de jalousie , et je crus de mon 
devoir de ne pas tarder à effacer un sentiment qui 
faisait ou pouvait faire quelque tort à madame de 
Dorville dans Tesprit de ce seigneur. Je ne puis ce- 
pendant m'empécher de faire attention à cette bizar- 
rerie de Thomme amoureux : à peine commence-t-il 
à aimer , que tout Talarme ^ son ombre seule , vue à 
rimproviste , est capable de Tagiter. L'amour serait-il 
donc un sentiment de Tâme > , quand tout son effet 
est d*en déranger Tassiette et d'en troubler la tran- 
quillité ? Voilà une réflexion que je fais la plume à 
la main; car alors, ne voyant que la gloire de la 
dame dont nous parlions , je répondis sur-le-cbamp : 

Cette personne touchée des refus de M. de Féconr y 



' L'amour ieraU-iithnc un sentùneni de fânmf Oatre que cette 
réflexion ne serait toat ao plas qa*ane dispate de mots , eUe est 
bien subtile; tranchons le mot, eUe est faune. L^ambition, Tor- 
gueil , la crainte , Teapërance , sont des sentimenide FAme , et cepen- 
dant ne la laissent gaère tranquille. Est-il possible même que Fâme 
ait un seul sentiment qui ne dérange êon assiette? Nous ne relè- 
Terons pas cette dernière expression , qui aujourd'hui paraîtrait 
peu âëgante, mais qui s*emplojait encore très- bien du temps de 
Mariyauz, après avoir été fort â la mode dans le siècle précédent. 

Ven&*lttqa« ie te die 7 an« alteinta Mcrète 
Ne laisM point mon ftne «t sm beimê nuiettB. 

MoLins , Dépit amounux , acte i*', ic. i". 
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est un nommé M. Bono. A ce nom, le comte prit 
un visage plus serein. Il nous promit alors , conti- 
nuai-je , à cette dame et à moi , de nous dédommager 
si M. de Fécour persistait dans ses refus. Nous avons 
eu avec cet homme un instant d'entretien , dans le- 
<{uel la vertu de madame de Dorville m'a paru lui 
faire plus d'impression que ses charmes. 

Oh! je connais Bono, reprit monsieur le comte, 
totalement remis par mes dernières paroles ; s'il peut 
quelcpie chose , je me charge de le décider en votre 
faveur^ mais maintenant je dois attendre. Je vous 
avouerai , mon cher La Vallée , poursuivit-il , que , 
quoique je sois dans la ferme résolution de tout faire 
pour votre avancement prochain , l'état de Dorville , 
s'il vit encore , me semble demander plus de précipi- 
tation de ma part. Persuadé de votre façon de penser 
par l'acte généreux que vous fîtes à Versailles, je ne 
vous cache pas que je crois devoir d'abord travailler 
pour notre malade. A quoi bon vous déguiser ces 
motifs ? Vous connaissez suffisamment mon cœur ; 
j'aime madame Dorville; je veux faire quelque chose 
pour son mari , s'il en est temps encore ; et je dois en 
avoir réponse dans le jour. 

Je ne me sentais point du tout fâché de la préfé- 
rence que M. de Dorsan avait donnée aux intérêts de 
son amour sur le mien. J allais même lui marquer 
combien j'étais sensible à ce qae sa bonne volonté 
lui inspirait pour une famille qui méritait ses atten- 
tions. 

Qu'on ne soit point étonné de cette générosité. 
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Je voyais d'bonnétes gens dans le besoin; et, quoi- 
que Forgueil et la cupidité me sollicitassent vive* 
ment , ces passions ne s'étaient point encore rendues 
maltresses de mon cœur. Elles sont violentes , j'en 

I conviens ; mais la nature , qui se faisait entendre , 

; n*eut point de peine à les terrasser. 

D'ailleurs , si on se souvient que je suis à la tête de 
quatre mille livres de rente , on pensera que Jacob de- 
vait s'estimer fort heureux. Que de paysans, contens 
de ma fortune , se seraient endormis dans une molle 
indolence! Cependant, si l'on réfléchit, on avouera 
que l'expérience en montrait un plus grand nombre 
dont le cœur , enflé par mes premiers progrès , se 
serait cru en droit de forcer la fortune à leur accor- 
der de nouvelles faveurs , et qui , dans ma position, 
en auraient assurément voulu à M. le comte de Dor- 
san, de ce que l'amitié cédait , dans cette occasion, 
à l'amour; mais j'étais moins injuste. Oui, j'allais 
lui exprimer ma satisfaction , quand ce seigneur fit 
arrêter : nous étions à la porte de M. de Dorville. 

Toute la maison , par le silence qui y régnait , 
nous parut plongée dans une tristesse profonde. Cette 
idée fit passer sur le visage de monsieur le comte 
et dans mon cœur un morne qui y répondait > , et 
nous n'eûmes point de peine à démêler le motif de 



' Cette idée fit pasicr iur le visage de monsieur le comte et dans 
mon cœur un morne qui y répondait. Il est doatcux qu'on puisse 
prendre substantÎTemeat Fadjectif morne , Gomnic on dit quelque- 



3i4 LE PAYSAN 

la douleur qui se manifestait sur le visage de madame 
de Dorville et de sa mère. 

Ce fut en vain que ces aimables dames , à la vue 
de M. de Dorsan, voulurent essuyer leurs larmes j ces 
larmes se faisaient jour malgré leurs efforts pour les 
retenir. Cet état , qui souvent fait tort à la beauté , 
relevait au contraire les charmes de madame de Dor- 
ville. Une certaine rougeur , qui vint couper la pâ- 
leur , suite ordinaire de la tristesse , me fit croire 
qu'il régnait quelque embarras dans le cœur de notre 
charmante veuve, et je ne l'attribuai qu'à la présence 
de M. de Dorsan. 

On doit se rappeler que je n'avais pu voir cette 
jeune dame avec indifférence, et que ce sentiment, 
tout superficiel qu'il était , m'avait donné assez de 
lumière pour apprécier cette timidité contrainte et 
ces œillades à demi lâchées > et à demi rendues entre 
ces deux personnes , lorsque le hasard les avait fait 
rencontrer pour la première fois. Je décidai donc à ce 
moment, mais sans balancer , que , si je connaissais 
les sentimens de monsieur le comte pour cette dame , 



fois dani le langage familier : // est d'un triste , en •ona-entendant 
le mot air. Vue oa spectacle paraîtrait ooiiTeiiir mieux que le 
mot idée, 

■ Ces miUades h demi lâchées. Lâchées , mot IriTÎal et qu'il fiiot 
enter, malgré Fezemple de Corneille, qai ne proare rien, parce 
qu'il écriTait dans un temps oà la langue n'était pas encore sortie 
de la groniérettf dont il l'a retirée. 

Adieu i ce mot lâché me fait rougir de b«>nte. 

te Oiât tctc5. 
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cet abord devait me confirmer ceux de cette dame 
pour mon ami. 

Je viens, madame, lui dit Dorsan d^un air timide 
et embarrasse , sous les auspices de M. de La Vallée , 
pour vous prier d'agréer mes excuses du trouble 
que je causai hier dans votre maison, et pour vous 
faire mes remerdmens des bontés dont vous m'avez 
honoré. 

Madame de Dorville, qui, dans toute autre cir« 
constance, n'aurait pas laissé le compliment du comte 
sans réplique , n'eut pas la force de lui dire un seul 
mot ; la douleur ne lui donna de pouvoir que pour 
verser quelques pleurs ; peut-être cette dame, sen-» 
tant l'eiTet que la présence de mon ami faisait sur 
son cœur, vit -elle avec un nouveau chagrin l'espèce 
d'infidélité qu'elle faisait déjà à la mémoire de son 
époux. 

On nous présenta des sièges en silence. Tout cet 
extérieur confirma nos soupçons. L'air avec lequel 
alors me regarda M. de Dorsan , me fit comprendre 
que sa situation ne lui permettait pas de parler le 
premier sur M. de Dorville qu'il supposait mort , et 
avec raison ^ je l'entendis à merveille, et je crus que 
mon amitié demandait que je suppléasse à son silence. 

Madame, dis- je à la veuve, je m'étais rendu tan-> 
tôt chez vous pour vous apprendre que M. de Fé- 
cour rendait à votre époux.... Ah ! monsieur, reprit 
cette dame, sa bonne volonté est inutile; il n'est 
plus. 

Après ce peu de mots, je crus que la vivacité de 
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la douleur Tavait réduite dans Tétat décfaifttt oà je 
la voyais. Ce qui me parut ëtomiant, c*est que ses 
larmes se séchèrent tout à coup , et elle demeura bien 
pendaiit l'espace d'un quart d'heure , la tête renversée 
dans son fauteuil , les mains pendantes , sans parole 
et sans mouvement. 

Je. ne comprenais rien à cette situation^ j'osai 
même un instant l'attribuer à l'insensibilité. Que je 
connaissais peu la nature ! J'ignorais alors que les 
grands mouvemens saisissent tous les sens > , et les 
rendent incapables d'aucune fonction. Oui, l'expé* 
rience m'a seule appris que toutes ces douleurs qui 
s'exhalent en cris et en lamentations, sont l'effet 
d'une ime qui cherche à masquer par les dehors 
son endurcissement intérieur , tandis que le cœur 
vivement touché est absorbé, et demeure dans un 
sombre repos qu'il ne connaît pas lui-même. 

* J'ignorais alors gve Us grands mowfetpens saisissent totu les 
sens , etc. Noas atoiib dëjâ en occasion , dans les notes sur Marianne , 
de citer le Ters fameaz de S<$néqae le tragique : 

CuriB levés loquuntur^ ingénies stupent. 

Bippol,^ acte 2 , se. a. 

Nos lecteurs ne seront peut-être pas fâchés de trouTer ici quelques 
fragmens de Montaigne sur le même sujet. Nous les tirons du cha- 
pitre a , liv. i**, qui a pour titre : de la Tristesse, « Vojrlà pourquoy 
« les poètes feignent cette misérable mère , Niobë, ayant perdu pre> 
« mierement sept fili , et puis de suite autant de filles , surchargée 
« de pertes , avoir esté enfin transmuée en rochier , 

Diriguisse malis : 
« pour exprimer cette mornes muette et sourde stupidité qui nous 
« transit lorsque les accidents nous aocahlent, surpassants .noslre 
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M. le comte de Dorsan, plus instruit que moi, 
connut d'abord Tëtat de cette veuve, et n'épargna 
rien de tout ce que Tesprit peut inventer de plus 
séduisant pour tâcher de la calmer \ mais il me parut 
long-temps travailler en vain. Si un monosyllabe cou- 
pait de temps à autre la rapidité de ses exhortations, 
rabattement ne semblait reprendre qu'avec plus de 
force. Qu'on juge bien de l'état où se trouvent ces 
deux personnes qui s'aiment, qui se voient libres, 
mais dans quelle circonstance ! et rien n'étonnera 
plus. 

Malgré la part sincère que monsieur le comte pre- 
nait à la douleur de madame de Dorville, je croyais 
entrevoir qu'il goûtait une satisfaction intérieure, d'a- 
bord des sentimens que l'état de cette belle veuve lui 
faisait exprimer , ensuite des libertés innocentes que 



« portée. De ▼raj, Tefiort d'an desplaisir , pour estre eztresme , dotbt 
« estonner toate Tame , et lui empescher la liberté de ses actions : 
R comme il nons adrient, à la chaulde alarme d'une bien mauTaise 
« nouTeUe , de noas sentir saisis , transis, et comme perclus de tons 
« mouTementSyde façon que Famé, se relaschant aprez aux lanAet 
-H et aux plainctes, semble se desprendre , se de^meler , et se mettre 
« plus au large et à son ayse. . . . Aussi n'est-ce pas en la yifve et 
« plus cnjsante chaleur de Taccez que nous sommes propres â 
<c desplojer nos plainctes*... L'ame est lors aggraree de profondes 
« pensées , et le corps abattu et languissant.... Toutes passions qui 
a se laissent gonster et digérer, ne sont que médiocres. » On con- 
naît ce vers italien sur la force d'un amour Trai : 

Chipub dir com' egli arde è in picciolfwtoeo» 
a Qui peut exprimer toute son ardeur, en a bien peu. » 
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Toffice de consolateur lui permettait de prendre au- 
près d'elle , sans qu'elle y fit attention. 

M. de Dorsan , en effet , pour lui faire mieux goû- 
ter ses raisons , lui prenait la main , la lui pressait 
dans les siennes, et quelquefois s'ëmancipait à la 
porter à sa bouche. Il applaudissait à ses larmes , 
en entrant dans la justice de la cause qui les faisait 
couler ; mais il ne perdait pas Toccasion de lui laisser 
entrevoir que depuis long -temps elle devait s'at- 
tendre à ce qui lui venait d'arriver , et que la mort 
avait ëtë favorable à son mari même , puisqu'un ëtat 
d'infirmités continuelles devait lui rendre la vie à 
charge. Pour moi , tout neuf que j'étais , si toutes 
ces raisons me paraissaient bonnes , il y en eut une 
qui me sembla déplacée, et je pensai même que 
M. de Dorsan s'était trop avancé. Je crus en efièt voir 
un intérêt trop marqué, quand monsieur le comte 
ajouta qu'avec ses traits et sa jeunesse , une aussi 
belle femme pouvait facilement réparer cette perte , 
et qu'il était impossible qu'elle ne fixât l'amour et la 
constance de quelqu'un en état de la dédommager. 
Où ne mène pas l'amour, quand une fois on s'aban- 
donne à sa conduite ! Si ses premiers pas sont in- 
sensibles , il s'enhardit rapidement dans sa marche , et 
n'attend que le premier moment favorable pour faire 
une irruption. 

Si , faute d'avoir connu pour lors ce caractère de 
l'amour, la vivacité de monsieur le comte me surprit, 
peut-être fut-ce par une suite de cette même igno- 
rance que la réponse de la belle veuve m'étonna. Elle 
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ne consistait que dans un coup d'œil , mais qui sem- 
blait chercher dans celui de M. de Dorsan le motif qui 
inspirait son discours , et qui , quoiqu'elle fût pénétrée 
de douleur, laissait yoir une apparence de surprise 
satisfaite. Je n'eus pas lieu de m'y arrêter long-temps* 

Le comte , qui devinait Tembarras dans lequel de-* 
vait être madame Dorville , lui dit : Vous avez sans 
doute des amis , madame ; car votre position en exige. 
Je serais flatté si, en me mettant de ce nombre, 
quoique j'aie peu Thonneur d'être connu de vous , il 
vous plaisait de m'honorer de vos ordres. La recon- 
naissance que je vous dois réglerait mon exactitude 
à vous marquer mon zèle. 

Il n'avait pas encore achevé les dernières paroles , 
quand madame de Dorville, qui se disposait sans 
doute à lui répondre , en fut empêchée par la visite 
de quelques personnes de sa connaissance, qui ve* 
naient, par politesse, prendre part à sa peine. 

Les abords furent silencieux, les complimens brefs, 
les visites courtes, et chacun se retira après avoir 
donné des marques d'une tristesse qui ne paraissait 
pas passer le bord des lèvres. Nous nous étions ap- 
prochés , M. de Dorsan et moi , pour sonder la mère de 
madame de Dorville sur l'état où son beau-fils pou- 
vait laisser sa veuve par sa mort. 

Je m'aperçus bientôt que M. de Dorsan ne fai- 
sait aucune attention à notre entretien. Un grand 
homme sec, qui venait d'entrer, l'occupa, et il ne 
nous répondait plus que d'une façon distraite. Ce 
sujet de sa nouvelle inquiétude paraissait un seigneur 
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à réclat de ses babils. L'air de confiance avec lequel 
madame de Dorville le pria de rester un instant 
pour Fentretenir, le faisait croire à M. de Dorsan un 
ami intime de la maison ; et qui passe pour ami d'une 
femme dans Tesprit de son amant, est sûr de le tour- 
menter. Pour moi , je jugeai qu'elle s'ouvrait à cette 
personne sur sa situation , et peut-être sur quelques 
embarras qui en résultaient. J'allais faire part au 
comte de mon idée , quand , en se levant, ce per* 
sonnage suspect nous fit entendre ces paroles adressées 
à la veuve : 

J'ai toujours été le très-humble serviteur et l'ami 
véritable de votre mari. Je voudrais pouvoir vous 
obliger, et pour vous, et par reconnaissance pour sa 
mémoire qui m'est chère ; mais vous me prenez mal- 
heureusement dans un temps où je suis moi-même 
dans le plus grand embarras ; il faut s'aider ^ voyez à 
vous tirer de ce pas. Ayez recours à vos connaissan- 
ces ) elles seront peut-être plus heureuses que moi . 

Je vous regarde , reprit madame de Dorville, com- 
me la personne avec laquelle je puis m'ouvrir le plus 
librement , et à laquelle je dois le plus de confiance. 

Vous me faites honneur, dit-il en s'en allant*, je 
suis fâché de ne pouvoir y répondre > ^ mais, vous le 
savez, il faut songer à soi. Et il sortit aussitôt. 



' youM me faites honneur, dit-il en s'en allant ;je suis fâché de 
ne pouvoir je répondre. Nous renvoyons pour cette négligence de 
style , déjà plusieurs fois relevée, à la note première de la page 69^0 
tome second. Le seigneur que Marivaux fait parler, ressemble au 
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M. de Dorsan , trop ëclairë par ce discours , pria la 
mère de lui expliquer le sens de ces dernières pa*^ 
rôles, qu'il commença lui-même à interpréter; il 
s'informa même du rang et de Tëtat de cet homme. 
Elle nous dit superficiellement qu'elle ignorait le su- 
jet de la conversation que sa fille venait d'avoir avec 
ce monsieur; que c'était un gentilhomme de leur 
province , qui , n'étant point riche , avait eu recours 
à M. de Dorville , et l'avait prié de lui rendre service. 
Mon fils a été assez heureux, ajouta- 1- elle, pour lui 
faire obtenir un emploi où il s'est poussé rapidement ; 
et , depuis ce temps, il a toujours été l'ami intime du 
défunt et de sa maison. 

Il n'en fallait pas tant pour instruire M. de Dorsan , 
et pour le décider sur ce qu'il devait faire dans cette 
circonstance ; j'ose dire qu'il l'exécuta avec cette dex- 
térité qui donne aux bienfaits un prix que rien ne 
peut compenser > . 



curtf dont GU Blas a pris la d^ense auprès de rarcheyéqae de Gre- 
nade , et qni tourne le dos & son protectear dès qu'il n'en peut plos 
rien attendre. Cest nne Tenté deTenue aajoardliai commune dans 
les livres, et qni, par malheur, n'a pas cesse de l'être dans le 
monde. Shakspeare, dans son Hmon, nous montre plusieurs amis 
de cette espèce auxquels le dissipateur athénien a prodigué autrefois 
ses richesses et ses bienfaits. L'un , appelé au secours de son ami 
ruiné , se désole de n'avoir pas été averti plus tdt; mais il vient de 
disposer du dernier argent qni lui restait. L'autre s'offense de ce 
qu'on ne s'est pas adressé à lui en premier lieu , et refuse d'oUiger 
son ami, qui a par U fait injure à sa délicatesse. 

* Un prix que rien ne peui eompenser. Compenser n'est pas le 

8. ai 
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Après un eomplimeat adressé à ces dames, et qui 
me paint moins animé, sans doute parce qoe Tac- 
ti<m qa*il venait de faire le rendait moins libre > , il 
lenr demanda la permission de venir les consoler ^ et 
nons nous retirâmes. 

Je lui avais appris la promesse que j'avais faite à 
M. Bono de lui rendre visite \ il me proposa de m'y 
conduire sur-le-champ ; mais je le priai de ne point 
se déranger, d'autant plus que j'étais résolu de retour- 
ner chez moi. 

J'ai laissé ma femme indisposée, lui dis -je, et je 
lui ai promis de revenir au plus tôt. Si je tardais, elle 
pourrait s'inquiéter, et je me ferais un crime de con- 
tribuer à augmenter sa maladie. 

Monsieur le comte, malgré mes instances, voulut 
à toute force me remettre chez moi , pour s'informer 
de la santé de mon épouse. Sa politesse et son amitié 
l'y portaient assurément ; mais je pense que le motif 
le plus pressant était de pouvoir en chemin parier 
encore quelque temps de l'objet de son amour; car à 
peine étions -nous en route, qu'en me sautant au 
cou, il me dit: 



mot propre; il fallait égaler. On ne compense qu'on« perte, un 
défiiut, PatMeoce d'un avantage, d'ane qualiuJ , d'an mërite. Acid. 
« Qui me pmta moins animé, sans tiouu parce que t action qu'il 
venmU défaire le rendaU moins Ubre. ObMrvation très -délicate. 
Pour les oœun g^nëreox c'est an désavantage auprès de U personne 
aimée, que de lai avoir renda service. On en devient moins entre- 
prenant ; on aurait peur de pardtre abuser du droit de ses bienfaits. 
U» amapt vëriuble ne veat pas être confondo avec un créancier. 
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Ah ! cher La Vallée , que cette veuve est aimable ! 
je ne crois pas que personne ait jamais pris sur moi 
Fempire que je sens qu'elle obtient. Oui , je Tadore , 
et rien ne peut me faire changer. 

J'ai cru deviner vos sentimens, répondis* je; vous 
ne faites qu'affermir mes idées; mais j'avoue que, 
plus je vous crois incapable de vous vaincre , et moins 
j'espère que vos feux ne soient point traversés. 

Eh quoi ! reprit-il d'un air animé , quelqu'un m'au- 
rait-il prévenu dans son cœur ? Que je serais malheu« 
reux ! Mais n'importe, j'exige de votre amitié de ne 
me rien cacher. 

Je ne connais point assez cette belle , lui répon*- 
dis-je j pour savoir si son cœur est prévenu ; mais, si 
j'en dois juger par les seules lumières que la nature 
m'a données , je crois qu'elle vous voit d'un œil aussi 
favorable que le vdtre peut lui être avantageux. 

Que tu me réjouis, cher ami! dit- il; cette espé- 
rance me charme. Puis-je m'y abandonner? Tu me 
le dis, je te crois. L'espoir que vous me faites conce- 
voir, continua-t-il , redouble l'amitié que je vous 
ai vouée ; oui , c'est un titre plus grand à mes yeux 
que la vie même que je vous dois. Eh ! qu'est-ce que 
la vie, en effet, ajouta-t-il avec feu, si elle doit 
être malheureuse ? Loin de vous en avoir obligation, 
je devrais, au contraire, vous faire un reproche de 
me l'avoir conservée, si je devais perdre la seule 
chose qui pourra jamais me la faire estimer. 

J'eus beau combattre ses sentimens, le prier même 
de s'y livrer avec plus de réserve ; tout fut inutile. 



3a4 ^^ Paysan 

Si mes raisons paraissaient quelquefois Tabattre , il 
ne se relevait bientôt, qu'avec plus d'avantage. Sa 
mère Faimait; il avait un bien assez considérable; 
madame de Dorville avait une naissance qui ne pou- 
vait le faire rougir. En un mot, il aimait, voilà le 
grand point -, et cette circonstance suffisait pour lui 
faire trouver de la faiblesse dans mes objections , et 
de la solidité dans ses réponses. 

Instruit d'ailleurs par la seule nature , que pou* 
vais -je lui objecter qu'il ne pût aisément renverser? 
Tout ce qu'il pouvait me répondre devait être sûr 
de s'attirer mon suffrage -, aussi , quand je le combat- 
tais, je tirais mes argumens moins de l'expérience 
que du sentiment. 

Ce fut au milieu de tous ces propos que nous nous 
rendîmes chez moi. M. de Dorsan voulut voir mon 
épouse , qu'il trouva toujours dans le même état de 
langueur. Nous étions à peine assis, qu'on vint m'a- 
vertir qu'une personne me demandait de la part de 
madame de Dorville. M. de Dorsan , qui pénétra plus 
que moi le motif du message , me dit de faire entrer 
cet exprès. J'obéis , et l'on me remit un billet de cette 
dame , dont je ne crus pas devoir faire un mystère au 
comte, qui paraissait lui-même fort empressé d'en 
voir le contenu. Nous y lûmes ce peu de mots : 

« J'ai trouvé une bourse sur ma toilette. Serait-elle 
« à vous , monsieur ? ou monsieur le comte l'aurait-il 
« oubliée ? Je vous prie de me faire savoir auquel 
« de vous deux je dois la renvoyer. 

« Dorville. » 
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Je regardai en souriant monsieur le comte , dont 
le visage soutint mes regards attentifs sans se laisser 
pénétrer. D'un air même fort ingénu , et qui aurait 
pu persuader un homme moins instruit, il fouilla 
dans sa poche et m'assura qu'il n'avait point perdu 
la sienne. Sans sortir de mon idée , pour le satisfaire , 
je cherchai la mienne par forme ; aussi se trouva-t-elle 
fort exactement à sa place. Je ne doutais point d'où 
la générosité partait , et j'allais me disposer à répon- 
dre suivant mes lumières, quand M. de Dorsan, 
ayant su qu'on ne connaissait point mon écriture dans 
cette maison , me pria de lui permettre de faire lui- 
même la réponse sous mon nom. Que l'amour est 
ingénieux! il saisit tout. Peut-être aussi ce seigneur 
appréhendait - il quelque indiscrétion de ma part. 
Quel qu'ait été son motif, voici sa réponse : 

« Madame, 

« La bourse que vous avez trouvée ne m'appar- 
<( tient point. Monsieur le comte , qui est présent à 
« l'ouverture de votre billet, m'a assuré qu'il n'a 
« point perdu la sienne^ il m'a ajouté que, sans 
« doute , celle qui se trouve chez vous , ou vous ap- 
« partient, ou y a été laissée par quelqu'un instruit 
« de vos affaires. 

« Pour moi , je pense que vous ne devez faire au- 
tt cune difficulté de vous en servir. Je suis même 
tt persuadé qu'on vous en aura obligation. Qui en a 
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« agi I d'une façon mystérieuse , a voulu se cacher ; 
« vos recherches ne le découvriront pas \ il borne sa 
« gloire à vous être utile ; voilà mon sentiment. 

« Je suis avec respect , 

« Madame, 

« Votre très* humble et 
K très -obéissant serviteur, 

« La Vallée. » 

Si cette lettre parait un peu longue, qu'on se rap- 
pelle que c'est un amant , et un amant dans les pre- 
miers transports , qui trouve une occasion inespérée 
d'écrire à sa maîtresse; et on sera surpris que son 
style se soit trouvé si laconique \ car un amant qui 
écrit, appréhende toujours de n'en pas dire assez. 

Malgré toutes les précautions que ce seigneur pre- 
nait dans sa lettre pour cacher qu'il fut l'auteur de 
cette action généreuse, tous mes soupçons s'arrê- 
tèrent sur lui. En effet, me disais- je intérieurement, 
sa tranquillité me l'apprend. Pendant l'entretien de 
madame de Dorville avec ce grand homme sec , j'ai 
cru voir que monsieur le comte était naturellement 
jaloux; et cependant cette circonstance, qui aurait 
dû l'alarmer plus qu'une conversation , ne lui cause 
aucun trouble ; il n'y voit donc point de motifs de 



' Qui 0/1 a agi. Qui 9n aa, cacophonie désagréable. Le <fui eit 
d*aillean trop elliptique, 
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s^inquiëter ; ainsi il connaît Tauteur de cette gëné^ 
rosité que son grand cœur lui a dictée < . 

Tant il est vrai que l'homme a toujours quelque 
faible par lequel il se démasque , sans le vouloir, aux 
yeux de ceux qui sont k portée de le connaître , ou 
qui s'attachent à Tétudier ! Pour moi , qui entrais dans 
le inonde, je suivais avec tant d*attention tous ceux 
qui m'approchaient, que rien ne pouvait m'échap- 
per. C'est ce que Ton a dû remarquer dans le cours 
de mes mémoires jusqu'à présent, et ce qui, sans 
doute , m'a le plus instruit pour me conduire moi- 
même. 

Après cette réflexion, je ne balançais plus à attri^ 
buer à M. de Dorsan cette libéralité, lorsque ce 
seigneur me dejnanda s'il pouvait m'entretenir en 
particulier. Ma femme, qui était dans son lit, ne 
nous gênant point, nous nous retir&mes dans un 
coin de l'appartement , pour y parler en liberté. 

Je ne vous cacherai point, cher ami, me dit- il, 
que je suis l'auteur de l'inquiétude de madame de 
Dorville. Que ne voudrais -je pas faire en faveur de 
cette adorable personne ? Mais sa lettre me jette dans 
un double embarras. Je crains sa délicatesse, et je 
voudrais la prévenir. L'ignorance de ma conduite , 



* Que ion grand cœur lui a dictée. On n^a pâs uo grand cœur , 
parce qu'on offre sa bourse hi une personne dans la détresse. Le 
mot eœur tout seul contiendrait mieux , puisqu'il s'agit d'un amant. 
Dictée est une expression assex impropre en parlait de générosité ; 
in$pirée y audraft. roienx . 
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dans laquelle je prétends la laisser, la mettra peut- 
être dans le cas de regarder cet argent comme un de* 
pdt et de ne pas oser y toucher. D'un autre côte, si 
elle sait qu'il vient de moi , et que mon amour veut 
qu'elle s'en serve , ses sentimens peuvent m'exposer 
à ses refus.... Voyant qu'il s'arrêtait à réfléchir, je 
lui demandai ce qu'il croyait qu'il fallût faire dans 
cette occasion, pour épargner le refus qu'il crai- 
gnait , et pour donner à cette veuve la liberté de se 
servir de l'argent qu'elle avait trouvé dans sa maison. 

Je m'y perds, reprit -il} la circonstance est em- 
barrassante.... mais... attendez... Oai, je vois une 
ressource. 11 faut que vous vous rendiez chez elle : 
vous sonderez ce qu'elle pense *, vous combattrez 
ses scrupules , vous les lèverez même ; vous la déter- 
minerez enfin à profiter de cette circonstance , sans 
chercher à la pénétrer. Laissez-lui la liberté de penser 
ce qu'elle voudra , mais ne lui faites point soupçonner 
que vous connaissez la personne qui a eu le bon- 
heur de lui offrir ses secours. 

Cette commission est difficile à remplir, lui dis-je. 
Ah ! cher La Vallée , ajouta le comte , j'attends de 
vous cette grâce. Et, sans me donner le temps de 
répondre , il m'apprit tous les argumens que je de- 
vais employer pour vaincre la délicatesse de son 
amante. 

Ma reconnaissance ne me permettait pas de déso- 
béir à un seigneur dont les ordres m'honoraient. Je 
lui promis de remplir ses volontés dès le lendemain , 
et d'aller aussitôt lui rendre la réponse que j'aurais 
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reçue. M. de Dorsan sortit, en me protestant de nou- 
veau qu'il allait employer son crédit pour presser 
mon avancement. Faites vos affaires , me dit -il; je 
verrai Bono , je vous excuserai auprès de lui ; il est 
bonhomme , et l'indisposition de votre femme sera 
un motif suffisant. Ce seigneur aurait pu ajouter que 
mes excuses , en sortant de sa bouche , ne devaient 
point trouver de réplique dans Bono \ mais il aurait 
craint de m'humilier en ajoutant ce sujet de me tran- 
quilliser, et il ne le fit point. 

Dès que je fus seul avec ma femme, je m'informai 
plus exactement de sa situation présente. Elle se 
trouvait un peu mieux. Je lui dis que je comptais 
aller le lendemain prendre mes neveux ; et, croyant 
qu'elle serait en état de m'y accompagner, elle m'en 
fit la proposition. Je l'acceptai volontiers; mais cette 
résolution ne devait point s'exécuter. 

Elle passa , en effet , une fort mauvaise nuit , éprou* 
vaut partout des douleurs aussi aiguës que passa- 
gères. Je fis venir un médecin , qui , à le bien dire , 
ne comprit rien à cette singulière maladie , mais qui 
néanmoins ordonna la saignée et quelques boissons, 
plutôt , je crois , pour n'être pas venu en vain , que 
dans l'espérance que ces remèdes produisissent quel- 
que effet avantageux. 

La saignée faite, on n'y découvrit aucun symptôme 
qui pût dénoter la nature d'une indisposition mar- 
quée. Comme ma femme ne paraissait se plaindre 
que d'une faiblesse extrême , je lui parlai de me ren- 
dre chez mon frère. Loin de s'y opposer, elle me dit, 
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d*im air d'affection dont je fus pénétre , qn^elle était 
fichée de ne pouvoir m'y accompagner, mais qa'elle 
me priait d'assnrer mon frère qu'elle se faisait on 
plaisir infini d'embrasser ses nevenx. 

Je sortis donc , et me rendis chez madame de Dor* 
ville. Elle me renouvela les motifs de son inquié- 
tude. Je lui demandai en quel lien elle avait trouvé 
cette bourse, qui lui faisait prendre tant de peine 
pour en découvrir le maître. Elle me dit qu'après 
notre départ, sa mère Favait vue sur sa toilette. 

Dans ce cas , lui dis-je , vous ne devez pas douter 
que celui qui a pris ces précautions, n'ait souhaité 
de vous être utile sans se faire connaître. Vous vous 
donnerez à le chercher des soins inutiles , et je crois 
qu'à votre place , et dans la position où vous êtes , je 
ne balancerais pas à profiter de secours oflferts avec 
taut de délicatesse. Le trait ne peut partir que d'une 
main amie, et celui qui l'a fait a sans doute appré- 
hendé vos refus. 

Quoique mon raisonnement eut plus de force que 
je n'aurais pensé la veille pouvoir lui en donner, elle 
combattit quelque temps ma décision , et je ne pus la 
résoudre à user de cette ressource , qn'en l'assurant 
que , si quelqu'un l'inquiétait à ce sujet , je lui pro- 
mettais, sur Thonneur, de la tirer d'embarras à ses 
ordres. 

Satisfait d'avoir réussi dans ma médiation , je me 
rendis triomphant chez M. de Dorsan, que je comblai 
d'une joie parfaite. Sa reconnaissance ne pouvait trou- 
ver de termes assez forts pour me remercier. J'étais 
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une seconde fois son libérateur. Les intérêts de^l'a- 
monr remportaient dans son cœur sur ceux de la yie. 

Ne pourriez -vous, me dit* il, m'expliquer plus 
en détail la position des affaires de madame de Dor- 
ville ? Car je connais maintenant son nom et celui de 
son mari ; mais je ne comprends pas comment des 
gens de ce rang sont tombés dans une pareille ex- 
trépiité.« 

Je sais, lui dis -je, qu*un procès considérable a 
ruiné cette famille. 11 était question de droits de terre 
qu'on disputait à feu M. Dorville. Le crédit de sa 
partie Ta emporté sur la justice de sa cause , et la 
perte de ce procès Fa contraint de quitter la pro- 
vince pour venir à Paris solliciter un emploi qui le 
mit en état de vivre et de soutenir sa femme. 

N'avez -vous pas, reprit -il, d'autres lumières sur 
cette affaire , qui puissent m'indiquer un moyen de 
faire rentrer cette famille dans ses droits ? 

Non, monsieur, lui répondis -je; je ne sais pas 
même le nom de la terre. 

Je le découvrirai , ajouta-t-il ; et , s'il y a moyen , 
je ferai rendre justice à cette aimable veuve. Après 
ce court entretien , je quittai M. le comte de Dorsan 
pour me rendre chez mon frère. Je le trouvai ; il me 
reçut en versant des larmes que sa joie de me voir , 
ou le chagrin de me recevoir dans une salle dégar- 
nie , pouvait également faire couler. Je pense que 
l'un et l'autre motif y contribuaient ; car j'allais m'as- 
seoir , quand il me dit que sa femme était de retour. 
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Je le priai de me la faire voir. D Tenvoya avertir , et 
dans Finstant un garçon vint me dire de sa part de 
monter à son appartement. 

Mon frère m'accompagna; je dis qu'il m'accompa- 
gna ; car je crois que , sans ma présence , il ne lui 
aurait pas été permis d'y paraître. J'avoue que , si 
l'air de misère qui m'avait frappe en bas m'avait sur- 
pris , l'aisance et l'opulence même qui paraissaient 
régner dans la petite antichambre et dans la chambre 
de madame , m'ëtonnèrent encore davantage. 

Je ne pouvais comprendre pourquoi , quand tout 
était dégarni , je trouvais dans un seul endroit tant de 
meubles en profusion , et en si grande quantité , qu'il 
il y avait un coin où les pièces de tapisserie' étaient 
entassées les unes sur les autres. 

Je trouvai ma belle -sœur dans son lit, avec tous 
ses grands airs. Je m'attendais h voir une beauté; 
mais ce n'était qu'une petite personne d'un visage 
fort ordinaire , et dont le langage me parut dénoter 
plus de suffisance que d'esprit. 

Je suis charmé, ma sœur, lui dis-je, de vous voir 
et de vous embrasser; cet agrément augmente la joie 
que j'ai eue de retrouver mon frère. 

Si la réponse fut fort laconique, elle ne contenait 
nulle aigreur; les termes de monsieur, quand elle 
m'adressait la parole , ou de madame y quand elle 
parlait de mon épouse , étaient tout ce que je re- 
marquais de différent entre nos discours. 

Elle suivit ce même ton , tant que mon frère fut 
présent ; et de temps à autre , elle lui jetait un coup 
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d'œil qui semblait lui dire : Que faites- vous ici ? Je 
ne fus point la dupe de toutes ces manières , et je 
compris que je devais plus sa politesse à mon air 
décent qui lui imposait , qu'à ma qualité de beau- 
frère. 

Comme ma sœur n'osait pas apparemment donner 
une libre carrière à sa mauvaise humeur tant que 
mou frère resterait, de peur que cela n'occasionât 
quelques contestations, dont je deviendrais un ar- 
bitre suspect , elle affecta un grand air de douceur 
pour rengager à descendre. La docilité qui le porta 
à obéir sur-le-champ, me fit connaître combien sa 
femme avait d'empire sur lui , et me révolta encore 
davantage contre elle. 

Il ne fut pas parti que ma belle -sœur, prenant 
une humeur plus grave , me dit d'un ton moitié libre 
et moitié dévot ^ oui , de ce ton qui n'attend que 
votre repartie pour se décider ' : Que je suis mal- 
heureuse ! votre frère me ruine. U n'a point d'arran- 
gement dans ses affaires , et nous sommes dans le cas 
de quitter incessamment le commerce. Pour moi , je 
n'en suis pas fâchée , mais j'aurais désiré pour lui 
qu'il pût le soutenir. 

' Oui, de €€ ton qui n'attend que votre repartie pour se décider. 
Il y a quelque ol»cnritë dans Tidëe, et Texpression est incomplète. 
Marivaux aurait dft dire : pour prendre l'un de ces deux carao» 
tares. Le mot libre , d'ailleurs , n*a pas un sens assez détermine. 
Est-ce hardi et insolent envers Jacob ? Est-ce leste et insouciant sur 
Topinion qu'U fera oonceToir.' Ce dernier sens me paraît le plus 
probable, parce qu'il contraste mieux avec Tidée de dévotion. 
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Je lai fis entendre que je voyais avec peine le 
désastre qu'elle m'annonçait; et, sans paraître loi 
adresser directement la parole, je lui dis que dans 
un mënage chacun devait se prêter également à le 
soutenir , si Ton souhaitait qu'il prospérât. 

Vous avez raison, me dit-elle-, j*ai fait ce que j'ai 
pu , mais mon parti est pris. Je ne puis vivre plus 
long -temps avec votre frère. Qu'on remarque ce 
nom en passant , et il est à considérer que dans tout 
notre entretien elle n'employa jamais celui de mari, 
qui sans doute l'aurait fait rougir. Je vais me re- 
tirer chez ma mère, ajouta- 1- elle; à moins qu il ne 
veuille consentir à une séparation de biens. 

Je ne savais pas trop bien les conséquences de ces 
mots \ cependant sur quelques interrogations que je 
lui fis , et que je ménageai avec assez d'art pour dé* 
rober mon ignorance à ses yeux, elle m'en instruisit, 
en m'ajoutant qu'elle avait encore des espérances et 
qu'elle prétendait se les conserver. 

Cette résolution me pénétra de douleur; mais je 
sentis l'impossibilité de la faire revenir d'un parti 
pris avec obstination. D'ailleurs, je ne voulus pas 
trop y insister , puisqu'elle le faisait dépendre de la 
volonté de son époux, qui ne me paraissait pas y 
devoir consentir. 

Mais quel sera le sort de mon frère ? me conten- 
tai -je de lui dire. Ah ! je demeurerai alors avec lui , 
me dit-elle , et je le ferai vivre ; mais du moins il ne 
sera pas mon maître *, ce qui fut prononcé avec un 
ton animé qui régla ma réponse. 
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Vons avez raison , lui dis-je ; pour que le mariage 
soit heureux , je crois que chacun doit partager la 
supériorité, sans au'aucun fiasse sentir à Fautre la 
part qu'il en possède. 

Eh ! qu'est-ce que je demande, cher beau» frère? 
reprit -elle en m'interrompant. Mon discours, dont 
elle n'avait pas pris le sens , l'avait prévenue en ma 
faveur. Je veux ma liberté, poursuivit^-elle; je n'en 
fais point mauvais usage : je vais au sermon ; je m'a* 
muse ; si je ne me lève point de bonne heure , c'est 
que je ne peux pas. Votre frère me connaît ^ ne doit-il 
pas se conformer à mon humeur ? 

Elle me débita alors tous les motifs de ressenti*- 
ment qu'elle prétendait avoir contre son mari. Je n'y 
vis que des griefs contre elle , qae je me contentai de 
déplorer, sans oser y joindre ma juste critique. Le 
trait de M. Hutin ne fut point oublié. Elle ne rougit 
pas même de me parler avec violence de la haine 
que mon frère portait à son ange; on sait que c'est 
le nom qu'elle donnait à son directeur; je crois 
devoir le rappeler avec d'autant plus de raison que 
je ne l'aurais pas reconnu moi -même sous ce titre, 
si je ne me fusse souvenu des discours que mon frère 
m'avait tenus chez moi à ce sujet. 

Enfin, ajouta -t- elle, je me lèverai bientôt pour 
assister à un sermon qu'il doit prêcher ce matin à 
l'église de Saint- Jean ; car j'aimerais mieux perdre 
tout que de manquer une de ses prédications. Nous 
sommes pourtant un peu brouillés, continua- 1- elle 
avec un air de dépit j car il ne veut plus être mon 
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directeur. Il £aat qoe je vous raconte ce qui a donné 
lieu à notre dispute. 

Je m'impatientais d'être exposé à entendre tant de 
sornettes; mais je voulais prendre quelque crédit 
sur son esprit , premièrement , pour obtenir d'elle la 
demande que je comptais lui faire de mes neveux ; 
secondement , me flattant que par là je pourrais la 
ramener à bien vivre par la suite avec mon frère. 
J'ignorais que le second article était trop décidé pour 
la faire changer, et que le premier avait tous ses 
vœux ; mais je savais qu'une dévote a plus d'obliga- 
tion à quelqu'un qui lui laisse parler de son confes^ 
senr, qu'une coquette n'en goûte quand elle s'en- 
tretient de ses amans. Ce père, me dit- elle, était 
anciennement du parti rigoriste < , et alors il se fai- 
sait une réputation infinie. Son confessionnal était 
toujours entouré d'une foule prodigieuse de péni- 
tentes , et il ne pouvait répondre à l'empressement 
des femmes de bien qui voulaient se conduire par 
ses conseils. J'étais alors une des mieux accueillies, 
ily a quelque temps, par un aveuglement horrible , 
il a changé de système ; mais comme il n'avait fait 



' Ce père, me dU-elie, était anciennement du parti rigorisie. Toat 
ce passage a trait aux qacreUes soulevées dans le clergé, et par suite 
dans le peuple, parla fameuse bulle Unigenittu. Nous n'appuierons 
pas ici sur ce sonrenir historique, assez étranger au genre de Fou- 
rrage dont nous nous occupons , quoique Pallusion que lait Mari- 
Taux â ces dissensions pieuses rentre parfaitement dans le cadre 
cpi'il s'est tracé. Nous nous bornerons à dire que le mot rigoriste 
signifie ici janséniste. 
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ce pas que poar se concilier Pamitië de son ëvéque , 
il ne changea point de conduite avec' ses ouailles. 
Satisfaites de ses sentiraens intérieurs, nous nous 
contentions de gémir sur son apostasie apparente , 
quand tout à coup il entreprit de métamorphoser 
nos cœurs^ Comme il m'avait honorée du nom de sa 
chère fille, je fus une de ses premières dont il en» 
treprit la perversion. Un jour, il me parla de la 
légitimité de ses nouveaux sentimens; je ne pusTen- 
tendre sans frémir. Je le priai de cesser , il conti- 
nua \ je devins furieuse , et j'entrepris de le combattre 
avec une force dont il eut lieu d'être surpris. 

Eh ! ma chère fille, me dit-il, où est donc cette 
docilité que vous m'avez tant de fois promise ? Venez 
me voir en particulier , et je suis convaincu que je 
vous ramènerai à cette confiance à laquelle vous m'a- 
vez donné tant de droits. 

Non, monsieur, lui dis-je ; n'espérez pas me vain* 
cre. Si vous avez été assez lâche pour succomber, je 
saurai me soutenir. 

En ce cas , reprit* il d'un air consterné , je vous prie 
de choisir quelqu'un plus digne de votre confiance. 
Il me regarda en finissant , et je le pris au mot. 

Rendue chez moi, je lui écrivis une lettre fou- 
droyante sur son changement et sur son ardeur à 
vouloir que je l'imitasse. Je la lui fis remettre direc- 
tement, mais je n'en eus point de réponse ; j'éprouvai 
bientôt le vide que me causait son absence \ je lui 
écrivis de nouveau, pour lui redemander ses soins ; 
mais ce fut en vain , et je suis réduite au plaisir sté- 

8. 22 
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ril€ de le suivre partout où il prêche, et à gëmir ea 
secret de n'avcHr plus le bonheor d'être aoos sa con- 
duite -, car, je ne le dissimnk point , il sera tonjours 
mon ange. 

J'avoue que, si je n'avais cru avoir besoin de ga- 
gner l'amitiéde ma belle-sœur, je n'aurais pu m'ém- 
pécher de rire en voyant cette dévotion singulière 
qui s'attache f^s à l'homme qu'aux principes qu^il 
débite. Je vis par là combien il avait été heurenx 
ponr moi que M. Doncin fôt un ange de moindre 
crédit auprès de mademoiselle Habert la cadette. 
Je ne pus soutenir plus long-temps le récit de tant 
d'extravagances , et , sur le prétexte de Tindisposition 
de mon épouse, je me levai, avant même qu'elle eût 
fibi sa narration. Je la priai de me confier l'éducation 
de mes neveux. Elle accepta ma proposition sans 
balancer , ce qui ne ine prévint pas en sa faveur^ je 
la quittai. 

Je vis , en descendant , mon frère , auquel je cachai 
une partie de ma douleur. Il embrassa ses enfans, les 
larmes aux yeux , et me demanda si sa femme avait 
Arolontiers consenti à me les céder. Je lui fis sentir» 
^vec tout le ménagement dont je fqs capable, que je 
croyais qu'elle n'en regrettait pas la perte, parce 
qu'ils passaient entre mes mains , et nous nous sépa- 
râmes également pénétrés de la plus vive douleur» 

Pendant le chemin que je fis pour me rendre ches 
moi , je réfléchis à tout ce que je venais de voir et 
d'entendre. Je me demandais : Qu'est-ce donc qoe la 
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religion aujourd'hui dans ce royaume > ? Ce n^est donc 
plus qu^un masque dont chacun décide le grotesque 
selon son caprice? Si j'en crois ma belle -steur, son 
directeur change par intérêt , et , métamorphosé au 
dehors , son cœur reste le même *, mais ce n'est que 
pour un temps nécessaire , sans doute , pour apprivoi- 
ser insensiblement les personnes qui n'ont pas encore 
oublié ses premiers discours. Le temps le sert, et dès« 
lors tout doit s'assujettir à sa façon de penser. Qui sait 
encore si l'intérêt n'est pas l'âme de cette nouvelle 
conduite ? 

Ma sœur, d'ailleurs, continuai -je en réfléchissant, 
qui dans son directeur voit un ange , tant qu'il ne 
s'éloigne point de ses idées , entreprend de Fendoc-^ 
triner, dès qu'il veut les combattre. Je ne savais à quoi 
m'arrêter, quand il me vint dans l'esprit que toute la 
faute venait de l'ange prétendu. 

La religion, telle qu'elle est en France, me dis-je, 
est fondée sur un préjugé d'obéissance aveugle. Ma 
belle -sœur avait été élevée dans ces idées ; elle a été 
soumise tant qu'elle s'y est astreinte. Pour lui faire 
goûter ses sentimens , son directeur a été obligé de 



* /s me demandais i Qu'est-ce donc que la religion aujourd'hui 
dans ee royaume f Marivaux âéye ici la Yoix et se livre â quelques 
rëfleiions aussi graves que judicieuses. Ce morceau ne paraîtra sans 
doacé 'guère moins piquaat à nos lecteors qu^un pamphlet et cii^ 
constance, a une époque ou Ton voit tant de gens, semlilables à 
rangeront il vient d^étre question , se faire hommes de parti j^ 
inte'rét, et, s^apercevant que le temps les sert, vouloir font asAn- 
Jttir à leur façon de penser. 
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donner carrière à sa raison , et de lai apprendre à 
n'être docile qu'avec restriction. Ce principe raison- 
nable a jetë dans son cœur des racines d'autant plus 
profondes, qne la réflexion le montre plus solide; 
c'est l'œuvre du directeur ; c'est donc de son ouvrage 
qu'elle se sert contre lui-même. 

C'est ainsi que je m'entretenais en chemin ^ ce ne 
sont pas là des réflexions prises de la nature même 
des choses; je ne voyais encore que la superficie, et 
c'était par elle que je jugeais. J'étais trop simple 
pour aller plus avant. Je le serais moins aujourd'hui ; 
mais ce serait prévenir les temps ; j'eus même honte 
d'avoir poussé si loin mes idées ; je les croyais con- 
traires à ce principe de soumission absolue que j'avais 
^ucé avec le lait. 

Pendant tout ce petit débat qui se passait dans 
mon esprit, je disais, de temps à autre, quelques 
douceurs aux enfans qui venaient de m'être confiés. 
En arrivant , je les conduisis au lit de mon épouse , 
qui , malgré un grand accablement , leur prodigua 
les caresses que je pouvais espérer d'une femme dont 
j'étais véritablement aimé* 

En voyant leur grande jeunesse, elle me conseilla 
de les mettre en pension ; ce que j'exécutai dès le 
lendemain. 

Libre de tout embarras , et me confiant sur la pa- 
role que m'avait donnée M. de Dorsan , je passai quel- 
que temps chez moi sans quitter ma femme , qui n'a- 
vait point d'incommodité décidée , comme je l'ai dit, 
mais qui semblait néanmoins dépérir à vue d'œil. 
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H. le comte de Dorsan , à qui j^avais fait part des 
raisons de ma retraite , venait nous voir assidûment. 
C'est par lui que j^appris que madame de Fëcour 
ëtait dans un état désespéré, et qu'elle ne voyait 
personne. 11 m'avait mené deux fois chez madame de 
Vambures , sans qu'il nous eût été possible de joindre 
cette dame. Chaque fois que nous nous étions pré* 
sentes à sa porte , on nous avait toujours dit qu'elle 
ëtait à la campagne, et qu'à peine restait-elle à la 
ville , quand ses affaires la forçaient à s'y rendre. Je 
souffrais impatiemment cette longue absence, quoi, 
que la réflexion m'y fit souvent trouver des charmes, 
^évitais par là un éclaircissement qui m'aurait beau- 
coup coûté. Qu'aurait, en effet, pu dire un homme 
marié à une femme qu'il était dans le cas d'aimer et 
de respecter ? 

La situation du comte ne me paraissait pas plus 
agréable ; je le voyais chaque jour triste et rêveur, 
et je n'osais lui en demander le motif, parce que je 
pénétrais trop son secret. On se doute assez que ma- 
dame de Dorville entrait dans tous nos entretiens. 
Il la voyait souvent, et n'en sortait jamais sans en 
être plus charmé. Il m'avait appris toutes les voies 
qu'il avait tentées auprès, de cette dame pour décou- 
vrir le fond de ses affaires ^ l'envie de lui être utile 
était la seule cause de sa curiosité. Sans qu'elle s'en 
fut presque aperçue , il avait su toutes les circons- 
tances du procès que feu son mari avait perdu ; et 
sur cela il avait bâti son système , dont il ne m'avait 
jamais parlé. Un soir, il me dit que des affaires im- 
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portantes rempécliaient de venir chez moi pendant 
quelque temps ; je ne fus donc point surpris de qe le 
point voir. Je m'étais rendu plusieurs fois à son hô- 
tel , sans pouvoir le joindre ; j*étais enfin résolu de 
Fattendre chez moi, quand ma cuisinière vint un jour, 
sur les sept heures du matin , m'avertir que le comte 
de Dorsan demandait à me parler dans Tinstant. Je 
lui fis dire que j'allais m'habiller au plus tôt ; mais 
il renvoya le domestique pour me prier, de sa part , 
ou de le laisser approcher de mon lit , ou de me con-o 
tenter de mettre ma robe de chambre \ je lùe levai et 
j^allai au devant de lui. 

Devais -je être fort content de moi ? Autrefois je 
m^estimais trop heureux d'avoir cette robe de cham- 
bre , je ne pouvais me lasser de me voir seul avec 
cette espèce d'habillement ; et maintenant j'ai le pri- 
vilège de paraître en compagnie avec la même robe de 
chambre. Devant un seigneur, La Vallée en robe' de 
chambre! Voilà ce que je n'avais osé penser, quand 
je la mis pour la première fois. Je commence à m'es- 
timer heureux, mon cher La Vallée, me dit mon- 
sieur le comte en m'abordant. Je viens d'obtenir 
pour vous le contrôle des fermes de votre province. 
J^ai bien eu de la peine à réussir, parce que vous n'a-* 
vez jamais exercé; et sans madame de Vambure$, 
qui n'a point eu de relftche qu'elle n'ait obtenu cette 
faveur signalée, j'aurais assurément échoué, malgré 
tout mon crédit. 

Quelles obligations ne vous ai -je pas, monsieur! 
lui dis -je. La façon prévenante avec laquée vous 
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m'annoncex ce bienfait me pénètre mille fois plus 
que la fortmoe considérable que tou» me procurez. 
Il faut Taycaer, si les bienfaits ont un droit inalié-. 
nable sur notre sensibilité , le pins on le moin^ de 
ce ckoit se prend dans la manière de les répandre^. 
Souvent on donne mal \ le bien mal donné perd la pins 
grande partie de ses attraits. Un homme est dans la 
misère ; son état implore des secours ; on veut bien 
les Idi donner; mais on rbtimilie par les demandes 
réitérées auxquelles on Texpose, ott on le fatigue 
par des remises qui Taccablent , loin de le soulager. 
Doit • il avoir obligation, quand on lui donne enfin i^ 
Oui , s'il pense bien : le service mérite la reconnais- 
sance ] mais celui qui donne doit - il la réclamer ? 
Non, sans doute; ce qu'on donne de cette façon 
n*est plus à soi ; c'est une faveur que celui qui la 
reçoit a achetée ; c'est donc une acquisition , et non 
pas un don. Voilà une réflexion que me fait placer 
ici la conduite de M. de Dorsan à mon égard. On 
diraqu^elle a été faite dans tous les temps; mais peut- 
on trop la répéter , quand , malgré sa justesse , elle 
est si rarement mise en usage ? 

Si vous saviez , mon cher, reprit M. de Dorsan , 



' Le piu$ ou le moUu de €• droU m jrrmd dan» la wumièrm deleê 
répandre^ PbnteloiicheettiHiniieiiltfepolimprodirire ane i<l^qaÉ 
nons AYODS déjà Toe exprimée phi» baut d^oae liiaiiiére plue ample 
et plut benreuM. La Bruyère dit qaelqae pari, quec^eet soUTest 
aa bienfaiteur qu*il iaat impsier lee torts de Vingrat. SétÈèqm a 
traita â fond cette matière, et Marîtatti lai «mpronle plracurs 
idées qui se trou vent sous uoe autre forme dans sa Marianne. 
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avec quel plaisir, avec qael jikle madame de Vam- 
bares s'est prêtée à vous obliger dès la première ou- 
verture que je lui en ai faite , vous ne douteriez pas 
plus de ses sentimens que je ne doute des vôtres. 
Elle ignore votre mariage; croyez -moi, cachez -le 
lui \ car sa vertu , sans être revéche , pourrait lui 
faire j au moins intérieurement , honte des sentimens 
que je ne puis m'empécher de lui supposer. . 

J'étais si transporté de joie en entendant ces der- 
nières paroles de mon généreux protecteur, que je ne 
me connaissais plus. Non , les grands biens que me 
promettait la fortune n'avaient plus pour moi que 
de faibles attraits. Être aimé de madame de Yam- 
bures , en être servi avec zèle , voilà ce qui me trans- 
portait ; mais que je revins bientôt de mon illusion , 
en me rappelant que j'étais marié! Je crois que, si 
j'avais pu être ingrat , mon cœur aurait reproché à 
mademoiselle Habert les bontés qu'elle avait eues pour 
moi. Cependant sans elle je n'aurais pas eu monépée, 
cette épée qui délivra M. de Dorsan, et j'aurais man- 
qué l'occasion de connaître madame de Vambures. Soit 
que ces réflexions fussent venues tout à coup % je ne 

' SoU que ces réflexions fissent vemtes tout à coup. U maoque 
un membre à cette phrase. C2ette tournare soU que indiquant tou- 
joars ane forme dubitatire, il fiiat montrer les denz ïàéee entre 
lesquelles l'esprit est en balance. Peut-être Marivaux, Tenant de 
£dre rappeler par Jacob que o^est à son é^ée et par conséquent aux 
bienfiûts de mademoiselle Habert qu'est due sa position actuelle, 
a cru aToir établi par là Pautre partie de ralternatire ; mais s*il a 
fait assex pour le complément de Tidée » la tournure de la phrase 
nVn reste pas moins incomplète^ 
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fis aucun reproche , même en secret, à mon épouse; 
je fus joyeux et je devins triste à Texcès dans le même 
moment. 

Dans ces dispositions , je promis à M. de Dorsan de 
suivre ses conseils. Oui, monsieur, lui dis -je, je ca- 
cherai à cette dame une connaissance qui pourrait la 
faire rougir. Mais quoi ! vous pensez qu'elle pousse- 
rait la bonté jusqu'à me i.... 

Oui , elle vous aime , reprit M. de Dorsan ; rappor- 
tez-vous-en à mon expérience. Que ne suis-je aussi 
heureux ? ou , pour parler plus équitablement , nous 
sommes, mon cher, également malheureux. Votre 
mariage met un obstacle invincible aux désirs secrets 
que je suppose à madame de Vambures , et qui doivent 
naître de Timpression qu'elle a faite sur vous; et 
moi , si j'aime, tout s'oppose à mon bonheur. Que je 
suis à plaindre d'être né dans un rang où le cœur 
doit astreindre tous ses mouvemens aux lois rigou- 
' reuses qu'impose la naissance ! 

Non, je ne dois rien vous déguiser, monsieur le 
comte, lui dis -je, et votre sincérité doit régler la 
mienne. Mes sentimens sont tels que vous les avez 
pénétrés. Oui, j'aime madame de Vambures; car si 
ce que je sens n'est pas de l'amour , j'ose presque dire 
qu'il n'en est point sur la terre. Quand vous*m'appre- 
nez qu'elle daigne y répondre , il n'est point étonnant 

' Çu'elU pottiserait ta bonié jusqu'à me... Suspension ëtraoge par 
là carrière qa*eUe ouTre i Timagination dans la circonstance dont 
U s'agît. 
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que je sois malheureux ; mû» vous, non cher pro*» 
lecteur, que la naissance et la fortune semblent avoir 
place au«dessus de toutes les révolutions , je ne puis 
concevoir Tordue de la douleur <pii vous accable. 

Le même motif qui vous aflSige, me dit-il, fait 
aujourdliui mon chagrin. Oui, Tamour nous rend 
tous deux infortunés. Je suis libre , il est vrai ; je n*ai 
point encore formé les ncmds qui vous retiennent ; 
mais c^est ma mère qui doit disposer de ma main , et 
elle-même doit recevoir la loi de la cour pour arrê- 
ter mon alliance. Mon cœur a prévenu ma mère et la 
cour ; souscriront-elles à mon choix ?Voilà ce que je 
n'ose e^rer. 

Mais votre coeur, lui dis*je, aurait- il fait un ékcix 
indigne de mériter Tapprobation des personnes dont 
vous dépendes? 

Qu'on voie ici, en passant, jusqu'à quel point Ta- 
mour m'avait aveuglé , puisque je ne me rappelais plus 
les sentimens que j'avais vus mdtre dans le cœur de 
M. de Dorsan , le jour que j'avais été asses heureux 
pour lui sauver la vie. Je ne revins à- moi que quand 
il reprit en ces termes : 

Mon choix ne peut sans doute être blâmé. Vous 
connaissez assez madame de Dorville pour juger si 
j'ai pu nfe défendre contre ses charmes. Non , je ne 
goûterai jamais de vrai bonheur qu'en partageant ma 
fortune avec elle. J'ai été assez heureux pour aug- 
menter son aisance sans la faire rougir. Vous m'avez 
parlé d'un procès considérable qu'elle avmt autrefois 
perdu par la faveur de sa partie -, cette affaire n'était 
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jugée qu'ea première in^Dce, et la fortune de son 
mari ne lui a?ait pasperims de la suivre. J'ai vu son 
procureur, que j'ai euvogré chez cette dame , comme 
s'il y venait de son propre ^mbovenent ^ ponv l'en- 
gager à reprendre son instasM» , en rassurant qu'il se 
chargeait des risques ; elle n'a consenti qu'avec peine 
à prêter son nom. Elle vient ife gagner son pro<?&s, 
et est à présent daofl sa terre , sans qu'elle sach« com* 
ment cette affaire a été conduite. Elle n'en a appris 
que Je succès. Cette position nouvelle de madame 
de Dorville semble quelquefois me permettre d'espé* 
rer \ ms^is que cet espoir est traversé par de terribles 
craintes ! 

J'avoue que toute oette conduite , jointe aux lu- 
mières de la raison, qui n'étaient point offhsquées 
par la politique s me faisait regarder les sienlimens 
de M* de Dorsan comme très-légitimes. Le cœur, 
[me disais-je» parle bien ici ; et c^t le senl dont on 
i doive prendre conseil pour former une union de cette 
importance. Calculer les revenus , ou éplucher la nais- 
sance I ce sont là les soins d'une ime trop tranquille 
pour que l'amour soit de la partie. 

Je me trouvais confirmé dans cette idée par ma 

/propre expérience. J'avais pris mademoiselle Habert 

{ pour son bien. Je menais une vie douce avec elle ; 

mais mon cœur, comme on le voit, n'y trouvait pa»a 



■ Qui n'étaient point offusquées par la politique. Ce dernier mot 
eit impropre. Il faudrait : des considérations d*intérét et de eon- 
*^enan€e. 
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se fixer. De temps à aatre , le charme des sens étour- 
dissait rame \ cependant si la tendresse avait toujoars 
en autant d'empire sur moi que je m'apercevais qu'elle 
en prenait depuis que je connaissais le fond des sen* 
timens de madame de Vambures, j'aurais été infailli- 
blement malheureux. 

On juge assez, d'après ces réflexions, quelle fut 
la réponse que je fis à M. le comte de Dorsan. Je lui 
déclarai franchement que le parti que je prendrais à 
sa place , s'accorderait certainement avec les résolu* 
tions que je le soupçonnais d'avoir formées. C'est par 
cette voie, lui dis -je, qu'à la campagne, où je suis 
né, les mariages sont ordinairement heureux. Un 
enfant n'y craint presque jamais de se tromper en 
nommaift son père ^ tandis qu'avec toutes ces dépen- 
dances de la ville et de la cour, on voit presque 
toutes les maisons pleines de fils et de filles qui , en 
bonne justice , n'auraient aucun droit à la succession 
qu'on est forcé de leur laisser recueillir. 

Que je suis charmé de vous voir dans ces sentimeus ! 
reprit le comte en m'embrassant. Je ne puis rester 
plus long-temps. Je viendrai vous prendre entre midi 
et une heure pour nous rendre chez madame de Vam- 
bures. Elle doit , avec moi , vous conduire chez les 
personnes qui se sont employées pour vous. 

Je le suivis jusqu'à son carrosse, en lui renouvelant 
les témoignages de ma reconnaissance. Dès qu'il fut 
parti, je remontai auprès de mon épouse, à laquelle, 
à travers mille transports de joie, je fis part du sujet 
de la visite que j'avais reçue de M. le comte de Dor* 
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san. Elle ne parut pas recevoir cette nouvelle avec 
la même satisfaction que je lui marquais-, cependant 
il est encore bon d'avertir que monsieur le comte fut 
le seul à qui j'attribuai cette faveur aussi grande qu'in- 
espérée ; je craignais, en nommant madame de Yam- 
bures , d'offrir matière à la jalousie , que j'avais déjà 
reconnue deux fois aussi facile que prompte k s'en* 
flammer dans le cœur de ma femme. 

Qu'avez- vous donc, ma chère? lui dis-je. Vous pa- 
raissiez souhaiter que je fisse quelque chose , et lors- 
que mon avancement se décide , il parait vous affliger. 

Je suis charmée, me dit- elle, de la place qu'on 
vous a donnée ; mais cela vous obligera à voyager, et, 
pendant ce temps, je serai éloignée de vous. D'ail- 
leurs, que j'appréhende de ne pas jouir long -temps 
de la vue de votre fortune ! 

Cette idée , qui paraissait me présager une désunion 
prochaine, me fit mêler mes larmes à celles qui ter- 
minèrent le discours de mon épouse. Je tâchai de la 
rassurer contre ce fâcheux pronostic, à la réalisation 
duquel j'avoue quejenevoyais nulle apparence.Quand 
je crus la voir tranquille , je la quitLii , en l'embras- 
sant , pour me disposer à être prêt à l'arrivée de M. le 
comte de Dorsan , qui vint à l'heure indiquée. 

Ma femme me chargea de faire &es excuses à ce 
seigneur, de ce qu'elle ne pouvait le remercier de la 
protection dont il voulait bien m'honorer; son in- 
disposition fut le prétexte , mais un chagrin secret 
en était la véritable cause. 

Arrivé chez madame de Vambures , j'employai 



1 
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nua-t-ily FëooQr nous a fermé b boodie en nous 
disant qa*il n'était pas pour resler là, et qu'il ne pre- 
nait cet emploi ^aiad honores ^ ^ qu'en conséquence, 
nous n'aurions point i nous plaindre. J^ai fait de 
mon côté ce qne j'ai pu ; car la personne -que je loi 
donne pour commis aurait en sa place, si ce jeone 
homme n'avait été présenté par madame. 

M/ de Dorsan l'assura qu'on ne manquerait i rien 
de ce qu'il conviendrait de Cure, et qu'il se rendait 
garant de tout. H prononça ces paroles avec un air de 
grandeur qui ne permit à Bono d'y répondre qne par 
une profonde inclination, accompagnée de ce pea 
de mots bien sadsfaisans pour moi : Sous votre pro- 
tection , monsieur, il fera un chemin rapide. 

Nous nous di^Misions à nous retirer, quand Bono , 
d'un air sans façon, dit qu'il s'était flatté que nous loi 
ferions l'honneur de dîner chex lui. (Gonfle-toi , mon 
cher La Vallée : nous lui ferions Fhonneur! Cdni 
qui autrefois s'était trouvé fort heureux de dire mille i 

complimens i dame Catherine, pour avoir llionneur ! 

de manger avec elle dans sa cuisine , aujourd'hui 
marche de pair avec les grands. On parle d'un comte, 
d'une marquise et de lui , sans y faire la moindre dif- 
férence \ et qui ? Un financier. ) La proposition ayant 
été acceptée , on ne tarda pas à se mettre à taUe. 

La compagnie me parut aussi nombreuse que bi- 
garrée. C'étaient gens de tout état et de tout rang , 
auxquels souvent le maître du logis était obligé de 
demander leur nom, quand il avait besoin de le placer. 

M. Bono , assis entre M. de Dorsan et madame de 
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Vambures, à la droite de laquelle j'étais rangé, les 
entretenait; pendant qu'an petit étourdi, qu'à ses 
gesticulations on aurait pris pour un baladin , s'ac-* 
quittait du soin de dédommager le reste de la com- 
pagnie de la distinction que M. Bono accordait k ses 
voisins. 

La table fut somptueusement servie ; on y oubliait 
la saison et le temps ; j'y vis ce raffinement inventé 
par la gloutonnerie financière de faire doublet tous ' 
les services, et je n'avais d'embarras qu'à savoir sur 
quoi m'arréter. 

Le Champagne n'avait pas paru , que notre étourdi 
commença à proposer à la compagnie la lecture de 
quelques pièces fugitives faites en l'honneur du mai^ 
tre de la maison. Chacun applaudit, et M. Bono, d^un 
coup de tête réservé , remercia l'auteur de la propo- 
sition qu'il avait faite, et l'assemblée de l'acquiescé^ 
ment qu'elle venait d'y donner ; il me parut ^ en se 
relevant, gonflé de la moitié* La lecture se fit au 
milieu des acclamations de toute la société. On fé-^ 
licita le lecteur de l'heureuse invention. D'un ton 
modeste , il en refusa d abord les honneurs , et ce ne 
fut qu'à force d'opiniâtreté qu'on le força de dire : Cela 
n'en vaut pas la peine , messieurs, vous me faites rou- 
gir ; et , à Tabri de cette apparente humilité , il se char- 
gea de faire sentir toutes les beautésde ses ouvrages. 

J'avoue que je ne les sentais pas \ j'attribuais mon 

insensibilité à défaut de connaissance, quand, en 

jetant un coup d'œil sur M. de Dorsan , je vis qu'il 

haussait les épaules. Madamede Vambures paraissait 

8. !»3 
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souffrir , mais en silence , parce qae madame Bono , 
qui était vis«-à-yb son mari, était enthousiasmée du 
jmerveilleux de ce qu'on venait de lire. 

Peut -être cet bomme s aperçut -il qu'il lui man« 
quait notre suffrage ; car il avait le visage animé, 
lorsqu'il adressa ces paroles à M. de Dorsan : Mon- 
sieur, lui dit -il, je ne sais si vous avez entendu 
parler d'un épithalame campagnard fiait au sujet d'un 
mariage de madame de Ferval avec le chevalier des 
Brissons. 

Chacun de nous se regarda^ et, sans faire attention 
que monsieur le comte n'avait point répondu, je m'a- 
dressai au poëte : Maia, monsieur, lui dis -je, je 
croyais monsieur le chevalier à son régiment 

Tout le monde l'a pensé comme vous, me répon- 
dit-il*, mais c'était une feinte. Madame de Ferval, 
qui s'en est amourachée depuis une rencontre tout- 
à'-fait singulière, était partie pour se rendre à une 
de ses terres ; le chevalier l'y a suivie quelques jours 
après, et elle vient de mettre entre ses mains sa per- 
sonne et ses biens ^ Cette bonne femme, à force 



■ Sa pen^nne et §eg biens. Le dernier de cet prrfieiit explique 
les motift qui ont fait aocepler rattlre^ En effet , etne k riehciM de 
madame de Ferrai, oo aurait peine i concerotr comment le cbeT»- 
lier, qai Ta trourëe dans an téte-^-téte plat qae suspect, s'est décide 
A pousser nne conqnéte si peu prëdeose jusqu^au mariage. An sur- 
plus « la nouTcUe serait peu attachante pour le lecteur , sur qui 
madame de Ferrai n'a pu faire qu'une mAliocre inpressioa, sans 
le double intérêt que Jacob doit j trouyer, en apprenant i la foîa 
qu'il est débarrassé d'une femme qu'il n'aimait guère et d'un rÎTal 
auprès de celle quMl aime Téritablement. 
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d'avoir badiné Tamour soas le masque de k dévo-^ 
tion, s'en voit à la fin dope à son tour; elle le më- 
rite bien. Le chevalier est an jeune fou, qui, faute 
de biens, s'attachait à tout ce qui se présentait, dans 
Tespoir de trouver quelque bonne poule à plumer : 
celle-ci s'est présentée; il n'a point manqué son 
coup , il en a profité , il a bien fait \ aussi c'est sur 
madame de Ferval que tombe tout le fiel du poëte 
campagnard qui a composé cet épithalame. 

Pendant que notre homme déployait son papier 
avec précaution, madame de Vambures me jeta un 
coup d'œil de satisfaction qui me disait : On vous a 
parlé de ce rival*, est* il à craindre? Je compris à 
merveille ; mais je me contentai de baisser les yeux 
en souriant, dans la juste appréhension où j'étais 
qu'elle ne lût dans mes regards embarrassés qu'elle 
avait de mon côté une rivale bien plus à redouter» 
Un certain morne que je sentis se répandre sur mon 
visage , m'inquiéta ; je travaillai à le dissiper lau plus 
tôt , et il faut croire que j'y réussis ; car elle ne pa- 
rut pas avoir le moindre soupçon de ce qui se pas- 
sait dans mon esprit relativement à ma femme; du 
moins je dus l'augurer à la gaité qu'elle témoigna 
pendant la lecture de Tépithalame. 

Quoiqu'il fût assez bien écrit, je me contenterai de 
dire que toutes les ressources de madame de Ferval, 
pour renouveler et diversifier ses plaisirs sans redou- 
ter la censure y y étaient dépeintes avec uqe naïveté 
et un sel qui faisaient autant admirer la pièce qu'ils 
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révoltaient contre son héroïne, li. Jacob y jouait att 
rôle qbi h'était pas aussi favorable à sa valeur que la 
délivrance de M. de Dorsan; mais cette circonstance 
était dépeinte avec des couleurs si singulières, que, 
sans le nom qui me blessait Foreille , je crois que j'y 
aurais applaudi. Cette pièce fut universellement goû- 
tée ^ et, malgré cela, le lecteur ne voulut pas se l'ap- 
proprier , parce qu'il prétendait qu'il y avait quelques 
expressions basses qui se sentaient d'un poète des 
champs. Enfin on se leva de table , et chacun insen- 
siblement s'en alla ; nous nous disposâmes de même 
à nous retirer. Quand compte- t-il partir? demanda 
M. Bono. Dans quelques jours , répondit M. de Dor- 
san. Le plus tôt sera le inièuxi reprit Bono. Il nous re- 
conduisit ensuite jusqu'au carrosse *, et là , comme on 
allait donner le coup de fouet : Eh ! à propos, me dit 
M. Bono, cette petite femme que j'ai vue à Versailles 
avec vous, qu'est -elle dévenue? La.... la.... 

M. de Dorsan , piqué de cette façon de s'exprimer, 
l'interrompit avec vivacité : C'est de madame de Dor- 
ville que Ton vous parle sans doute ? me dit-il. 

Oui , reprit Bono ; juste , la DorviUe. Que fait^Ue ? 
Elle n*est pas venue me voir. Comment se porte son 
mari ? 

M. deDorville est mort, luirépondis-je. Oui , reprit 
M. de Dorsan indigné, oui, M. de Dorville est mort, 
et madame de Dorville est veuve , et elle n'a par 
conséquent plus besoin d'emploi. J'en suis fSlché, dît 
M* Bono en nous saluant ; et il se retira. 

Que signifiaient les mots , j'en suis fâché ? Je suis 
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certain qu'il n'en savait rien lui-même, comme 
j'assurerais que M. Bono n'avait pas pris garde à la 
colère qu'il avait causée à M. de Dorsan. U était 
naturellement bon ; mais c'était un de ces caractères 
dont la simplicité va jusqu'à la dureté, sans y faire 
atlendon. 

Quelle vivacité l dit alors madame de Yambures au 
comte de Dorsan; vous paraissez prendre bien de 
l'intérêt à madame de Dorville. 

Oui, madame; loin de le nier, lui répondit le 
comte , je m'en fais gloire. Ces misérables , parce que 
leurs richesses les mettent au-dessus du commun, 
s'imaginent qu'ils peuvent impunément mépriser la 
noblesse sans opulence. Je ne suis pas assez infiitué 
d'un grand nom pour croire que tous les égards lui 
soient dus; mais je pense que quand, malgré l'indi- 
gence, la noblesse sait soutenir son rang, elle n'en a 
que plus de droits à notre estime. 

J'en conviens , reprit cette dame ; la naissance est 
accidentelle à l'homme ; mais une naissance qu'accom- 
pagne la vertu est digne des plus sincères hommages. 
Avouez à votre tour, comte, que, si vous n'aviez 
pas quelque liaison intime avec madame de Dorville , 
vous auriez été moins agité d'une expression qui , dans 
la bouche de Bono , n'est d'aucune conséquence. 

Ne soupçonnez rien , je vous prie , reprit le comte , 
d'injurieux à cette dame. J'admire plus sa vertu que 
je n'estime sa beauté, qui a cependant tout mon cœur. 
Je ne doute point de votre discrétion , et je ne fais 
point difficulté de vous découvrir mes sentimens. Oui, 
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si ma maia dépendait de moi ^ j'irais dams Tiiiataot la 
sopplier à genoax de Faocepler. 

BfaU est-ce qu'elle ignorerait vos dispositions? lai 
dis-je. Si elle les sait , reprit sur-le^hamp madame 
de Vambures, elle ne peut y être insensible. Qni 
pourrait rejeter d'aussi beaux sentimens ? Et si cette 
dame pense aussi bien que Tons , comte , je ne puis 
vous blâmer. 

J'ai peu joui de l'avantage de la "voir , nous répon* 
dit le comte ) son état de veuve m'a prescrit des lois 
que suivait faiblement mon respect , quand ses aflBû- 
res l'ont entraînée à la campagne. Je ne vous cache* 
rai pas cependant qu'elle connaît ce.que je pense. Je 
vous dirai même que je crois m'étre aperçu que mes 
sentimens lui sont chers ^ mais sa situation et ma 
naissance lui ont imposé jusqu'à présent un rigoureux 
silence. Tout cela s'est manifesté dans la dernière 
visite que je lui rendis avant son départ. Elle avait 
la force de me donner des conseils contre mon amour. 
Je lui en fis mes plaintes; et, en effet, j'étais pénétré 
de douleur , lorsque les larmes qui couvrirent son vi- 
sage m'apprirent qu'elle combattait ses propres sexi-< 
timens, en travaillant à détruire les miens. 

Ah ! comte , s'écria madame de Yambures, de pa« 
reils sentimens tiennent lieu de naissance , de beauté 
et de fortune. Si je vous plains des obstacles que vous 
rencontrerez , je vous admirerai si vous êtes inébran^ 
lable. Ou} , il n'y a rien de si précieux qu'on ne 
puisse f qu'on ne doive méine sacrifier à une ai noUe 
façon d'aimer. 
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Qae you$ m'enchantez ! s'ëcria à son tour le comte. 
Si vous connaissiez «elle que j'adore , vous Taimeriez 
vous-même. M. de La Yallëe Ta vue; il peut vous 
dire si j'exagère. 

Je vis que madame de Yambures interrogeait mea 
yeux pour y lire l'impression que cet entretien faisait 
sur mon âme. Quoi! vous paraissez insensible! me 
dit-elle en s'apercevant que je l'avais devinée. 

Non, madame, répondis -je > \ mais je suis si en^ 
chanté de la façon dont vous entrez dans les senti- 
mens de monsieur le comte , qae j'estimerais heureux 
celui qui aurait l'avantage de vous en faire agréer de 
pareils. Peu inquiète de son origine ^ vous ne regar-^ 
deriez que son amour-, et voilà ce que j'admire. 

Vous ne vous trompez pas sur ma façon de penser , 
me dit-elle; oui, je n'écouterai que mon cœur pour 
donner ma main , et je m'estimerai heureuse si je 
me trouve payée d'un semblable retour. 

Pouvez-vous, repris-je avec une vivacité que je ne 
me connaissais pas, pouvez-vous être connue sans faire 
naître ces sentimens réciproques que vous réclamez PU 
est encore des cœurs capables d'apprécier le mérite , 
et vous réunissez tout ce qu'il faut pour gagner leur 
sufirage. 



' If on, méddfnêf répondisse, été. Le détour têt très adroit pour 
MMfier an cottmencénidnt âe d^arattou , et notre paysan s^en tire 
>««ii bien à prêtent que s^il n'avait jamais fait autre chose. Mais il 
faut convenir qu'il y a un peu d'effronterie de sa part , â se mettre 
en quelque sorte sur les rangs pouf obtenir la main d'une autre 
femme pendant que la sienne rit encore. 
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Madame de Vambures , qui s^iperçut qae la con- 
versation devenait animée , et qu'elle commençait à 
en faire Tintérét , prit monsieur le comte par le bras 
ea lui disant : A quoi rêvez -vous donc, comte? Aux 
moyens de faire mon bonheur, lui dit -il, et j'y 
réussirai. 

Cette reprise de M. Dorsan renouvela les craintes 
qu'avait eues cette dame de se trouver de nouveau im- 
pliquée dans une conversation sérieuse , et , pour s'en 
débarrasser , elle tourna Tentretien sur mes afikires« 
M. de Dorsan lui dit que tout était arrangé , et que 
je pouvais partir dès le lendemain si je voulais -, qu'il 
avait pourvu à tout , et que , dès que je serais décidé , 
il m'enverrait sa chaise de poste et deux de ses do- 
mestiques. 

Sa fortune , reprit madame de Vambures , lui per- 
met-elle de faire une tournée aussi longue? Tout est 
arrangé , j'ai eu l'honneur de vous le dire , reprit M, de 
Dorsan; n'ayez point d'inquiétude. Mais, dit cette 
généreuse dame , son avancement est notre ouvrage 
en commun ; je veux , comme vous , contribuer à le 
soutenir dans son emploi '. 

A ces mots je me jetai sur sa main , que je couvris 



' /< veux, comme vt^, contribuer a h soutenir dans son emploi» 
Ceci ne passe-t-il pas an peu les bornes de la bienséance? Une femme 
qui se respecte ofibe-t-elle jiimais de Fargent à un jeune homme 
bien fait, qui n'est pas sons les li^nSes de la misère ? Qu'est-ce donc 
quand eUe aime ce jeune hoipme , et qu'il rient à Tioatant niéme de 
lui faire l'aven des sentimens les plus tendres ? 
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de mille baisers , pendant que monsieur le comte lui 
disait : Cela ne regarde pas M. de La Vallëe ^ ce 
sont nos affaires ; nous les arrangerons bien ensem-^ 
ble. Madame de Vambures pria alors monsieur le 
comte de faire arrêter , parce qu elle se trouvait de* 
vaut une maison où elle devait passer la soirée. Je 
descendis le premier , j*eus Thonneur de Jui présen- 
ter la main, et je me servis de cette circonstance 
avantageuse pour la remercier de nouveau dans des 
termes qui devaient plus flatter son amour que sa 
générosité. 

J*avoue que je n'aurais pu bien démêler ce qui 
pouvait dicter mes paroles. Je n'avais pas envie de 
tromper , mais j'étais entraîné par des sentimens dont 
je n'étais plus le maître. Laissez quelque jour à une 
passion , elle fera plus de chemin que souvent on ne 
pensera lui en permettre. Si cette passion est l'amour, 
la pente naturelle de notre cœur lui donne un cours 
bien plus difficile à retenir. Eh ! qui s'emploie à y 
mettre des bornes ? Tout , au contraire , dans nous- 
mêmes , concourt à l'étendre. Ainsi on ne doit point 
être surpris si, malgré mon mariage, et quoique 
M. de Dorsan m'eût donné une haute idée de la vertu 
de madame de Vambures, je profitais de toutes les 
occasions pour lui marquer ma tendresse. Dès que je 
la voyais, j'oubliais mon devoir et le respect que je 
lui devais ; car l'un et l'autre étaient également dé- 
mentis par ma conduite. 

En quittant madame de Vambures, monsieur le 
comte me reconduisit chez moi , où , de concert avec 
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mon épouse, dont Tétai paraissait ioojoors le toéme ^ 
mon voyage fut fixé au surlendemain. Pendant cet 
intervalle V je vis mon frère, que sa femme tour-* 
mentait avec le même acharnement ; je le conduira 
>dans Fendroit où j'avais placé ses fils , dont on nous 
fit concevoir une grande espérance. Le temps que 
ces occupations ne m'enlevèrent pas, je le donnai 
tout entier à calmer les tendres inquiétudes de ma 
femme, dont Tétat empirait à chaque instant. 

Sur le soir du second jour, M. de Dorsan, chei 
lequel j'avais envoyé , et que Ton m'avait assuré être 
à la campagne y vint me voir et me dit , dans un tran»< 
port de joie inexprimable : Cher ami , je suia aimé, je 
n'en puis plus douter. Madame Dorville a daigné me 
l'avouer , et je n'ai plus à combattre que les chimères 
dont une folle jambition prétend nous tyranniser ; 
mais je les terrasserai ; et , dès que son cœur est pour 
moi , j'ose ne plus douter de mon triomphe. 

Si je pris part à sa joie , comme le méritait l'amitié 
dont il m'honorait , j'avoue que la réflexion me fil 
payer cher ce sentiment \ car je me représentai que 
rien ne paraissait me permettre , à moi , un semblable 
espoir. Néanmoins je lui proposai d'aller ensemble 
che^ madame de Yambures. 

On sera surpris que je n'y aie pas encore paru ; 
l'étonnement cessera dès qu'on fera attention qu'en- 
nemi déclaré de toute dissimulation , je devais re-* 
douter un tête- à -tête avec cette dame. Après les 
derniers entretiens qui avaient dû lui faire connaître 
ce que je pensais , et qui m'avaient mis dans le cas 
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dt pouvoir soupçonner les sentimens qu'elle avait 
pour moi , je n'aurais pu me trouver seul avec elle 
sans lui faire une déclaration en forme. Cette déclara* 
tion ne pouvait avoir pour but que de la tromper par 
Tapparence de sentimens auxquels mon mariage s'op- 
posait y OU de lui faire une injure qu'elle ne m'eut 
peut-^tre jamais pardonnëe. Dans ce cruel embarras, 
je crus devoir attendre le retour de M. de Dorsan ; 
aussi, dès que je le vis, je lui proposai de m'aîder 
à remplir ce devoir de politesse et de reconnaissance : 
mais il me répondit que le soir même où nous avions 
quitté cette dame, elle était partie pour aller à sa 
campagne. 

J'admirai cette singularité qui faisait que nous 
nous fuyions l'un l'autre , dans un temps ou les pre- 
miers propos éclaircis semblaient nous prescrire une 
entrevue prochaine. Je conçus que cette dame , par 
délicatesse , avait voulu , à la veille de mon départ , 
éviter une déclaration qui lui aurait rendu mon éloi- 
gnement plus sensible, mais contre laquelle mon 
mariage , qu'elle ignorait , la mettait en sûreté. 

M. le comte de Dorsan me dispensa de la visite que 
je voulais lui faire; et, en me quittant, comme je 
devais partir le lendemain de bonne heure , il me 
remit, de la part de madame de Vambures, une 
bourse qu'il ne voulut jamais me permettre d'ouvrir 
en sa présence. Je voulais voir ce qu'elle contenait ; 
mais il partit comme un éclair , en me priant de lui 
écrire souvent ,^ et en promettant à ma femme qu'il 
viendrait souvent la consoler deTabeenae de son mari, 
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U ne fut pas parti , qae ma femme devint inconso- 
lable. Elle me répétait sans cesse qu^elle n'aurait plus 
le plaisir de me revoir. Poar moi , je ne partageais 
point ses frayeurs ; et j'ose dire que si cette aimable 
épouse avait été moins aveuglée'' par la tendresse 
qu'elle me portait, elle aurait trouvé au moins beau- 
coup d'insensibilité dans les adieux que je lui fis. 

Je partis le lendemain en poste ] j'arrivai à Reims ; 
mon commis m'y attendait. Je passai quelque temps 
à m'instruire avec lui des fonctions de mon emploi , 
et je puis dire , sans me flatter de beaucoup de pé« 
nétration , qu'en peu de temps je me mis au fait du 
principal. 

A peine y avait-il un mois que j'étais dans cette ville, 
lorsque je reçus une lettre de M. de Dorsan , dont le 
style HL'étonna . Chaque ordinaire je recevais de ses 
nouvelles ; constamment je voyais un style badin et fo- 
lâtre •, mais celui de cette dernière lettre me paraissait 
étudié ] enfin je vins à un article dans lequel il m'ap- 
prenait que ma femme était fort mal , mais que, comme 
on ne désespérait pas encore qu'elle ne se rétablit , 
il me priait de ne point quitter mes affaires , et me 
montrait l'importance de ne pas abandonner mon 
poste sans une permission expresse \ enfin il me con- 
jurait de ne point m'alarmer, et de me reposer sur lui. 

Après avoir pris lecture de cette lettre, je restai 
interdit. Tant d^empressement à m'engager de rester 
en province , quand on m'annonçait que ma femme 
était fort mal , me fit ouvrir les yeux , et je ne doutai 
plus qu'elle ne fut morte. Un froid me saisit aussi^ 
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tôt'; je reprenais cette lettre, et je la quittais sans 
la lire. J*ëtais encore dans cette agitation violeùte, 
quand un des laquais que m^avait donnes M. de Dor- 
saU) vint m'avertir qu'un grand -vicaire du diocèse, 
parent de son maître ^ demandait à me parler. J'allai 
an devant de lui. 

Après quelques questions sur les arrangemens que 
j'avais pris avec mademoiselle Habert en l'épousant, 
il m'ajouta qu'elle ëtait morte sans donner d'autres 
signes! de maladie que la faiblesse que je lui ai con- 
nue ^. Je ne pus refuser des larmes à sa mémoire , et 
je puis dire qu'elles étaient sincères. 

Monsieur, me dit-il, M. de Dorsan a fait jusqu'à 
présent tout ce qui dépendait de lui pour vous épar- 
gner la douleur de rentrer sitôt dans votre maison \ 
mais maintenant vous devez vous y rendre au plus 
tôt ^ car mademoiselle Habert l'aînée a fait mettre le 



■ Vn froid me saisit aussitôt. Cette phrase n^est pas Irés-adroite , 
et le froid qui saisit Jacob, lorsqu'U apprend la mort de sa femme, 
n^a gaére Pair qae d^une continaation de celui qu^elle lui inspirait 
peodatit sa Tie« U faut avouer même que ce n'est pas lA le beau oôlë 
do héros, et nous ne saurions le justifier pleinement du reproche 
d'infpratitude. Mais MariTauz n'en a été que plus vrai , en montrant 
toutes les conséquences d'un mariage disproportionné. 

* // m'ajouta qu'elle était morte sans donner d'autres signes de 
maladie que la faiblesse que je lui ai connue. Mademoiselle Habert 
ne meurt-elle pas un peu dans le roman de Mariyauz , par la même 
raison que Julie dans la JVouuelle Héloïse, parce que l'auteur ne 
sait plus qn^en faire? La véritable maladie de ces deux person- 
nages n'est autre que l'embarras du romancier qui a besoin d^un 
dénouement, et qui prend la mort pour son deus in machina. 
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scelle chez vous, et je vous apporte irae permisftoii 
d'interrompre votre toamée. 

Je ne perdis point de temps ^ je partis la même naît. 
Arrive chez moi , je pris le deuil \ et , par les soins 
de M. de Dorsan , j*eos bientôt arrange le principal 
de mes affaires. 

A peine étais -je de retour, que j*eus la visite de 
M. Doucin , ce vénérable directeur de mademoiselle 
Habert. 

Je crois que vous me connaissez, me dit -il en en- 
trant. Je viens de la part de mademoiselle Habert 
]'ainée. Cette bonne fille attend de votre équité que 
vous lui remettiez les biens de sa sœur. Je vous crois 
trop honnête homme pour lui enlever une succession 
qui lui appartient par les droits du sang. 

Si vous croyez, lui répondis -je , que je vous con- 
naisse, je suis étonné que vous osiez venir ici. Ma 
belle -sœur n'a rien à prétendre sur la succession de 
ma femme < ; et votre équité , autant que votre état , 
doit rengager à éviter de mauvais procédés qui ne 
Tavauceront de rien. 

Il affecta long-temps le ton doucereux pour tâcher 



' Ma belle-sœur n'a rien k prétendre sur la succession de ma 
femme, Jacob ne se montre-t-U pas ici plus inteVess^ qae dans le 
coars de Touvrage? Les lois ont beau être pour lui j sa délicatesse ne 
lui reproche- t-elle pas de frustrer de ses droits une héritière natu- 
relle? et croit-il avoir gagné les quatre mille livres de rente de sa 
femme par un mariage de deux mois ? Il semble quVn aimerait 
mieux le voir renoncer généreusement à la succession d^une pcr- 
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de me flëehir; mais, TOjant qaHl tie pouvait riea 
gagner sar mon esprit ^ et peut-être ayant jagë par 
mes réponses qu'il ne pouvait se flatter de réussir 
dans son projet: Nous verrons, me dit-^il, qui de 
vous ou de moi remportera. 

Je ne pus m*empécher de rire en voyant cette affec- 
tion cordiale d'un directeur, qui lui rendait propres 
les intérêts de sa pénitente. Je le laissai sortir en fu-' 
reur, sans même le reconduire. 

Cette impolitesse procéda moins d'un esprit de 
colère , que de la timidité que mon ignorance en 
procédures m'avait inspirée en entendant ses menaces« 

J'appris dès le même jour cette scène à M. de Dor- 
san , qui me conduisit chez son avocat. Il me dit de 
rester tranquille , et qu'il se chargeait de suivre cette 
affaire , sans que je dusse m'en inquiéter davantage. 

Je restai néanmoins un mois à Paris , pendant lequel 
j'étais journellement assailli par madame d'Alain , qui 
avait jeté les yeux sur moi pour établir sa fille Agathe. 
Je ne parvins à m'en débarrasser qu'en brusquant un 
peu cette bonne femme. 

J'allais retourner en Champagne , quand M. de Dor^ 
san me fit dire que madame de Vambures était de re- 



•ottne qu'il n'a januôs aimée , et dont la vie même lai paraissait 
naguère être en effet un obstacle à PaocompIiMement de se» tobsx 
les plus chers. Ce procédé noble lui ferait pardonner l'espèce d'in* 
sensibilité et d'ingratitude qu'il a involontairement montrée à l'égard 
de sa bienfaitrice, dont la tendresse a été la première origine de la 
fortune qu'il est maintenant en chemin de faire. 
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tour, et qu'il fallait qne je m'y rendisse dans le jmir. 
Je ne balançai pas à lai obâr ; je craignais moins alors 
sa présence , quoique mon ajustement me semblât on 
reproche parlant de dissimulation. 

Quel lugubre appareil ! me dit cette dame en arri- 
vant. Je vous croyais en province. Je me suis rendu 
à Paris, madame, lui répondisse, par ordre de M. le 
comte dé Dorsan, pour mettre ordre à mes affidres. 
La mort de ma femme.... Comment, de votre femme ! 
reprit-elle vivement. Qu'est-ce que cela veut dire? 
Dorsan ne m'a jamais dit que vous fussiez marié \ et 
elle resta là un moment à rêver. 

Je profitai de l'instant pour me jeter à ses genoux. 
Excusez, madame, lui dis-je , le secret que monsieur 
le comte, par zèle pour mes intérêts, a cru devoir 
vous faire-, il appréhendait peut-être.... 

Et qu'appréhendait- il? dit -elle eu m'interrom- 
pant. Croyait-il que je vous aurais obligé avec moins 
de zèle? Soupçonnait- il que ma bonne volonté eût 
quelques vues auxquelles ce mariage fût contraire? 

Non , madame , repris^je ; M. de Dorsan vous con- 
naît trop bien , il sait trop qui je suis pour croire que 
vous daigniez descendre jusqu^à moi, quand il aurait 
pu soupçonner que je fusse assez téméraire pour por- 
ter mes yeux jusqu'à vous. 

Eh! relevez-vous donc, me dit-elle; je vous l'ai 
dit, ce ne sera point la disproportion des rangs qui 
gênera jamais mon inclination ; si je me mariais un 
jour, je ne consulterais que mon cœur et celui de la 
personne pour laquelle le mien se déciderait. 
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Ah! madame, lui dis-je dans un mouvement que 
je ne pus arrêter , si votre cœur doit chercher qui 
TOUS aime, qui vous adore, ne doit- il pas se fixer 
aujourd'hui ? 

Que voulefr-vous donc dire ? reprit-elle toute trou- 
blée. Mais je crois que vous êtes fou. Votre femme 
est à peine enterrée , et vous venez me parler d'amour ! 
Cest mal diriger votre plan ; et cette vivacité , loin 
de vous faire gagner mon cœur, serait capable de 
diminuer mon estime» 

Daignez , lui dis-je , ne me point condamner sans 
m'entendre. Sachez l'histoire de mon premier ma- 
riage ^ connaissez comment les nœuds en ont été for- 
més, et vous verrez qu'un motif étranger à Tamour 
le décida. Oui, s'il est permis de le dire sans vous 
offenser, vous êtes la première qui ayez reçu Fhom- 
mage de mon cœur. 

Je serai charmée d'être instruite, me dit^ellc} 
comme je veux absolument décider votre fortune , il 
est important que je vous connaisse. 

Sous quelle forme ingénieuse l'amour véritable 
ne cherche-t-il pas des raisons pour soutenir son feu,* 
même lorsqu'il croit entrevoir des motifs de le dé- 
truire ! Plus il est sincère , et moins il manque de res- 
sources au besoin. 

Il serait superflu de répéter tout ce que j'ai dit ci- 
dessus -, il suffira de savoir que je fis un récit aussi 
naïf à madame de Vambures que je l'ai fait jusqu'ici 
au public. Vous voyez, ajoutai-je alors, madame, si 

l'amour a eu quelque part à mon union avec made- 
8. a4 
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moisell^ Habert. Par me suite de ina firanchiae, je 
dois vous avover que vous êtes h première qui m'ajee 
rendu semûhte , nais que oelte tensibililë est d'aoUoit 
plus cruelle , qu'il m*est moins permis d*en couoe- 
Toir quelque espérance. 

Je suis flattée des lunÀères que vous venez de me 
donner, me dit œUe aimable dame, puisque je pais 
TOUS rendre mon estime. Votre dissimulatioii avait 
alarmé ma gloire < ; j'en suis désabusée : il n'est temps 
maintenant que de penser à votre fortune. Eh! que 
me iait la fortune, si je ne pin$ mériter vos bontés ? 
lui dis-je dW air de doukuf . 

8oye9 content, La Vallée, me dit-eUe, de mes 
dispositions présentes ; je ne puis vous cMre d'espérer; 
vous connaissez ma façon de penser ^ que cela vous 
suffis^. Un œil adiouci, et qui me parut satis&Ht, sem- 
blait m'en dire mille fois davantage que la bouche 
n'en exprimait '. 

' yore diêtùmUatiQ^ wmH ûlarwU ma gloire. Màghire, style de 
tragédie. La gloire d'une prineetie, d^ane MoniBiey d?aiif Énpiey 
Teat dire Topinion qn^elle a et yeut inspirer aux aqtres de sa TertQ 
al de la diiSeulté qa*on doit trooTer â lai i^laire. D est dooteaz 
4{pe, dans le monde, dans le langage familier et natorcl , nne femme, 
de qndqne rang qoVlU ffti, se spit jaflsaîa servi ^uMne et pr cs si an-si 
pompeuse , et le mot de délicatesse semblerait bien plus oonvanajble 
dans la bouche de madame de Vambures. 

* Mille foie ^ammtage que la bouche n'en exprimait, L'ad- 
Terbç davanta§$ est sjrnonjrme de f^m, avec oette diSïfredoe qn^ 
ne prend jamais apr^ lui la conjonction f ne, Ccat «ma nëgligtnee 
d'autant plus importante k signaler , qu^dje est plo^ ooipnane, al 
qn*on la trouve quelquefois même dans des ouvrages d*aiUeurs 
trés-bicn écrits. 
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CainiiEié'par un mouvement de joie y je me prëd- 
pitaift de nouveau à ses pieds, comptant la forcer à 
s'expliquer plus clairement, quand un bruit qui se 
fit entend];^ dans Tantichambre Tobligea de m*arré- 
ter. C'était M. le comte de Dorsan, 

Je me rends à vos ordres , dit^il à madame de Vam- 
bures. Peut-être suis- je importun, ajouta- t-il en 
souriant et en me regardant d'un air malin ; mais 
comme un intérêt commun m'amène, j'espère qu'on 
ne m'en voudra point de mal. 

Non, comte, répondit sur-le-champ madamede 
Yambures, vous n'êtes point de trop; car je veux vous 
parler. Il est question de m'aider de votre crédit pour 
aehevei; l'établissement de M. de La Vallée. Bono , 
que je via hier ,. m'en ouvrit un moyen. C'est un ex- 
cellent homme que ce Bono ! 

Oui, madame , reprit le comte , l'intérêt qu'il prend 
à M. de La Vallée me le fait estimer; vous pouvex 
compter sur moi* Mais je vous avouerai, dit- il en- 
core en badinant, que, si je ne voyais mon ami sous 
cet extérieur mortuaire , je serais plus étonné de votre 
zèle que le mien ne peut vous satisfaire. Je ne pénètre 
jamais mes amis, continua -t-il sur le même ton; 
mais je souhaite qu'un état décent le mette au plus 
tât dans un rang plus proportionné aux bontés dont 
vous l'honorez. 

La fortune n'a point de privilège auprès* de moi, 
rqirit d'un air badin madame de Vambnres ; M. de 
La Vallée n'aura plts besoin de moi quand son che- 
min sera fait. Je me suis prêtée volontiers à ce que 
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vous avez souhaité de moi pour son avanoement ; 
mais je crois qo^l demande , si rien ne le retient à 
Paris , <fi% aille poursuivre sa tournée* 

Mais je suis menacé, dis -je alors, d*un procès de 
la part de ma belle -sœur. 

Ne craignez rien de ce côté*là, me dit M. de Dor- 
san. J'ai vu Doucin , et. je crois qu*il portera sa péni- 
tente à rester tranquille ; mais quand il n'exécuterait 
poim ce qu'il m'a promis, vous ne devriex pas être 
plus inquiet de ses menaces. 

Monsieur le comte , qui aperçut sans dotite , aux 
yeux de madame de Vambures et aux miens, qu'ils 
voulaient se communiquer quelque cbose, w relira , 
en chantant, vers une fenêtre qui dontiait sur une 
place. Qu'il est facile à M. de Dorsan, dis^je aussitêt 
à cette dame , de me conseiller de n'avoir aucune in- 
quiétude ! Mon cœur a des intérêts phis pressansque 
ceux de ma fortune , et l'absence que vous me pres- 
crivez..^.^ Je ne pus achever, tant j'étais accablé de 
tristesse. 

Ne vous cbagrioez pas, répondit avec douceur cette 
dame \ songez que je vous l'ordonne , et que je veux 
être obéie. 

Si du moins il m'était pehnis de vous écrire ? re- 
pris-je. Vous l'ai-je défendu? me dit^eile. Il sera 
même impossible que je ne sois forcée de vous ré- 
pondre sur les vues que j'ai pour votce fortune. 

M. de Dorsan, qui nous rejoignait, fit décider mon 
départ*, et je quittai madame de Vambures, dont les 
yeux semblaient me renouveler l'ordre d'être tran- 
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quille. Peut-être pour m'aguerrir , monsieur le comte 
prit la main de madame de Yambures, qu'il baisa en 
la quittant; je me hasardai, en tremblant, de prendre 
la même liberté, et je dois avouer que cette complai- 
sance fut accordée avec une distinction marquée en 
ma faveur. 

On sera sûrement étonné de cette scène; on verra 
en effet peu d'exemples d*un homme qui , dans les 
premiers jours d'un deuil pris pour la mort de sa 
femme , ait déjà poussé si loin les avances d'un se- 
cond mariage ; mais outre que , dans tout le cours de 
[ ma vie, il a semblé que j'étais né pour renverser les 
! lois ordinaires , si l'on se met à ma place , l'étonné- 
, ment cessera. 

En effet , marié sans inclination , veuf lorsque je 
commence à prendre de l'amour pour uu objet que la 
reoonioaissance m'oblige de voir, je doute que qui 
que ce soit eût laissé échapper une occasion aussi fa- 
vorable. Si ces raisons ne suffisent pas , j'ai promis la 
vérité à mon lecteur, et c'est surtout dans les cir- 
constances où elle pourrait m'élre défavorable , qu'il 
doit m'étre interdît de la dissimuler. 

En sortant de ckes madame de Vambures, je me 
rendis ohez mon firère , que je trouvai dans le dernier 
embarras. Sa femme l'avait abandonné depuis quel- 
ques jours, résolue de ne point rentrer dans sa mai- 
son qu'il n'en sortit. Il voulait employer les voies 
de justice pour la remettre dans son devoir. Je l'en 
dissuadai ; pour le. porter à se rendre à mes avis, je 
{^engageai à me choisir une petite maison an Marais ; 
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et pendant mon absence , je le priai d^y fnre porter 
•mes meublep , en ajoutant que j*atteiidaU de son ami- 
tié qu'il y demeurerait an m<Hn8 jnsqa'i mon retour ^ 
me flattant qne par la snite nons ne nous sëparerions 
pins. 

Après avoir tout arrangé avec madame d* Alain , qpd 
ne me paraissait plus si polie, depuis qu'dle craignait 
qu'on ne parvint k me dépouiUer de la succession de 
mademoiselle Habert, je partis pour me rendre à mon 
emploi et pour achever ma toomée. 

Comme on voulait absolument q«e je prisse qud- 
que teinture de ces sortes d'affaires , j'y restai phs 
long-temps que je ne pensais 5 ti y avait bien diz4iuit 
mois que j'entretenab avec madame de Vambaies on 
commerce de lettres fort régulier^ quand elle me pria, 
de la part de monsieer le comte, 4e me rendre aune 
des terres de ce seigneur , qui était sur la fnmtière de 
la province que je visitais. 

Quel fut mon étomiement d'y trouver madame de 
Dorville , et d'entendre le comte de Dorsan me £re 
que le bonheur qu'il avait d'épouser celte aimable 
veuve ne lui aurait pas para complet si je n'en eusse 
été témoin l La cérémonie se fit dès le lendemain. Sa 
mère , qu'il avait fléchie par ses prières , y assista avec 
joie; et, quelques jours après, nous nous rendîmes 
tous k Par». 

Savez-vous, mon cher, nié dit en route M. de Dor- 
san, que madame de Vambures vous a absolument 
fixé à Paris ? Le roi vient d'octroyer un privilège par- 
ticulier à une nouvelle compagnie ; cette dame vous y 
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a fait agréger, el je ne doute pas que les fonds a en 
soient déjà fournis. 

Tant de bonU^s , de la part d'ane personte qai avait 
toute ma tendresse ^ me laissèrent sans i^pônse. Je 
dois dire que , lorsque monsieur le comte me parlait 
ainsi , il me cachait toute la part qu'il avait eue à cette 
faveur, et il voulait que je Tattribuasse tout entière à 
ma chère maitrease* Ge que je dis n'est pats poiir di- 
minuer ce que je dois à l'amour, mais pour ne pas 
priver Tamitië de la ju^te reconnaissance qu'elle a 
droit dTeiigét* J'ose même avancer que ma restric- 
tion fait homleur à ttiadame de Vambures , puisque 
c'est par son ftven que je me voi^ dans le Cas de rch-t 
dre la justice que je dois h la gcinë^ositë de M. de 
Dors^n. 

Pbut-il et pounrà-t-il jamais se trouver un homme 
plus heureux f L^amitié disputait à l'amour le privi- 
Kge de m'obliger, et, ne pouvant l'emporter, ils s'u- 
nissaient tous les deux en ma faveur: 

ly^Sf que je fus à Paris , je me rendis chez madame 
d^ Vambures. Je la trouvai seule dans son apparie-^ 
ment -, Pàmour et la reconnaissance me précipitèrent 
à ses genoult. Je ne pourrais me rappeler ce que je 
lui dis : le feu secret qui me dévorait dictait seul mes 
paroles >, et le trouble qu il devait jeter dans mes dis- 



* Le Jeu secret qui me déwm^aU dictait êeul mes paroles. Nous 
avons déjà ren^arqu^ un eniploi.4<vez pau conTenablc du mot dicter ; 
mais un^èu qui ilicte des paroles semble une niëtapbore tout-à-fait 
tUrango et contraire à Tanalo^ie des idées. 



376 LE PAYSAN 

cours ne m*a pas permis de les retenir ; mais j'avoue , 
à ma hoatfe, que cette flamme perdit un peu de sa 
force quand je vis que cette dame, en me relevant, 
tâchait de me dérober des papiers qui couvraient sa 
table. 

J*avoue que cette précaution me causa quelque 
inquiétude. Quel était ce mouvement? Doit-onTat** 
tribuer à la jalousie? Je ne le crois point. J'aimais, et 
tout m'assurait que j'étais aimé : cela ferme-t-il toute 
voie à cet esprit jaloux qui s'alarme de la mmndre 
apparence ? Si l'on me dit que non , je confesserai 
volontiers qu'il entrait un peu de jalousie dans mon 
procédé -| ipais ai l'on n'y voit qu'un de ces monve-^ 
mens passagers qui , sans s^attacher à rien de fixe ^ 
font passer dans l'esprit un de ces nuages volatils > 
dont on qe pourrait bien définir ni l'essence ni l'on* 
gine, je crois. qu'on ^ tromperait encore moins. J'ai 
eu d'autant moiQç lieu de pénétrer la nature du sen-< 
timent qui m'agitait , que je crus apercevoir sur ces 
papiers un caractère semblable au mien ; ce qui joe 
fit penser que cette dame s'occupait de mes lettres. 

Je me disposais même à lui en marquer ma joie , 
quand , ayant deviqé une partie de ce qui se passait 
dans mon âme, madame de Yambures me dit ; J'al^ 



■ wi 



* Font pau€r 4aii# tp^prU un dp ces nuages volatils. L'adjectif 
volatil ne t'emploie qoe dam le langage techniqqe de ta chimie, sei 
volatil, alcali volatil. Acàd. MarÎTaqx n*a donc pu remployer ici 
que mëlaphoriqaement, et il lemble alon qae cette hardiesse serait 
plos pardonnable s^Q at^it unàjé ce mot à toiot autre (|ue celui ^ 
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laîs vous ëcijre pour presser votre retour en cette 
ville. Dorsan vous a obtenu une place qui demande 
votre présence, 

S*il était un motif de presser mon retour , lui ré- 
pondis -je, que n'a -t- il pris naissance moins dans 
votre générosité que dans votre cœur ? 

Ne parlons point de mon cœur, me dit -elle. Ah! 
repris -je , c'est le seul bien que j*ambttionne. Votre 
bouche refuserait- eUe de me confirmer le bonheur 
que j'ai cru lire dans vos lettres? 

Et quand cela serait?... dit -elle en baissant les 
yeux. Je sentis tout mon avantage. Si cela était, ma- 
dame, lui dis- je avec vivacité, Fétat où m'ont mis 
vos bontés ne m^ permettrait- il pas quelque espoir? 
Elle paraissait r^ver profondément. Daignez vous 
expliquer i un homme qui vous adore. Les senti- 
mens que vous m^avez fait connaître , cette indiffé- 
rence sur les titres, sur les grandeurs, sur la nais- 
sance même , tout fait ici Fexcuse de ma témérité. 
Je vous aime , je sois libre *, mon nom ne vous révolte 
point. J'ose vous demander.... Arrêtez, me dit-elle, 
ne pensons qn'à votre arrangement ^ il 7 a de quoi 
nous occuper. Quand il sera fini , je vous permettrai 
de me consulter sur autre chose \ mais jusque-là je 
vous prie de ne m'en point parler. 

Ces dernières paroles furent prononcées de manière 
à me donner une espèce de timidité qui m'aurait 
fort embarrassé , si les yeux ne m'eussent au plus tôt 
rassuré. J'eus beau mettre mon esprit à la torture , il 
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fallut me reiker sana avoir pa reMoevcel «niretko 
charmaiil. 

Je me trouvais dans one position bien nouvelk 
pour moi; mais heureusement un pen d'usage du 
monde avait éclairé mon esprit. Jusque-là j'avais 
toujours été prévenu '} mais ici j'étais oblige de £aire 
toutes les avances , et souvent ou ne paraissait pas les 
entendre. Si je m'expliquais clairement y un soupir , 
un geste, ou un mot plutôt arraché que donné» for- 
mait toute la réponse ^ue je recevais. 

Que l'on ne croie pas cependant que je restasse en 
chemin. Mon coeur était véritablement toucha , et il 
suffisait seul, pour me conduire dans cette eircous- 
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' Jusque 'ik y avais toujours été prévenu. Jusque-là, pourrait -tt 
dire, j« D'AvàîsjNM aiitatf. Eto eflH, aiod ^e nous IkToiis dit pKia 
haut, Mariftux a j*9Êaé en roTue toutM les espé^ioB. de leotÛBena 
fantastiques qui, dans le monde , se |>arent du nom d^amour ^ mais 
Tamour Writable a été rëserr^ pour la fin du roman. Ce n^est point 
nn simple ébranlement des sens j ce n'^est pas non plus une de ces 
pasBÎQos es«s0rées, telAts qu'on »*en tpqiurt jgu^rtque dans ksHTrea^ 
c^est une juste appréciation du mente et des charmes de k personne 
aimëe, une sorte de sympathie qui entratne yers elle le cœur de 
La Valltfe. Son langage est simple, gracieux, timide; et c*eat ici 
swtiMit qyilCiwl admirer la vérité du style de Mariv«nx. lin ^ori* 
Tain qui aurait en moins de discernement et de connaissance des 
hommes, aurait cru nécessaire , pour effacer le souvenir du jargon 
trivial de Jacob, de lui substitaer, dans la bouche de M. de La 
Vallée , le langage emphatique , asseï mtnrei à a* pM^enu. Ibut 
ioî, ao contraire, est simple , parce que. tout esl vfai t c^est Fimage 
d'une beUe soirée à la fin d'un jour qui a commencé assez triste- 
ment, qui s'est un peu éclaird dés le matin, et dont le midi a cté 
passablemeûl orageux. 
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lance. Om , je ne fiis pd» long-temps à faire ooniaitre 
à madame de Vambures toute retendue de la paaHon 
^pi'dUe avait fait mâtv e. CU« dift y voir dialinctement 
respire de Famoinr et le pouvoir de h recOMaîa^» 
sance ^ car si ce dernier sentiment av^t quelque part 
à ceaz que j'exprimais dans nos entretiens, Tamour 
s*en dédommageait aveensUrtf , «t lien n^édiappaità 
i}ette<:bannante personne /comme eUe me IV avo»é 
depuis^ 

J'ai promis son portrait , et le Toici natncellemeiA 
placé. £lle était d'nné taillé hante et avanftagenae. Ses 
cheveux ehâlains étaient si parfaitement placés, qu'ils 
semblaient .sWrangeff d'enx'^méméspomr faire ressor- 
tir un front majestnelix. La grandeur de oe front était 
tempérée par deux yeux qni, malgré leur éclat, 
paraissaient in^>irer la confiance, et tananifestaient un 
esprit pétillant. Je conviéndraÂ que le visage était tm 
peu long^ maïs ce diéfaut était r^acé par les plu» 
belles couleurs du monde. Sa bouche était nûgnonne 
et la mieux garnie qu'on pût voir;.£lle avait la main 
fort belle et la gorge admirable. 

Je ne puis mieux donner une idée de son e^it 
qu'en avouant avec ingénuité qoe, dès que j'eu^ 
connu la justesse de son discernement et la sagesse 
de ses réflexions, je me is gloire de ae me conduire 
que par se» avis» Son âme, grude et modeMe suivant 
les circonstances, savait se prêter à tout ; son exemple 
me dirigeait, et, depuis , il m'a sans doute évité b^en 
des faux pas* Vcâlà le portrait <|ae j'avais promis il 
y a long- temps. S'il n'est point achevé, on pensera 
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faclknnent qa*im léger désordre est excusable , qnand 
je me retrace tant de grâces qui font encore le bon- 
heur de ma yie , et dont j*ai Toriginal sons les yeux 
en écrivant. Le ledenr me permettra cette petite di- 
gression. Je poursuis. 

Je pris possession de mon nouveau poste. L'intérêt 
considérable que j'avais dans cette compagnie, et la 
main qui m'y avait placé , m'y donnaient un crédit 
étonnant. Je me vis bientôt obligé , par les conseils de 
M. de Dorsan , de prendre une maison décente ] je fis 
faire un équipage ; enfin je devins un petit seigneur, 
sans presque m'apercevoir de ma métamorphose. 

Que rhomme change! me disais -je quelquefois. 
Lors de mon mariage avec mademoiselle Habert , je 
ne pouvais me lasser d'admirer une simple robe de 
chambre ) et aujourd'hui , sans étonnement , je rem- 
plis le fond d'un carrosse. Un appartement autrefois 
me semblait un palais, et ma maison n'a rien qui 
m'étonne. J'aimais à appeler ma cuisinière pour me 
fâiciter d'en avoir une, et mes gens m'entourent 
maintenant, sans que je leur dise un mot. Que la 
conduite du traitant est différente de celle de Jacob 
à peine échappé du village ! Mats voilà Thomme ; j'a- 
vais passé tout d'un coup dans cet appartement , et je 
n*étais venu que par degrés dans ma maison. 

Je voulus m'instruire des devoirs de ma nouvelle 
place; mais, après un peu d'attention, je vis qu'ils 
consistaient à savoir placer des gens au fait , sur le 
zèle desquels on pût compter, et à se réserver le plai- 
sir de recueillir et de consumer le fruit de leurs tra-» 
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vaux. Cette méthode me parut douce et aisée , et l'ex- 
périence m'a appris qu'on s'y habituait facilement. 

Je voyais journellement madame de Yambures, et 
je ne la voyais jamais sans lui renouveler mes em- 
pressemens et mes désirs; mais quoique je reçusse de 
cette dame mille assurances de tendresse, elle ne me 
permettait jamais de lui parler du dessein où j'étais 
de l'épouser. 

Un jour que la réflexion sur les retards qu'essuyait 
mon amour m'avait retenu à la promenade plus long- 
temps qu'à mon ordinaire , je rentrais chez moi acca- 
blé de tristesse, quand on me dit qu'une personne 
m'attendait pour me parler. 

Je passai dans mon cabinet , après avoir donné or- 
dre de l'y introduire. Jugez de ma surprise; ce fut 
M. de Dorsan qui se présenta , lui que je croyais à la 
campagne. 

Vous êtes surpris de me voir , me dit-il ; mais vo- 
tre intérêt me ramène à Paris. Vous êtes jeune et sans 
enfans ; il faut vous marier ; j'ai un parti avantageux 
à vous offrir. 

Ne parlez point de mariage, monsieur, lui dis- je 
d'un air chagrin \ il n'est qu'une personne qui puisse 
m'en inspirer le désir , et je vois trop que je n'y dois 
jamais songer. 

Avant de recevoir votre refus ou de forcer votre 
consentement , reprit-il , j'ai une grâce à vous deman- 
der ; c'est de placer un jeune homme que j'ai trouvé 
dans votre antichambre, et qui me parait mériter votre 
attention. Son histoire , qu'il m'a contée , m'a atten- 
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drù Sa fortune dépendaâl d'un onde , dont la mort le 
rëdait dans un ëtat déplorable.. 

Commandez . lui répondisse en m'arancant moi- 
même t«» h p;rte ; eT» voa. voulez me i4nnetlre , 
je vais le faire entrer pour rasrarer qne je firarai tout 
en sa favenr , on plutôt qu'il peut compter sur moi , 
dès qu'il a votre recommandation. 

En effet, le jeune homme se présenta ; l'air égale- 
ment noble et respectueux avec lequel il me salua 
ne me permit pas de Tenvisager , et, sHl ne se fût 
nommé, peot-éine ne l'aurais^-je pas reconnu; mais 
en entendant le nom de mon premier maitre , je vis 
son neveu , celui même au service duquel j'avais été. 

Je ne pus retenir mes larmes en comparant nos 
positions anciennes et présentes) je lui sautai au cou, 
et le priai de tout attendre d'un homme qui devait à 
sa famille les premières faveurs dont il eut joui. La 
surprise de M. de Dorsan fîit extrême , et j'ose dire 
que, loin que la petite humiliation qui résultait pour 
moi de ma sincérité fît impression contre moi dans 
son cœur , elle augmenta son estime. Je priai mon 
ancien maître de venir souvent me voir, et, peu de 
jours après , je fus assez heureux pour le mettre dans 
le cas de ne point regretter de s'être adressé à son 
cher Jacob. 

Dès qu'il fut sorti , M. de Dorsan m'apprit qu'il 
était venu* k Paria pour savoir ce que je devais eqpé- 
rer des intentions. de madame de Yambures. Je l'ai 
vue, me dit -il; elle n'a point fait de difficulté de 
m'avouer les sentimens qu'elle a pour vous, et même 
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la vësolstion qu'elle a prise de eonronner le dësir de 
Tëpouser qoe vous lui aves souvent témoigiié. Il in*ap- 
prh que, quoique veuve d'un marqms, elle ëtak fille 
d'un financier. Mais cette dame a voulu , ajonta-t'tl , 
pour éviter la critique , que vous fussiez dans un état 
d'opulence avant d^ vous donner la main. Vens j 
voUà , mon cher , me dit-il ; voyez-h maintenant, et 
finissez au plus tôt Touvrage de votre bonheur, au- 
quel je m'intéresse véritablement. 

Je priai M. de Dorsan de me guider , sans même 
le remercier do zèle qu'il me marquait. Il me dit que 
dès le lendemain je devais aller voir madame de Yam- 
bures., et qu^il la préviendrait sur les ouvertures qu'il 
venait de me faire. 

Je ne dirai point dans quels transports de-satisfac- 
tion et d'impatience je passai la nuit \ je parvins à 
l'heure de partir sans avoir encore pu bien démêler 
tous les sentimens qui me partageaient. Je ne doutais 
pas de la sincérité de M. de Dorsan^ l'amour même 
de madame de Vambures n'était plus un mystère 
pour moi ^ mais j'appréhendais quelques révolutions. 
Quelles , et d'où pouvaient-elles venir ? Je n'en savais 
rien ; je craignais , parce que j'aimais. 

Je me rendis donc chez l'objet de ma tendresse. 
J'y fus reçu avec un air de aatisfaction qoe je ne lui 
avais pas encore vu : nos cœurs étaient d^accord ^ 
nous étions réciproquement prévenus, et notre hy- 
men fut bientôt résolu et accompli. Ce fut alors que 
je connus la fortune immense que je venais de faire. 
Ma nouvelle épouse marqua à mon frère la même 
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tendresse qa^elle aTait pour moi j en reprenant 
neveax , pour qu'ils fnssent élevés chez eUe. Leur 
père , malgré toutes mes instances , ne voulut jamais 
sortir de son état de médiocrité ; content de vivre dé- 
cemment , il me pria de lui permettre de se retirer à 
la canpagne. J*y consentis avec peine » et peu de jours 
après il partit avec nous pour choisir sa demeure. 

Ma nouvelle épouse aurait hiea souhaité que je 
prisse le nom de quelqu'une de ses maisons ; mais je 
la priai de m'en dispenser. Elle ne parut pas en faire 
difficulté, et nous nous mtmes en route avec mon 
frère pour aller me faire reconnaître dans les terres de 
madame de Vambures. M. de Dorsan prit la résolu- 
tion de nous accompagner avec son épouse. Nous 
fûmes fort étonnés de les trouver à la première poste , 
où ils nous attendaient. Quelle rencontre flatteuse > ! 



■ Quôtte rencontre JlaUeuMel V<ûlâ Jaoob dana un élit presqoe 
incrojabla de prospérité : il a IroiiTtf plas qae de ropulence ; û est 
keareax. U a ùât det fiiates; nuds, 

A on p«ciis àiSutU nurqatfi diot n poialon, 
L*etprit vrec pUiiîr reconnaît la natoro. 

Plas parfait y son caractère perdrait beaacoap de aa vraisemblance. 
Doae' de tooa lea aTanUgea extërieura, il a dû en aabir lea oonaé- 
qaenoea; mais on admire en loi an fond d*honnear , de probité, de 
aenaibilité, de coarage, qui le rend digne dea fiireara eztraordi- 
nairea de la fortune. D a'en montrera ploa digne encore par Faaagc 
qn^il aanra en faire. 

PIN DE LA SEPTiâlfE PARTIE. 
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JNoTiiE voyage fut long, mais tressa grëable ; la va-* 
nitë, ce tyran flatteur, qui chaque jour semblait 
accroître son pouvoir sur mon cœur, sans pouvoir 
Taveugler entièrement, m'y faisait trouver des char- 
mes que rien n'a jamais pu compenser jusqu'à l'ins- 
tant heureux qui m'a retire du trouble , du fracas du 
monde. 

Je conviendrai , si l'on veut , qu'il s'est trouve dans 
ma vie des circonstance3 plus essentiellement heu- 
reuses ; mais comme le bonheur dépend entièrement 
de l'âme , dès que celles! obtient cette satiëtë où 
ses désirs n'ont pas le temps de naître pour être sa- 
tisfaits , on jouit là seulement d'une félicité com- 
plète. Si d'ailleurs c'avait été beaucoup pour moi 
d'être sorti de l'obscurité et d'être devenu riche , il 
était bien plus flatteur que tout s'empressât à me 
faire sentir ces avantages dont je jouissais ; c'est là , 
je crois, le comble de la prospérité. 

Oui , chaque endroit où nous nous arrêtions était le 
centre, pour ainsi parler, des hommages que le canton 
venait nous rendre. Ces témoignages ordinairement 
suspects de respect et d'amitié ne montraient à mes 
yeuT que ce que l'extérieur représentait , et j'en étais 
8. a5 



386 I fi PAYSAN 

satisfait. Je ne savais pas encore que les passions 
étaient de tous les lieux. J'ignorais que, concentré 
dans son. casteL, le gentilhomqie campagnard rendît 
la province le* th(?âtre des mêmes dë&uts que la fa- 
tuité étale pompeusement k la ville. Ici les occasions 
sont plus fréquentes; mais là, leur rareté les fait 
saisir avec plus d'empressement. Ce qui contribuait 
encore beaucoup à entretenir mon illusion , c'est que 
nous passions si rapidement dans chaque endroit , 
que je n'avais, pour ainsi dire, point le temps de 
connaître ceux qui nous venaient voir, ou ceux aux- 
quels nous rendions visite. L'état dans lequel ma- 
dame de Vambures, ma nouvelle épouse, avait tou- 
jours entretenu ses terres « ne me demandait pas 
grand soin^. Je n'avais qu'à recommander la même 
exactitude. Les fermes étaient entre les mains de bons 
paysans qui, enrichis par une sage facilité qu'elle 
leur avait toujours donnée, faisaient le bien de leurs 
maîtres , sans oublier le leur \ et de cette façon on 
n'a rien à leur dire. 

Chaque pas m'offrait un nouveau plaisir. La com- 
pagnie d'une épouse dont j'avais toute la tendresse 
et qui possédait toute la mienne , la société de 
M. de Dorsan et de l'aimable Dorville, tout sem- 
blait réuni pour augmenter l'espèce de triomphe avec 
lequel je passais dans mes terres. Car, malgré toute 
la confiance que me donnait nion amour-propre, je 
m'apercevais cependant quelquefois que la présence 
d'un seigneur qui me traitait en ami, retenait mes 
voisins dans une soumission forcée, qu'ils auraient 
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bien Toalu franchir. €eUe idée eut bientôt sujet de 
se confirmer dans mon esprit. 

Ge seigneur, en eflfet, nous quitta, quand il se 
trouva près d'une de ses terres , dans laquelle quel- 
ques affaires rappelaient. Je ne fus pas long-temps 
à m^apercevoir que le comte me manquait pour sou* 
tenir dans mes voisins ce respect qu'ils me marquaient 
malgré eux , et dont je m'enivrais depuis que j'étais 
sorti de Paris. 

Je ne connaissais ddnc encore la province que par 
son beau, quand mon épouse me nomma un village 
que , peu de temps avant que je reçusse sa main , 
elle avait acheté de la succession d'une veuve qui 
venait de mourir dans un couvent. 

Quelle fut ma surprise quand j'appris que j'allais 
paraître en maître, en seigneur, dans un endroit 
d'où chacun pouvait se souvenir qu'il m'avait vu 
sortir le fouet k la main ! Il est vrai que mon petit 
amour-propre s'avisa de bouder, et même de m'ins- 
pirer quelques scrupules intérieurs qui m'alarmèrent. 
Je voulus le mater,. mais inutilement ^ et son opi- 
niâtreté me contraignit de communiquer mon em- 
barras à ma femme. 

Je ne vous ai rien déguisé , lui dis-je , sur ma nais- 
sance ni sur mes parens. Vous savez par conséquent 
que je suis né dans le village dont vous avez fait 
l'acquisition. Je nei crains point de paraître aux lieux 
ou ma famille a vëeu dans une obscurité honora- 
ble ^ mais je tremble que votre fierté ne souffre de 
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Toir le compère Lacas et la commère Jeanne me 
sauter au cou et vous traiter de leur parente. 

Vous vous alarmez à tort , me répondit ma femme ^ 
vos parens partagent dans mon cœur les sentimens 
que je vous ai voués. Vous allez voir renaître cette 
aSabilitë que j'ai cru devoir suspendre depuis que 
nous sommes en route. 

Je Favoue, repris -je; ce changement, qui m^a 
étonné, a seul causé mes alarmes. A Paris je vous ai 
toujours trouvée simple, unie, bonne, en un mot 
charmante ; mais dans vos terres vous vous êtes mon-, 
trée jusqu'à présent grande, je n'ose pas dire or- 
gueilleuse. Vos pas semblaient comptés. Vous pa- 
raissiez étudier chaque démarche, et l'on eut dit 
que vous craigniez de trop répondre aux avances 
qu'on vous faisait , que vous voyiez même avec peine 
celles que je croyais devoir faire. 

Vous avez raison, reprit-elle en m%terrompant ; j'ai 
fait ce que l'expérience m'a appris à juger nécessaire. 
Je connais l'esprit de tous ces nobles campagnards ; 
ils n'ont jamais vu sans peine qu'ils fussent mes vas- 
saux ; le titre de votre femme n'était pas en état de 
leur imposer davantage. Ils savent votre naissance, 
n'en doutez point ; car la curiosité est la passion la 
plus chérie par les gentilshommes des champs. Un 
nouveau visage paraît; il faut savoir son titre, son 
rang , son origine, et là-dessus l'on règle ses démar- 
ches. On nous connaît donc tous deux, et dès -lors, 
soyez-en sûr, la politesse ne nous rend qu'à regret 
des hommages dont la vanité voudrait pouvoir se 
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dispenser. J ai depuis long-temp^ pénétré ce senti- 
ment de nos voisins, et cette connaissance a réglé 
ma conduite. Si je n'eusse craint de vous désobliger , 
je vous aurais engagé à suivre ma méthode ] mais il fal- 
lait TOUS parler de votre origine , et j'appréhendais de 
vous déplaire, sans en avoir Hntention . Avec vos parens 
nous ne serons pas obligés de nous contraindre. Uk vous 
aiment ; s'ils me marquent leur joie , vous me verrez 
les devancer dans les politesses qu'ils noi^s feront. 

Ce discours me parut fort sensé*, et en effet, me 
disais -je à moi- même, peut -être d'après ma propre 
conduite, voilà l'homme; sHl se croit un avantage 
sur son voisin, il ne le cache qu'à regret; et même 
lorsqu'il le cache, il cherche en secret un moyen de 
le faire valoir. Il faut donc élre continuellement en 
garde contre lui; car il est d*autant plus prompt à se 
relever, que l'honneur dont il se glorifie lui appar- 
tient moins. Le ^gentilhomme qui s'enterre dans sa 
campagne a des titres surannés, acquis par une va- 
leur étrangère ; il veut les soutenir par des moyens 
qui lui sont également étrangers. Les aïeux , voilà le 
grand article ! La vanité se charge de les découvrir . 
et je ne pouvais gagner à cet examen ; mon épouse 
elle-même, à cet égard, ne pouvait beaucoup aug- 
menter ma gloire. Voilà les motifs de la conduite de 
ma femme, qui ne manquait à aucun des devoirs de 
la politesse, mais qui les observait strictement. 

Si cette conduite parait étonnante , moi , qui con- 
nais le fond du cœur de cette dame, je puis dire 
qu'elle la crut nécessaire. 
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En effet, me disait -elle quelquefois, la cooikûte 
qju'on doit tenir à la ville ou à la campagne, est bi^en 
différente. Dans la première on pense , et la politesse 
gagne un cœur que la vauitë révolte ] mais dans la 
seconde, Tbomme, tout entier à son orgueil, se 
croit resserré mal à propos dans un coin de la terre ; 
son Âpie , impatiente de ne pouvoir donner carrière k 
sa vaine gloire, n*attend qu'un objet pour lui faire 
prendre un libre essor. Il croit par là se dédomma* 
ger de TiiÇustice que lui fait la société. La moindre 
avance lui parait une marque de faiblesse da^s celui 
qui la lui fait, et passe en mjSme temps à ses yeux 
pour une preuve de sa supériorité \ et dès -lors il la 
saisit pour se relever en vous humiliant. 

Je tiTOUvai tant de justesse dans c^ raisonnement , 
que je résolus de le mettre en pratique. J'affectai 
p^r la suite un air important avec ceux qui voulaient 
jouer la grandeur; et qi^iconquc semblait vouloir 
plier, était sur de trouver une main prête k le rele** 
ver. Je ne sais si tous mes lecteurs applaudiront à 
ma conduite, mstis le temps m*^ confirmé qu'au moins 
elle était prudente. 

Nous firrivâmçs dans cesdispositions au village où 
peu de temps auparavant j'ayais ta^t redouté de pa« 
raitre. Un saisissement s'empara demoi^ipais que 
devins-je quand je vis que^ par, ordre sans doute de 
ma chère épouse , tous les villageois étaient spus les 
armes pour recevoir lepr npuveau seigpeur! 

Quoi ! mes anciens camarafles» qui autrefois , en me 
revoyant , auraient cru m'honorer s'ils m'eussent dit ; 
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Ah ! te voilà , Jacob', bonjour ^ a osaient ^Ju» me par- 
ler, qne par des transports de joie et des marques de 
respect. Chacun me regardait , et personiie , je crois , 
ne me reconnaissait. La difficulté de ^ figiAiîer ma 
fortune aidait sans doute leur aveuglemei^t. 11^ pa- 
rurept avoir mo^ns oublié le visage de mon frère , 
car plusieurs le saluèrent d'un air surpris. Le croirail- 
on? Cette préférence me causa un petit dépit. Je me 
disais : II a quitté le village avant moi , cependant 
Us, habitaus s'eu ressouviennent encore; il a dpnc 
leur cœur, quand je n'obtiens que Jear respect. Ce 
parallèle diminua considérablement ma satisfaction. 

Pendant que je me laissais allei* à ce petit mouve- 
ment, nous arrivâmes k la.porte du cbiteau. Là je yi$ 
mon père, qui, isans être courbé sous Je poids d^ 
années, portait de vénérables cheveux .blancs. L^ 
douceur de la campagne semblait Tavoir défendu 
contre la rigueur de Tàge. Les larmes me vinrent 
aux yeux ; et , «en faisant arrêter l'équipage , je des^ 
cei^dis aussitôt et je volai dans ses bras. 

Le bonhomme sentit alors toute sa faiblesse. 11 ue 
put soutenir l'excès de la sensibilité que lui inspif;9 
ma présence. Il savait les différens événemens /[[ui 
m'avaient conduit à la fortune ; je l'avais, instruit de 
mon dernier mariage ; mais il igif 01 ait que je fuf^ 
devevu son seigneur. Il ouvrait de grands yeux; et, 
quoiqu'ien me tenant étroitement serré dans ses bras 
il me vit dans un costume qui devait lui épargner de 
plus longues recherches, il parcourait cependant des 
y («iux tout l'intérieur du carrosse, pour voir, sansdoute, 
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s'il n*y découvrirait pas quelqu'un qui dût être le sei- 
gneur pour lequel il avait lui-même commandé tous 
ces honneurs. 

Mon épouse , en voyant mon action et mes trans- 
ports , s'instruisit facilement des motifs de la scène 
attendrissante que nous loi donnions. Sans être ar<* 
rêtée par aucun motif humain , elle descendit de sa 
voiture , et , après avoir embrassé mon père , elle le 
pria de nous suivre au château. 

Que cet instant eut de charmes pour moi ! Je ne 
sais si la tendresse de mon père me flatta plus que la 
noble sensibilité de ma femme. 

Mon père n^avait ni parole ni voix ; ses yeux » 
inondés de larmes, sans qu'il s'en aperçût, ne pou- 
vaient se lasser de me regarder. Ce fiit dans cette 
situation que nous traversâmes les cours. Madame 
de Vambures , par mille discours aussi obligeaus que 
respectueux , cherchait à lui rendre l'usage de la pa-> 
rôle; mais tout était inutile. 

La nouvelle de mon arrivée ne fut bientôt plus un 
mystère. Plus nous avancions, et plus le cortège s'aug-^ 
mentait. 

Viens voir Jacob, se disaient les voiâns l'un à 
Vautre. Dame! il est le seigneur du lieu. On a bien 
raison de le dire, il n'est que bonheur et malheur dans 
ce monde. Qui l'aurait pensé , quand il alla à Paris , 
qu'il en reviendrait si gros monsieur ? C'est là que 
l'on fait fortune. 

« 

Chacun s'empressait d'approcher, et chacun vou<» 
lait me voir. Quelques domestiques , irrités de la fa* 
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miliaritë qu^on avait l'audace , disaient-ils , d'avoir 
avec leur mdtre , voulurent repousser cette affluence ; 
mais mon épouse , qui se doutait sans doute de ce 
qui pourrait arriver, réprima ia brutalité de nos va- 
lets en leur disant : Laissez venir ces bonnes gens ; 
je prétends que le château soit ouvert à tous les ha- 
bitans du bourg , et que non-seulement chacun ait la 
liberté de nous voir , mais même que tout le monde 
soit introduit dans les appartemens, dès que quel- 
qu'un en marquera le désir. 
. Pour moi , je marchais avec mon père , qui ne pou- 
vait encore que dire : Âh! mon cher Jacob, est** ce 
un songe ? Quoi ! toi-même mon seigneur ! 

Non, mon père, lui répondis- je ^ je suis le sei- 
gneur du lieu, et noppas le vôtre i. Vous. comman- 
derez toujours partout où je serai le maître \ et si je 
prends possession du château , c'est pour vous en Iais<< 
aer la disposition. 

Le bonhomme ne pouvait encore se persuader la 
réalité de tout ce qu'il voyait, et je crois que la sur- 
prise du curé, qui nous attendait dans la salle, put 
seule le convaincre. Ce pasteur avait sans doute dis- 
posé quelque compliment dont son étonnement nous 
épargna l'ennuyeux débit ; car à ma vue il parut pé- 



■ Je suis le s^imur du lieu, et non pas te v6tr9* Bien , tréf-bien , 
monsieor de La Vall^! 

11 «M $iUt UMÙ il Mt bafta poorlant , 
D*étrt modttlt «Ion que Toa est grand, 

VOLTAIKC. 
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trifié^ maïs je Tembrassai, et lai parlai le premier 
pour le tirer d^embarras , en Tassurant que j'étais rëel^ 
liment son seigneur > . 

^ooa nous assîmes. Q fallut faire à mon père et à 
ce vertueux ecclésiastique un récit circonstancié de 
toutes mes aventures , pour leur apprendre par quelle 
faveur singulière du ciel j*étais parvenu à ce hjiut 
point de fortune. On juge que j'obéis avec plaisir à 
renqpreaseiaent qu'ils me marquèrent. Tout deiraîi 
me relever à leurs yeux ^ car ce qui pouvait m'hnmi- 
lier leor é^it trop connu pour que j'eusse besoin de 
le leur rappeler. Si mes premières aventures galantes 
parurent chagriner le pasteur, qui intérieurement 
semMait en demander pardon au ciel , elles fourni- 
rent à mon père matière à rire. Ce vieillard trouvait 
peut-être extraordinaire que son fils , à peine sorti de 
dessous ses ailes , eût eu tant de facilité à copier les 
airs évaporés d'un petit-maitre. Mais le lecteur n'eii 
aura point été frappé , quand , on sondant son propre 
cœur , il y aura vu que tous les hommes out le même 
penchant pour le plaisir, et que le courage nécessaire 
pour se soustraire à ses séductiohs est bien rarement 
la vertu de la jeunesse. 



' En VasMuranl que fêtais réellement son seigneur. M. de La 
VaUée consent h être le seigneur de son curé ^ U a refiisé d^étre celui 
de son pire , cela est dans Tordre. H a rendu hommage à Fautorilë 
paterneUe^ il conserre sa suptfrioriUf envers son cttrë j c^est V assurer 
de son bieuTeillant patronage. 
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Je ne donnai pqint le temps k chacun de trop dé-- 
mêler ^es fientimens : il manquait quelque chose à ma 
joie ; je ne voyais point ma ^ur , et je me savais à,qiioi 
attribuer soi^ absence. J*en demandai des nouvelles 
à mon père , qui me parut aussi ëtonné que moi de 
ne la point voir. Le bonhomme, ne ;se souvenant 
plus qu'il ëtait mon père , parce qu'il voyait son sei- 
gneur, me proposa de Taller chercher^ mai^, après 
ravoir embrassé tendrem^ent pour lui rappeler que 
j'étais son fils , je le priai de me laisser aller seul pour 
avoir la satisfaction de surprendra maaœur. 

Je courus îuis^itôt à la fermç de mon père ; on m'y 
reconnaît; personne n'ose m*arr4ter^ ce ne sont que 
cris d'acclamation qui pénétraient à peine dans la 
chambre de m^ sœur , quand j'y parvins. Je l'embras- 
sai , en lui faisant de tjsndres r^prQches du retard 
qu'elle avait mis au contentement que je devais goû* 
ter en la voyai^l* 

Le lecteur sera sans doute curieux d^ savoir ce. qui 
pouvait Tarréti^r. S'il connaît bien le sei:e, il péné- 
trera les motifs de ma sœur avant que je les lui dé* 
cppvre. Elle était allée se parer de ^^ plus beaux 
habit|s, pour soutenir, aqtatit qn'il éta^it en ell^, l'hon- 
neur de sa nouvelle pareiHé avec le seigneur du vil- 
lage. On ayait déjà essayé, et rebuté trpis ou quatre 
jppe^ et autant de rubans. Ce n'était dans sa çhamJbre 
qng cornette/» qui avaient été. présentées et laissées; 
jis ne pus m'empécher de rive , en réfléqhissani que, 
si la coquiSMierie k P^ris faisait plus d'étalage , lelle ne 
régmait pa^ avec moins d'empire au village» 



1 
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Ma sœar ne me vit pas sans ëmotion prëseat à sa 
toilette. Le frère disparaissait en quelque sorte sous 
le seigneur. Elle rougit ; était-ce d'innocence , oa de 
satisfaction de voir un personnage plus relevé qu^nn 
villageois lui prêter son secours ? Peut-^tre fut-ce au- 
tant de Tnn que de Tautre. 

Ce qu'il y a de sûr , c'est que tout ce qui parut me 
plaire fut employé à son ajustement. J'aurais voulu 
en vain la dissuader de prendre ses habits des di- 
manches : elle allait se trouver près d'une belle-sœur 
brillante; aurait -elle pu consentir à en paraître n 
éloignée, en conservant ses vétemens ordinaires? 
Non, non ; c'est la vertu, capitale des fbmmes , de ne 
se jamais céder entre elles que forcément. J'emmenai 
donc ma sœur au chiteau. Ma femme lui témoigna 
l'amitié la plus sincère, et même eut la bonté de lui 
marquer sa surprise de voir une beauté si régulière 
au village. 11 est vrai que, pour peu que la nature 
leur ait accordé d'attraits , cet air d'ingénuité qu'A la 
campagne les filles ont pour premier apanage , ces 
habillemens qui paraissent sans art, quoiqu'elles y 
mettent bien du raffinement, ajoutent à leurs traits 
un éclat que l'art des coiffeurs et le brillant du rouge 
et du blanc ne peuvent jamais égaler. 

On lui fit une petite guerre sur le ravage que ses 
charmes devaient faire dans le canton. Elle la soutint 
joliment , et l'esprit qu'elle y montra lui gagna tota* 
lement l'estime de ma femme. Dès -lors, elles de« 
vinrent inséparables pendant notre séjour dans le 
pays. J'appréhendais qu'elle n'eût formé quelque liai- 
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soii qui nuisit à Fenvie qae je conçus sur l%eure 
de lui faire un sort heureux; mais, je Fai dit, mes 
désirs n'avaient pas le temps de naitre , pour ainsi 
dire, pour être couronnés. Géd eu sera par la suite 
un nouvel exemple. 

Le re^e de cette journée nous permit à peine de 
répondre aux empressemens qu'eurent tous les habi- 
tans , parens ou autres , de me voir et de m'embrasser • 
Chaque personne qui se présentait donnait matière à 
une scène attendrissante, dont la nature seule faisait 
tous les frais. 

Je ne pouvais trop admirer mon épouse , qui , dès 
le premier jour , se trouvait à son aise avec ces villa- 
geois comme si elle les eût tous connus. Elle s'abais- 
sait à leur portée en leur parlant ; elle empruntait 
souvent même leurs expressions pour les empêcher 
de rougir lorsqu'ils la nommaient leur parente. 

Le soir elle ordonna que le lendemain toute ma 
famille fut traitée au château , et que le viUage par- 
ticipât à cette fête dans l'extérieur. Non contente de 
Favoir ordonnée , elle prit sur elle tout le détail de 
cette solennité , et voulut l'honorer de sa présence. 

En effet, pendant que j'étais avec mes parens, elle 
se fit conduire au village , et y parcourut toutes les 
tables qu'elle avait fait dresser. M'étant aperçu de 
son absence, et me doutant du motif qui la causait, 
je la suivis avec ceux de la compagnie que j'entre- 
tenais* 

Si je fus ravi de voir l'affiibilîté de ma femme , 
que j'eus lieu d'être satisfait des témoignages de res- 
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pect et de reconnaissance que lui donnaient nos faa« 
bitans (je n'ose encore dire, nos paysans )\ 

On le sait , cette espèce d*honimes parait être cou* 
dttite par le corar seul, sans que Fesprit se mêle de 
la diriger. J'eus lieu de m'en convaincre dans ce 
même jour. Tout inspirait à ces gens le 'désir de 
nous montrer combien ils étaient sensibles aux boa^ 
tés dont ma femme les honorait , et à Tamitié que je 
leur marquais *, mais les preuves auxquelles ils ea- 
rent recours pensèrent m'étre funestes. 

En effet , quand nous nous fûmes mis à table dans 
la salle avec la famille , les habitans vinrent l'investir. 
Leur but était de nous voir, et ma femme , pour ré« 
pondre à leur empressement, fit ouvrir foutes les 
fenêtres. Elle ordonna qu'on leur distribtiât à boire 
à discrétion. Cette générosité ne tarda pas ii leur 
écbaufiër le cerveau. Chacun, pour témoigner sa 
gratitude, alla dans sa maison prendre les armes à 
feu qui pouvaient s'^ trouver , et revint marquer Icst 
santés qu'on portait , par autant de coups en l'air. 

Un ancien du village imita cette fi^le saîHie , et 
prit un vieux fusil rouillé. Il charge, tire ou ne tire 
point, et boit. 11 court au buffet, revient ^ et fait le 
même manège. A la troisième apparition de ce vieil-* 
lard, ma feinme prend elle-même un verre sur la 
table et le prie de boire a sa santé. 

Cette démarche transporta de joie ce paysan *, dne 
distinction, quelle qu'elle soit, est toujours flatteuse. 
Il charge de nouveau sa vieille arme , et , pour que 
son coup réponde mieux à ses sentimens , il double 
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la dose. Le conp part arec un fracas terrible, et je 
me retourne au bruit de quelques vitres qui tombè- 
rent en éclats. Je vois ma femme renversée dans un 
fauteuil de la salle , et Tbomme étendu dans la cour* 
Je cours à mon épouse; quelques gouttes de sang 
répandues sur ses habits m^efiraient ; je cherche ce 
que cela peut être , pendant qu'on tâche de lui rap- 
peler les sens. Je ne lui trouvai qu'une petite égra- 
tignure à la main ; je la lui lavai en la couvrant de 
mille baisers. Je m'aperçus qu'un morceau de verre , 
en la frappant, lui avait fait cette légère blessure, 
qui fut guérie en un moinent ; mais je vis par là 
l'inconvénient inséparable de pareilles réjouissances. 

Elle voulut être informée de ce qui s'était passé 
dans la cour. J'y courus pour la tranquilliser. J'appris 
que le vieillard n'avait eu ni peur ni mal ; son arme 
s'était crevée sans le blesser, et la force seule de la 
charge l'avait renversé. Je le fis transporter sur un 
lit, et je défendis de tirer davantage. Mais, pour être 
plus facilement obéi , je fis approcher les ménétriers , 
et l'amusement qu'en espérèrent les jeunes filles, 
plus que mes paroles , détournèrent les paysans de 
leur ardeur à tirer. Partout la femme d('cide nos goûts. 

Ce petit accident ne troubla notre joie qu'un ins- 
tant, et ma femme parut d'une gaité charmante le 
reste du repas. 

Le lendemain , mon épouse me dit : Depuis deux 
jours que nous sommes ici, nous n'avons point vu le 
chevalier de Vainsac. C'était un homme qui avait un 
fief relevant de la terre, et qui demeurait au village. 
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Je m'imagine, loi dis- je, qo^i! n*e$tpas ici. Voos 
TOUS trompez, je crois , rëpondit-elle \ je pense qnll 
y est, et qu*il attend votre visite : il £aiudn la loi 
rendre aujoard^bui. 

Nous venions de oonvenir de cette démarche, 
quand le curé de la paroisse entra ponr npns annon- 
cer que ce gentilhomme sortait de chez lui , pour loi 
déclarer qu'il prétendait aux honneurs de TégUse 
avant nous; et que, sur les difficultés qu'il avait cru 
devoir lui faire , il les avait demandés avec cet air de 
hauteur qui veut être obéi sans réplique. 

Je ne concevais pas trop quelles étaient les pré- 
tentions de ce noble. Je me rappelais bien qu'il y 
avait à l'égiise certaines cérémonies qui servaient à 
distinguer le seigneur du paysan \ mais je les regar- 
dais moins comme un devoir que comme une poli- 
tesse. Le. pasteur m'expliqua le mieux qu'il put l'ori- 
gine de ce droit ; mais quand il voulut m'en faire 
comprendre l'importance, je ne l'entendais plus, fila 
femme , voyant mon embarras , lui dit : Gela suffit ; 
on dira la messe à la chapelle du château , et nous 
remettrons à huit jours pour paraître à l'église. Ma- 
dame de Yambures, dont je dois autant admirer la 
sagesse que la bonté , voulut que dès le même jour 
nous rendissions visite k ce gentilhomme } mon père 
nous y conduisit. 

Quoique cette prévenance le déconcertât d'abord , 
il ne tarda pas néanmoins à déployer toute sa fatuité. 
Sur les instructions que ma femme m'avait données , 
je lui dis : Je suis charme d'avoir un voisin tel que 
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TOUS. Je ne doate pas que nous ne vivions d'intelli- 
gence; et j'espère que, dès.... Je ne demande pas 
mieux, répondit-il en m'interrompant; il ne tiendra 
qu'à vous. 

De mon côte, repris-je , j'y mettrai tous mes soins; 
s'il s'élevait quelque difficulté, je vous prierais de 
m'en donner avis avant d'en venir à quelque éclat. 
Je serai toujours prêt k prendre des arbitres et à 
suivre leurs décisions. 

Vos dispositions me charment, me dit* il. Si vous 
les observez , nous serons amis ; mais je vais les mettre 
à l'épreuve dans une occasion où les arbitres sont 
inutiles. Ceux qui possédaient le cbiteau que vous 
avez acheté , ont usurpé sur mes ancêtres des droils 
que je réclame. 

Instruisez -moi, lui dis -je, de la nature de ces 
usurpations. Si le mal peut se réparer, et qu'il soit 
réel , je m'y prêterai volontiers. 

Mon humilité apparente lui donna des armes, et il 
ne crut plus devoir me ménager. Vous êtes du pays , 
m'ajouta-t-il alors ; mon nom vous est connu comme 
je connais le vôtre. Je prétends aux droits honorifi- 
ques de l'église , et je ne crois pas que vous me les 
disputiez. 

Les droits dont vous parlez, lui dit ma femme avec 
beaucoup de douceur , sont attachés à ma terre , et 
M. de La Vallée est obligé de les soutenir. Si vous 
croyez pouvoir les contester, il faut établir votre 
prétention , nous en montrer les titres , et nous nous 
ferons plaisir de vous céder. De votre aveu , ceux 
8, 26 
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de qui je tiens la terre ont possédé les droits que vous 
nous disputez 5 j'ai acheté ce bien avec ses avantages. 
La nature et la justice veulent que je les conserve à 
ma famille , ou à ceux qui me suivront dahs la pos- 
session de ce domaine. 

C'est donc là votre résolution? lui dit -il en sou- 
riant. J'en suis bien aise-, nous verrons si vous la 
soutiendrez. Nous plaiderons , madame , nous plai- 
derons; et nous verrons ce que le nom de La Vallée 
fera contre celui de Yainsac. 

On pense bien que ce dernier ne fut prononcé avec 
un ton emphatique que pour faire valoir la faiblesse . 
dont on avait marqué le premier. Je sentis cette dif- 
férence , et elle me choqua. La crainte de m'échap- 
per me fit garder le silence. 

En vain mon épouse , qui connaissait à fond tous 
les droits de sa terre , et qui joignait à l'art de se 
posséder une grande facilité de s'énoncer , voulut-elle 
employer toute, son éloquence pour le ramener k la 
raison et lui faire sentir la faiblesse de ses prétea- 
tions , elle n'en reçut d'autre réponse que : L'on verra ; 
enfin, cela est étonnant! M. de La Vallée disputera de 
rang avec Yainsac ! 

Cette impertinence m'allait faire ouvrir la bouche , 
quand mon père, las de toutes ces fanfaronnades, 
crut devoir prendre la parole. 

Il ne sera pas inutile de faire remarquer que sa ten- 
dresse aC rendait plus épris de ma fortune eue je ne 
Tétais moi -même*, que, d'ailleurs, si sa longue ha- 
bitation dans le village lui en faisait connaître toutes 
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les familles^ uue ancienne direction des biens da 
château lui avait appris tous les droits qui dëpen-* 
daient de la seigneurie. 

Eh ! parbleu, dit-il au chevalier, v'iàbian du bruit ! 
J'ons vu vos ancêtres , au moins , monsieur de Vainsac ; 
et Jean votre pare n^était pas si haut huppe que vous. 
Vous tranchez du grand , mais il allait tout bonne- 
ment; et quand j'nous rencontrions, par exemple, 
il me disait : Bonjour , compare \ comme te portes-tu? 
Eh dame ! jli parlions sans façon. Il n*a pas tenu à 
lui, voyez- vous, que je n'ayons épousé votre sœur, 
monsieur de Vainsac, et Jacob serait votre cousin. 
Mais, tétigué! j'ons du nez, et je vîmes bien alors 
qu'on visait à notre bien et non à notre parsoune , et 
' j'ons toujours fait le sourd. Allons, allons, boutez- 
là, monsieur de Vainsac; et vous et moi à peu de 
distance, c'est queu-ci queu-mi; oui, oui. Colas 
votre grand*-pare était aussi bon farmier que moi. 

Celte petite harangue de mon père fit plus que 
tonte l'éloquence de ma femme, et me satisfit, parce 
cpi'elle me vengeait d'autant plus qu'elle humiliait 
davantage mon adversaire. Il ne fut plus question de 
dispute entre nous, et nous nous séparâmes bons amis. 
Je passai encore huit jours dans cette terre , pendant 
lesquels j'eus le plaisir de rendre M. de Vainsac té« 
moin de mon triomphe. Nous étions prêts ii partir 
pour retourner à Paris , quand mon frère vint me prier 
de le laisser dans le château , en m'ajoutant qu'il dé- 
sirait d'y fixer son domicile. 

Je ne balançai ii acquiescer à sa demande , qu'au- 
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tant que je le crus nécessaire pour lui faire com- 
prendre qu'il ne devait pas attribuer ma facilité à 
Teuvie de me séparer de lui. 

Avant de me mettre en route, je voulus engager 
mon père à quitter sa ferme pour habiter ma maison , 
où mon frère allait demeurer 5 mais toutes mes io*- 
tances furent inutiles. Non , non, Jacob, me dit-il ; 
nous autres gens du village, j'avons notre trantran, 
il faut nous le laisser suivre^ j'mourrab si j'quittais 
mes habitudes. Je veux travailler tant que je vivrai. 

Que cette noble simplicité , qu'aucun désir d'am- 
bition ne traverse , a de charmes et de douceurs ! 
Quoique la fortune ait toujours semblé me prévenir 
dans tout ce que j'ai pu désirer, il m'est cependant 
permis de connaître cette opposition. Je suis homme , - 
et l'expérience m'a appris que l'humanité revendique 
toujours ses droits. Oui , personne ne doute que je 
n'aie lieu d'être fort content de mon sort , et que Ja- 
cob , triomphant dans le lieu de sa naissance , devait 
être heureux. Cependant je ne l'étais pas j je com- 
mençais à goûter les biens de la fortune ; cet avan- 
tage , en augmentant mes désirs , faisait croître mon 

tourment. 

Je viens de dire que Jacob , triomphant dans son 
pays , devait être content. En effet , quoique quelques 
personnes pensent qu'un rustre à peine décrassé de* 
vrait s'éloigner de son pays , parce qu'il s'ôte par ce 
moyen des sty ets d'humiliation journalière , je crois 
cependant, après l'épreuve faite, que cette humilia- 
tion n'a rien de comparable au plaisir de voir courber 
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devant vous ceux ou qui marchaient vos cgaux , ou 
qui même croyaient vous honorer en vous donnant 
un coup de tête. Par exemple, y eut-il une-amorce 
plus séduisante pour ma vanité que de voir Vainsac, 
qui m'avait contesté des droits honorifiques , me venir 
rendre le lendemain des devoirs révérencieux ? Cette 
action était libre ; mais je me flattais , à chaque cour- 
bette qu'il faisait à ma femme ou à moi, que je l'o- 
bligeais de plier sous mon autorité, qui dès -lors 
l'emportait sur la sienne. Ainsi je reviens de cette 
idée , et je pense que rien n'est plus flatteur que de 
paraître glorieux dans un lieu où l'on était confondu 
peu de temps auparavant. Qu'on me permette cette 
petite réflexion qui combat un sentiment reçu et ac- 
crédité , auquel je ne pais opposer que l'expérience ^ 
mais l'expérience m'a toujours paru un argument sans 
réplique. 

Je me disposais à partir le lendemain , quand M. de 
Vainsac vint me prier de lui accorder ma sœur en 
mariage. Cette demande me surprit autant qu'elle 
me fit de plaisir. Je ne pus lui cacher ni mon éton- 
nement ni ma joie. 

Monsieur, lui dis -je, vous honorez beaucoup le 
nom de La Vallée de l'unir à celui de Vainsac. ... Ah ! 
vous êtes un méchant , me répondit-il|, de me rappe- 
ler une vivacité que je ne cesse de me reprocher. 
Cette alliance , si vous l'agréez , vous assurera de mes 
dispositions à votre égard. 

J'en serai flatté , repartis-je , et j'en parlerai à mou 
père et à ma sœur dans ce jour; car vous sentez que 
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cette alliance doit premièrement plaire à Tuoe et être 
autorisée par Tautre. 

Tout, est prëva, me dit- il ^ depuis long -temps 
j'ai cédé aux charmes de votre aimable sœur , et ma 
flamme lui est agréable. Monsieur votre père y qae 
je quitte, y consent*, mais il m'a conseillé de vous 
voir ; il désire même votre aveu. 

Votre nom décide mon consentement, lui dis- je ^ 
dès que mon père et ma sœur sont contens , je ne par- 
tirai point d'ici que je n'aie vu votre union. 

Nous nous rendîmes à la maison de mon père ; 
M. de Yainsac renouvela ses instances auprès du vé^ 
nérable vieillard, dont les yeux s'inondèrent à l'ins- 
tant de larmes de joie. 

Oui , Jacob « me disait - il , tu pousses le bonheur 
en avant, toi «Voilà ta sœur mariée; je ne souhaite 
plus que de voir tes enfans , et je mourrai content. 

Cet arrangement pris , nous ne nous donnâmes le 
temps que de remplir les formalités , et M. de Vainsac 
devint le beau-frère de M. de La Vallée. J'ose dire 
que le bonheur qui a suivi cette union fait aujour- 
d'hui un des plus grands charmes de ma retraite. 

Quelques jours après, nous partîmes pour Paris 
avet les nouveaux époux. Nous voulions y faire pren- 
dre à la jeune femme un certain air du monde qui lui 
manquait, mais à l'acquisition duquel un petit pen- 
chant à paraître belle lui donna plus de facilité que 
je n'aurais osé l'imaginer. 

Nous avibns laissé mon frère à la campagne; peu 
de temps aprè^ il perdit sa feiqme. M- de Vainsac 
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acheta une charge chez le roi. Tout ainsi prospérait 
dans ma famille ] je voyais chaque jdur ma fortune 
prendre de nouveaux accroissemens, et j'ose dire que 
je le voyais sans en être ëbloui. Accoutumé à voir mes 
désirs s'accomplir, je n'eus plus d'ardeur pour en 
former. Je goûtais cette tranquillité d'âme, sans la- 
quelle il n'existe point de véritable bonheur, quand 
ma femme vint la troubler par des idées^ de vanité 
qui lui étaient à la vérité permises, mais qui me cau- 
sèrent quelque chagrin. 

On sait que la personne que j'avais épousée était 
fille d'un financier fort riche, dont l'origine ne valait 
pas mieux que la mienne ; mais son bien l'avait fait 
rechercher en premières noces par M. de Yambures , 
et son alliance avec ce marquis l'avait liée avec tous 
les gens de cour. Cette union lui avait fait prendre 
un air et un ton de grandeur qu'elle aurait voulu 
soutenir. Elle m'aimait -, mais elle m'aurait sans doute 
aimé davantage , si j'eusse pu réunir à mes traits et à 
mon caractère un nom plus décent et des ancêtres 
plus relevés. Pour moi, à qui la retraite dans la- 
quelle vivait mademoiselle Habert n'avait pas per- 
mis de faire de grandes connaissances, et dont la 
vanité n'avait point encore troablé le cerveau , j'étais 
satisfait de mon sort et de mon nom. 

Cette différence de sentimens m'exposait souvent , 
de la part de ma femme , à quelques propositions 
ambiguës, que je tâdiais d'éluder. Mais il est bien 
difficile de ne pas enfin donner quelque prise à une 
peraonne qui épie avec attention toutes les occasions 
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de se déclarer. Uo jour donc qae nous raisonmons 
ensemble sur nos affaires, mon épouse et moi , elle 
me parut d'abord enchantée de la joie que me eau* 
sait ma position ; mais tout à coup elle tomba dans 
une profonde rêverie. Je lui en demandai le motif 
a?ec empressement. 

Vous voyez, mon cher, me dit- elle, en quel ëtat 
est notre fortune ^ elle ne peut être plus arrondie , et 
bien des gens de grande famille pourraient Tenvier. 
Les connaissances que vous prenez des affaires par 
votre assiduité à vous y appliquer, me font espérer 
que vous la pousserez , cette fortune , aussi loin qu'elle 
peut aller ^ mais ce n'est pas tout. 

Quoi donc ! lui dis-je -, eh ! que faut-il encore ? — D 
faut faire un nom aux enfans que nous pouvons avoir , 
et vous leur devez un rang qui , plus que le vôtre , 
s'accorde avec le bien que vous leur laisserez. Les 
richesses vous font considérer, j'en conviens; maïs 
la noblesse leur donne un relief qui , quoique étran- 
ger , en relève infiniment les avantages. Voilà ce que 
vous pouvez laisser à votre postérité , et ce que j'ose 
vous prier de lui accorder. 

Ce raisonnement me parut singulier. Qui scds-je 
donc , me disais-je à moi-même , pour anoblir ma fa- 
mille à ma volonté.^ Je regardais ma femme , et j'étais 
tenté de croire qu'un petit dérangement d'esprit avait 
pu lui inspirer cette idée. D'ailleurs j'ayMs. une cer- 
taine dose d'orgueil , mais elle n'était pas encore assez 
forte pour me fasciner les yeux au point de m'aveugler . 

On se ressouviendra sans doute que , lors de mou 
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mariage , je n'avais pu me résoudre à changer mon 
nom 'y et ici une femme que je croyais incapable de 
me tromper , me proposait de métamorphoser jusqu'à 
mon être, et de changer, pour ainsi dire, la nature 
du sang qui coulait dans mes veines. Il était roturier 
ce sang ; je ne pouvais le communiquer que comme 
je l'avais reçu ] et cependant on me parle de rendre 
purs les canaux les plus voisins d'une source bour- 
beuse I ! 

Ma femme voyait bien le combat qui s'élevait dans 
mes pensées , et elle crut sans doute que la réflexion ' 
ne pouvait être qu'avantageuse à ses desseins. Elle 
me laissa donc rêver sans me distraire, .et elle aurait 
continué à garder le silence si je n'eusse pris moi-- 
même la parole. 

Je vous avoue , lui dis-je , que je ne conçois point 
votre proposition. J'aurai toujours une déférence en- 
tière pour vos volontés-, mais ici l'impossibilité de 
réussir décide mon éloignement à vous obéir. Je suis 
né au village , je ne puis rien changer à cet article. 
Suis-je donc le maître de faire qu'Alexandre La Val- 
lée , fermier de Champagne , ne soit pas mon père , 
et par conséquent l'aïeul de mes enfans? Tant que 
cela durera, je crois que, fils et petits-fils de roturiers, 
mes enfans appartiendront à la classe dans laquelle le 
hasard a placé leurs parens. 



' D'une wutce bourbeuse. Cette expression est aussi par trop ino> 
deste. Jacob a fait voir plas d'une fois qu^il savait ne pas rou^r de 
son obscure, mais honorable origine. 
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Non , mon ami , me dit-elle , vous ne pouvez em- 
pêcher ce qui est fait ; mais vous pouvez obtenir que 
vosenfans soient la tige d'une famille noble , issue de 
Jacob La Vallée annobli. 

Et par quels moyens , par quelles ressources ? lui 
dit alors mon amour-propre , plus piqué de ne point 
voir de route au succès , que de la singularité de la 
proposition qui m'avait d'abord alarmé. 

Par votre argent, me répondit -elle. Comment, par 
mon argent? lui dis- je. Est-ce que la noblesse s'a- 
chète comme un cheval au marché ? J'ai cru jnsqa^à 
présent que les nobles tenaient leur rang d'un par- 
tage ancien , dont, à la vérité , je ne pouvais bien dé- 
couvrir ni la raison ni l'équité ; car le sens commun 
me dit que, tous les hommes étant nés égaux ', au- 
cun n'a pu, sans une usurpation tyrannique, établir 
cette distinction d'ordres que nous voyons parmi les 
hommes. 

Vous avez raison , me dit^Ile ; mais si néanmoins 
vous réfléchissez, vous conviendrez facilement que la 
même justice, qui avait établi l'égalité dans l'origine , 
a établi par la suite cette disproportion qui vous sur- 
prend. J'avoue, poursuivit-elle, que, le premier pas 
fait, quelques-uns, par des services importans, ont 
mérité une distinction qu'ils ont transmise à une pos* 



■ Tous les hommes étant nés égaux. L'abus horrible que Yoa a 
fait de cette maxime , dont Terectioii en dogme politique marque 
le commencement de nos divisions intestines , n^en détruit pas la 
yérite' absolue , consacrée même par la doctrine de TÉTiogile, 
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tërité qui , en marchaut sur leurs pas ^ a justifié ce 
privilège ^ mais aussi combien parmi y je ne dis pas 
les simples nobles , mais les plus grands du royaume, 
qui ne doivent la grandeur et les titres héréditaires 
qu'à Terreur , au caprice , à Targent , ou à d^autres 
causes encore plus humiliantes ! 

Vîtes- vous dernièrement ce duc? Si Tun de ses 
aïeux n'avait eu de la dextérité dans les doigts , il 
ne porterait point le nom brillant qui le décore. Un 
marquis de votre connaissance a mis dans sa ferme 
le seigneur dont, comme vous, il a acquis le do-* 
maine. Que vous dirai-* je? L'un prête des millions 
dans un besoin pressant , et il devient comte ; l'autre 
achète une charge, et il efface son origine roturière 
en anoblissant sa postérité. Si Ton voulait trouver 
de l'antiquité dans les races de ce pays, n'en doutes 
pas, me dit -elle, il faudrait quitter et Paris et la 
cour , et , en convoquant l'arrière - ban , il serait en* 
core nécessaire de bien trier. L*on dira de vous comme 
des autres. Dans le commencement on sera surpris, 
fiientôt l'étonnement cessera , et on nommera vos en* 
fans monsieur le baron, monsieur le chevalier, avec 
la même confiance qu'on dit k tant d'autres aujour- 
d'hui , monsieur le duc et monsieur le marquis, les- 
quels n'ont pas eu des commencemens de noblesse plus 
légitimes que ceux que je vous propose d'acquérir. 

Dès cet instant je ne combattis plus que faible- 
ment les idées de mon épouse. Cette méthode , lui 
dis-je, me parait singulière. Je croyais que la no- 
blesse était le prix de la valeur ou des grands ser- 
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vices en tout genre ; mais , dès que vous m^assurez 
que ce sentiment est une erreur, je vous crois. On 
peut donc Tacheter. Connaissez néanmoins le mo- 
tif d*un reste de répugnance. Oui , vos propositions 
sont flatteuses, et si je balance, c'est que je crains 
d'être forcé moi-même de me dire cent fois le jour : 
Ces gentilshommes que j'élève chez moi sont fils de 
Jacob, conducteur de vin, valet, et noble enfin. 

Quelque justesse que puisse avoir votre réflexion , 
reprit ma femme , c'est une grâce que je vous de- 
mande et que j'espère obtenir. 

Je n'avais plus rien à répondre. Faites ce que vous 
voudrez, lui dis -je ^ je souscris à tout. 

Qu'on ne soit pas étonné de ma complaisance et 
qu'on ne l'attribue pas à un excès d'ambition , contre 
lequel j'avais prévenu mon lecteur; car l'amour, 
plus que la vanité , arracha ce consentement. Si ce- 
pendant on voulait trouver dans mon acquiescement 
quelque trace d'orgueil, devrais -je tant m'en dé- 
fendre ? La gloire flatte , surprend et rend souvent 
fou -, telle sera alors ma position. Enfin , quoi qu'il en 
soit , par les soins de ma femme , qui , malgré toute 
sa tendresse pour moi , portait impatiemment le nom 
de La Vallée , on découvrit une charge -, j'en traitai , 
je l'obtins, j'en comptai l'argent, et j'eus par là le 
droit d'ajouter à mon nom, écujrer, sieur de, elc. 

Quelques mois après cette métamorphose, mon 
épouse accoucha, et, dans l'excès de joie que me 
causa cette nouvelle , elle me força d'ajouter à mon 
nom celui de la dernière terre qu'elle avait acquise \ 
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et bientôt , grâces à ses soins secrets , on s'habitua si 
bien à prononcer ce dernier nom , qu'on n'en connut 
plus d'autre dans la maison. 

On doit s'apercevoir que la nécessite de suivre un 
fil d'histoire que je suis résolu de terminer dans cette 
partie , m'a fait oublier mes chers neveux. Je n'avais 
' pas pourtant moins soin de leur éducation , et j'ose 
dire qu'ils repondaient parfaitement aux peines que 
leurs maîtres se donnaient. 

J'avais lieu d'être satisfait de tous côtés \ et , pen- 
dant quinze ou seize ans que je passai à Paris dans 
l'embarras des affaires , je vis s'accroître ma famille 
de deux fils et d'une fiUe. Ma femme leur fit donner 
une éducation proportionnée aux rôles que leurs 
grands biens leur permettraient de jouer un jour dans 
le monde. Ma fortune s'augmentait en effet chaque 
jour ; mes garçons faisaient de grands progrès , et ma 
fille nous mettait dans le cas de découvrir chaque 
jour en elle de nouveaux charmes. 

Ami aussi favorisé que père fortuné, le jeune 
homme que j'avais servi en arrivant à Paris et que 
M. de Dorsan m'avait présenté , M. de Beausson (c'est 
' ainsi qu'il se nommait ), par ses rares talens et par 
l'usage qu'il en faisait , me mettait dans l'heureuse né- 
cessité de contribuer chaque jour à son avancement. 
Il venait assidûment chez moi , et je l'y voyais avec 
plaisir. Un caractère doux, liant et gai , lui gagna l'a- 
mitié de chacun. Sa figure était gracieuse -, j'ose avan- 
cer qu'il méritait la fortune que la dissipation de ses 
parens lui avait fait perdre , et que mon attachement 
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lui fit obtenir. Ce jeune homme était de toutes nos 
parties , et nous le regardions comme un des enfans 
de la maison. 

Quand je résolus de faire quitter à mes neveux les 
études, pour les mettre dans des postes qui déci- 
dassent leur fortune , jo les engageai à se lierd'amitië 
avec M. de Beausson. Les grâces que ce cavalier met- 
tait dans tout ce qu'il faisait , lui attirèrent bientôt 
le cœur de mes neveux, et j'en eus une joie bien sin- 
cère ; car je savais que souvent la fortune , et presque 
toujours le caractère des enfans , dépendent des pre- 
mières liaisons qu'ils forment. 

On conçoit assez que la situation de leur père, 
ruiné par les dissipations de sa femme, ne leur per* 
mettait pas de se soutenir dans le monde , s'ils ne 
faisaient pas eux-mêmes leur chemin. J'avais des en- 
fans , et ces enfans étaient à mes neveux toute pré- 
tention sur mon bien. Je résolus donc de les accou- 
tumer de bonne heure au travail. Je leur proposai 
d'entrer dans mes bureaux , sous la conduite de M. de 
Beausson. L'aîné y consentit volontiers , et se montra 
bientôt né pour les plus grandes affaires. Mais quelle 
fut ma douleur de voir le cadet se révolter avec hau- 
teur contre cette disposition prudente ! Que voulez- 
vous donc faire ? lui dis -je. Je n'ai de goût que pour 
les armes , me dit-il , et je serais peu propre à piquer 
l'escabelle '• 



' Piqtter l'escabelle f suiTaDt le dictionnaire de Trévoux, ne se 
dit que de celui qui fait le métier de parasite, et qui Tient s^asseoir 



PARVENU. 4i5 

Cette inclinatioD ne me parut qu'une saillie de jeu- 
nesse , dont je le ferais revenir aisément ^ car, outre 
une aimable physionomie , qui annonçait beaucoup 
de douceur, je remarquais en lui un caractère de ré- 
flexion qui me promettait de le faire entrer dans mes 
raisons. 

Je ne blâme point, lui dis-je, Tardeur qui vous 
fait souhaiter de courir une carrière honorable \ mais 
tout combat vos idées, mon cher neveu. Votre nais- 
sance est obscure ; le relief que j'ai été obligé de don- 
ner à la mienne ne me relève pas beaucoup, et il ne 
fait rien en votre faveur, puisqu'il vous est totalement 
étranger. 

Je le sais, me répondit- il; mais c'est à moi d'ob- 
tenir par mes actions ce que la nature m'a refusé. 

C'est fort bien pensé, repris- je ; mais, vous le sa- 
vez, le service militaire, dans notre patrie, est le 
chemin où se précipite la noblesse ; et , sans cet avan- 
tage , obligé de vivre ou d'être en concurrence avec 
elle , vous serez journellement en butte à mille nou- 
velles disgrâces. Dans le choix de deux personnes 
qui se seront également distinguées, le noble ob- 
tiendra la préférence sur vous. Vous croirez voir de 
l'injustice là où l'usage seul aura parlé. Vous êtes vif, 



habituellemeat iVescabeiled'un autre, cVst-à-dire â sa table. On 
dit aujourd'hui dans le mémeseos piquer r assiette. Ici ce proverbe 
est employé dans une signification toute différente. U veut dire : 
JStre assidu à un bureau^ être un cul de plomb. Je ne crois pa» 
qu'on en trouvât un autre exemple. 
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et peut-être la chaleur vous exposera à hasarder 
quelque folie, qui, en vous forçant de tous expa- 
trier, vous ruinera. Mais, pour ne vous rien dégui- 
ser , mon cher neveu , vos services mêmes , si vous 
ét^es assez heureux pour en rendre sans concurrence , 
sans rivalité, se trouveront obscurcis par votre ori- 
gine y et si vous parvenez , vous irez lentement au 
point où d'autres arriveront à pas de géant , sans avoir 
d'autres droits à faire valoir que des parchemins à 
demi rongés que leur auront transmis leurs aïeux. 
Eh bien! ce sera à moi, me dit -il, à brusquer les 
occasions et à savoir les mettre à profit. 

Ces paroles, prononcées avec vivacité, me déno- 
tèrent son caractère. Je vis que , sous une apparence 
de douceur, il cachait un naturel opiniâtre, que j'au- 
rais peine à vaincre. Je crus cependaut le faire reve- 
nir par une raison dont l'usage du monde me faisait 
sentir la force et la vérité. 

Le service, lui dis-je, ne convient qu'à deux sortes 
de gens en France , aux riches et aux nobles indigens. 
Ceux-ci n'ont point d'autre ressource , et leurs noms 
sont garans de leur avancement. Ceux-là savent for- 
cer la faveur en prodiguant leur argent. Vous n'êtes 
ni dans l'une ni dans l'autre de ces classes ^ que pré- 
tendez-vous donc faire? 

Suivre le parti pour lequel je me sens de l'inclina- 
tion, me dit -il. 

Nous contestions de la sorte , et j'étais prêt à me 
servir de l'autorité que mes bienfaits me donnaient 
sur ce jeune homme , quand M. de Dorsan survint. 
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Après les complîmens ordinaires , je loi fis part de la 
conversation que j'avais avec mon qeven. Je ne dou- 
tais pas qu-il n'entrât dans mes vues. J'étais persuadé 
qu'élevé dans le service , il devait sentir assurément 
mieux que personne la solidité de mes raisons. Qu'on 
juge donc si je fus étonné , quand j'entendis sa ré- 
ponse. ^ 

L'envie de votre neveu , dit -il , est louable ; il faut 
la satisfaire, et je me charge de lui rendre service. 
Combattre les inclinations des jeunes gens , c'est les 
fortifier. Je ne voudrais pas cependant , ajouta- 1- il, 
souscrire à tontes leurs volontés. Il faut leur faire en- 
visager le bien et le mal d'un état; mais alors, s'ils 
persistent, laissez-les juger par eux-mêmes. Si c'est 
une simple velléité , elle échouera contre le premier 
obstacle ; si au contraire c'est un penchant déclaré , 
les exhortations ne seront pas plus fortes que les me- 
naces pour les en détourner. 

Mais , monsieur, lui dis-je , sans fortune , sans nom, 
que fera -t- il? 

Eh! pourquoi, reprit ce seigneur, n'avancerait -il 
pas comme mille autres ? Avec de la conduite et de 
la valeur, ou fait oublier sa naissance, et l'on parvient 
dans le métier des armes comme en tout autre. Il 
n'est pas lucratif, dans sa position ; il est long ordi- 
nairement , je l'avoue ; mais votre neveu est jeune , 
il est prudent , il peut espérer. Je n'ai rien de vacant 
dans mon régiment \ mais si vous voulez lui fournir 
de quoi vivre en garnison, je le prendrai pour cadet, 
8. a7 
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et, dès qu'il se présentera qnelqne occasion de 1* 
bhgery il pourra compter sur moi. 

Les bontés dont ce seigneur nu cessant de m'acca^ 
bler me firent regarder ses paroles ccNtnme autant de 
lois qui forçaient mon obéissance. Je ne trouvai plus 
de raisons pour combattre les dwieins de mon ne-- 
Yen ; je n'avais de voix que pour marquer à son bien«- 
iaiteur et au mien une reconnaissance qui allait tou- 
jours croissant , comme les services qui la motivaient. 

Je venais de faire retirer mon neveu ^ ma femme 
parut. Veuve en premières noces d'un militaire dis- 
tingué , elle prêta un nouvel appui à M, de Dorsan. 
Elle remercia ce seigneur dans des termes qui mar- 
quaient toute sa joie. Monsieur, me dit-elle, votre 
neveu mérite votre estime et nos soins. Je serais 
étonnée que vous vous opposassiez à ses desseins. Il 
se tirera d'affaire *, notre fortune nous permet de l'ai- 
der, et je vous promets d'avance de souscrire à tout 
ce que vous ferez pour son avancement. 

Je me suis chargé de sou avancement, reprit M. de 
Dorsan; et permettez - moi , madame, dit -il à ma 
femme, de vous envier cette gloire. 

Mais si nous venions à lui manquer, ma femme et 
moi, dis -je à M. de Dorsan, quelle serait sa res- 
source ? Il n'a point d'espérance du côté de son père. 

Noas ne manquerons pas tous à la fois, reprit 
M. de Dorsan*, d'ailleurs, depuis que je sers, j'ai 
toujours vu les gens sans fortune prospérer là où l'o- 
pulence a échoué. Je ne voudrais pas cependant re- 
cevoir tout le inonde sans distinction. Il faut tâcher 
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que les camarades d*nn homme qne nous mettons en 
place , n'aient point à rougir de se trouver avec lui. 
Votre neveu n'est point connu , ou il ne Test que par 
vous. Votre état d'opulence impose, et cela suffit 
pour qu'il poisse paraître dans un régiment. En un 
mot, je le prends , et je me charge de tout s'il persiste 
dans sa résolution. 

Dès'lors , ce fut un parti décide -, mon neveu l'ap- 
prit avec des transports que je souffrais avec une sorte 
d'impatience. Mais il fallut se résoudre à le faire 
partir ; et comme la suite n'eut rien d'extraordinaire 
que son mariage, avant que j'en sois à cette circons- 
tance , je me contenterai de dire ici que M. de Dor- 
san ne tarda pas k lui procurer de l'emploi , et que 
diaque jour ce seigneur n^e flattait de l'espoir qu'il 
le placerait dans son régiment. 

Mon autre neveu se livra tout entier à la finance 
sous les yeux de M. de Beausson , dont les rapports 
flatteurs me faisaient concevoir sur son avenir les 
plus heureux présages. 

Mes enfans grandissaient, et je ne négligeais rien 
de tout ce qui pouvait contribuer à leur éducation. 
Quoique Paris nous offrit des écoles célèbres, où ces 
jeunes gens pouvaient prendre une teinture de toutes 
les sciences, conduit par le conseil de personnes sages, 
je crus devoir leur procurer chez moi des maîtres en 
tout genre. L'émulation , me dit-on, peut faire beau- 
coup sur de jeunes cœurs; mais l'œil du père, joint 
aux soins d'wi maître particulier, dont le nombre 
des disciples ne partage point l'attention , sont des 



4ao LE PAYSAN 

moyens bien puissans pour décider le progrès des 
jeunes gens ^ 

Je ne sais si cette réflexion , qn'on me saggëra , sera 
également approuvée par tont le monde ; mais Tex- 
périe&ce m'a convaincu de sa justesse. En eflet, mes 
fils avancèrent avant Tâge , et ils n'avaient pas encore 
seize ans, quand je me vis en état d'égayer leurs 
études sérieuses par des occupations plus amusantes. 

Je les envoyai à l'académie. A cette nouvelle, l'ainë 
tressaillit de joie \ le cadet parut peu sensible. Leur 
oaractère, en effet, était très-difiérent. Celui-là avait 
un caractère vif et saillant, son esprit était péné- 
trant; les difficultés dans les sciences ne semblaient 
se montrer à lui que pour nous fournir de nouvelles 
preuves de sa pénétration. L'autre avait moins de 
brillant, mais il paraissait avoir plus de solide. Un 
lesprit de réflexion le rendait sombre et taciturne; 
mais, dans l'occasion , il n'était ni moins gai ni moins 
éclairé que son frère. 

Cette différence de caractères me faisait attendre 
avec impatience l'âge où chacun serait en état de 
prendre un parti \ je croyais impossible qu'avec des 



■ Pour décider le progrès des jeunes gens. Cette opinion , ricto- 
rieatement Téiatée par Quintilien , l'a éié pins Tictorieutement 
encore par Texp^rience. L'Macation des collèges a des inconvéïiena 
que Von retrooTe dans Pëdacation domestique; mais elle a des 
ayanUges qui lui sont propres, et Texemple romanesque du nereo 
de M. de La Vallée n'a rien de condnant dans une question sur 
laqneUe on court risque de se tromper , quand on ne Tezamine pas 
de très-haut et dans toute son étendue. 
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tempëramenssi opposés, ces enfans eussent les mêmes 
inclinaiions. 

Je voyais arec plaisir Tamitië intime qui les unis- 
sait à Beausson. Ma fille était un parti considérable. 
Mais, quoique douée d'une beauté merveilleuse et 
d'un esprit délicat et délié , elle paraissait d'un na- 
turel tranquille qui m'alarmait. L'admiration qu'elle 
causait lui attirait nombre d^adorateurs que sa froi* 
deur rebutait bientôt. 

M. de Beausson la voyait , à la vérité , assidûment ; 
je m'apercevais bien qu'il était le seul que ma fille 
distinguât ; mais j'attribuais cette confiance à la pré- ' 
férence naturelle qu'une fille doit et accorde à un 
jeune homme qui, dès l'enfance, a fait le métier de 
complaisant anprès d'elle. Lui «même, dans sa con- 
duite, ne me laissait apercevoir qu'un cœur recon- 
naissant des obligations qu'il croyait m'avoir, et qui 
tâchait de m'exprimer ses sentimens par on attache- 
ment entier à tout ce qui pouvait m*appartenir. 

Je ne pouvais donc pénétrer ce qui se passait dans 
ces deux cœurs , quand ma femme m'avertit qu'elle 
avait remarqué dans sa fille un air de rêverie et de 
distraction qui s'accordait mal avec l'enjouement or- 
dinaire de son esprit. 

Je n'y fis pas d'abord attention, parce que cette 
enfant sortait d'une indisposition qui pouvait lui 
laisser quelque faiblesse, et, par suite un fond de 
chagrin ; mais , à force de m'entendre répéter par ma 
femme ce que ses remarques journalières lui faisaient 
jsoupçonher , je résolus d'interroger ma fille. Bien dé- 
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cidé de ne rien faire qui pût contraindre ses désirs , 
je rappelai auprès de moi. 

Qu*ayez-vous donc, ma fille ? lui dis-je. Votre ëtat 
nous inquiète. N'étes-voos pas bien remise de TOtre 
maladie, ou quelque chagrin causerait* il cet air 
abattu et rêveur dont ma teqdresse est alarmée ? 

Je suis en bonne santé , me dit- elle ^ seulement il 
m'est resté de ma maladie une certaine langueur que 
je ne puis vaincre. Je m*en vei|x mal à moi-même, 
mais il ne m^est pas possible de me surmonter. Au 
reste , cela passera et ne mérite pas de voos inquiéter. 

On fait ce qu'on veut sur soi, repris -je, et un es- 
prit trop réfléchi cadre mal à votre âge. D'ailleurs, je 
TOUS ai toujours vue si gaie , je pourrais même dire 
si folle , lui ajoutai-je en riant , que je ne puis , sans 
être alarmé, voir un changement si complet. Votre 
mère s'en est aperçue , et n'est pas moins inquiète 
que moi -, ne me cachez pas le motif qui vous cha- 
grine , et soyez persuadée que nous ne voulons que 
votre bien et votre satisfaction. 

On sait ^ d'après ma conversation chez le président , 
qu'en parlant, j'ai l'usage d'étudier les contenances et 
les yeux des personnes auxquelles j'adresse la parole. 
Je me servis ici de tout mon art pour pénétrer le se- 
cret de ma fille \ mais, je dois l'avouer , si une rougeur 
légère qui couvrit sou visage ne m'échappa point , si 
je vis même que mon discours lui avait fait d'abord 
desserrer les lèvres pour me parler avec confiance , 
sans doute elle éprouya une difficulté insurmontable 
à me foornir les lumières que j'espérais recueillir de 
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cetie conversation , et elle me répondît en ces termes : 

Que voulez- vous que j'éprouve à mon âge ? Je n'ai 
d'autre dessein que de vous obéir, et j'en fais tout mon 
bonhenr. Je sens et je vois mon changement moi- 
même. Il vous chagrine, j'en suis au désespoir; mais 
je ne puis l'attribuer quli ma faiblesse , et il faut es- 
pérer que le temps*... 

J'allais l'interrompre , et je me flattais de la forcer 
à rompre le silence en lui qiontrant que je n'étais 
pas dupe de ses détours, quand on m'avertit que 
M. de Beausson demandait à me parler. Je le fis en- 
trer; ma fille se retira. Mais, malgré leurs précautions, 
cette rencontre imprévue jeta sur leurs visages un 
trouble qui avait des motifs bien différens, et qui 
m'aurait pu donner quelques soupçons si Beausson 
• ne m'eut adressé ces paroles : 

Je suis mortifié que mademoiselle se soit trouvée 
ici quand on m'y a introduit. Je venais vous parler 
en ^cret de monsieur votre neveu , et il était impor- 
tant que personne ne me vit. 

Ma fiUe est capable de garder un secret , lui dis-je ; 
mais de quoi est -il question ? 

La confiance dont vous m'honorez, reprit -il, et 
les bontés que vous avez pour moi , m'obligent à ne 
vous rien cacher. Votre neveu ne travaille plus ; il 
parait depuis deux mois plongé dans une mélancolie 
étonnante, et rien ne peut l'en tirer. Devant mon 
oncle je me cache, m'a-t-il dit; mais je ne puis me 
déguiser quand je suis hors de sa présence. 

Quoi ! me dis-je alors, ma fille , mon neveu , tout 
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me craint! J'en sms mortifie. Pub, m'adressant k 
M. de BeausBon , je loi demandai s'il avait percé le 
motif de nnqoiëtade de ce jenne homme. 

Je crois, me rëponditnl , Favoir deviné par nn Iuh 
5ard qui peut vous être avantageux , si ses desseins ne 
s'accordent pas avec les vôtres. Ce matin , en cher- 
chant sur la table de votre neveu un papier dont j^at- 
vais besoin pour vos affaires , j'ai trouvé nn portrait 
qu'il doit avoir oublié par distraction. Je savais bien 
qu'il aimait, ajouta Beausson, mais je n'avais garde 
de soupçonner l'aimable objet qui cause sa passion. 
Je n'ose vous en dire davantage. 

Un frissonnement subit me passa dans les veinesb 
La conformité qui se trouvait dans la conduite de 
mon neveu et dans celle de ma fille, m'effraya. Je 
tremblai de pousser plus loin l'éclaircissement; mais 
bientôt je pris la résolution de tout savoir , et ce fut 
en balbutiant que je priai M. de Beausson de me nom- 
mer, s'il la connaissait, la personne qui avait inspiré 
tant d'amour à mon neveu. Je la connais , monsieur , 
me dit-il en poussant un grand soupir. Mais quoi ! lui 
dis -je, nu peu revenu à moi-même, qui peut donc 
tant vous attrister? Mon neveu a de l'esprit et des sen- 
timens ; cette personne pourrait-elle le faire rougir ? 
Si le cœur lui parle pour elle , il est sur de mon aven. 
U n'est pas riche \ si la demoiselle a du bien , il mar- 
chera sur mes pas , et ce portrait m'est d'un bon 
augure. 

Ah ! reprit -il vivement, si vous saviez le nom de 
cette adorable personne, vous cesseriez, je crois, de 



PARVENU. 4^5 

traiter si légèrement un sujet qu'un intérêt peut-être 
trop vif.... Il s'arrêta, pour voir sans doute si je le 
devinais, mais je neTétudiais même pas; et, un ins- 
tant après, il ajouta : Une personne que l'intérêt que 
je prends à votre repos m'empêche de nommer. Nom- 
mez, nommez, lui dis^je avec inquiétude. Vous me 
l'ordonnez, reprit -il, et je dois vous obéir. C'est 
votre fille... • Ma fille ! m'écriai -je , et je restai sans 
mouvement dans mon fauteuil. 

Oui, votre fille, me dit -il*, jagez si je devais 
craindre de la trouver ici. 

Mon nevea amoureux de ma fille ! repris-je. Hélas ! 
quelle bizarrerie dans l'amour! A peine se sont-ils 
vus. Mais auriez-vous quelques autres preuves de 
ses sentimens, et sauriez -vous si ce jeune homme 
aurait eu la témérité de déclarer sa passion à l'objet 
qui l'a fait naître ? 

Je ne puis là -dessus vous rien dire de plus, me 
répondit •> il , et le portrait est le seul témoin qui 
puisse déposer de la vérité de mon récit. 

Je me ressouvins alors que j'avais le portrait de 
ma fille en miniature \ je le cherchai , et je le trou- 
vai à sa même place. Dès-lors la preuve me parut 
convaincante. Car, me disais-je, il ne peut avoir son 
portrait sans qu'elle ait sOufièrt qu'il l'ait fait pein- 
dre. Ils sont donc d'intelligence , et telle est la source 
de cette honte qui empêdie ma fille de s'expliquer 
sur les motifs de sa langueur. Que je suis malheureux ! 

M. de fieausson , que ces mots accablaient , et au- 
quel ses sentimens secrets pour ma fille ne permet- 
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taient pas le mmndre soupçon qai pol lui âlre inju- 
rieux , Tôulut en vain me faire entendre que mon 
neveu pouvait avoir obtenu ce portrait par adresse ; 
rien ne put me calmer. 

Je voyais ce projet d'alliance avec aversion. Je 
priai mon ami de ne rien témoigner k mon neveu , 
mai3 de Tamener dîner chez moi ce jour même , étant 
bien résolu d'avoir avec lui un entretien où je péné- 
trerais tout ce mystère. 

Quand M. de Beausson se fut retiré, je demeurai 
dans un profond abattement. Plus on est fak aux 
faveurs de la fortune , et ramns on peut soutenir ses 
disgrâces. J'étais plongé dans une rêverie si com- 
plète , que ma femme était entrée dans mon cabinet 
sans que je m*en fosse aperçu. Ayant, un instant 
après , jeté les yeux sur elle , je lui dis : L'auriex- 
vous cru, ma chère? Et quoi donc? me dit*- elle. 
Notre fille... repris-je; et je m'arrêtai pour attendre 
sa réponse. J'étais un homme si fortement prévenu 
de mon secret , que je croyais que chacun devait le 
savoir avant que je le découvrisse. ' 

Je ne compr^ids rien , dit-^lle , k votre abattement. 
Vous est-il arrivé quelque chose de fâcheux ? Beaus- 
son qui sort... 

n'est point question de lui , repris-je vivement. 
Ma fille.... mon neveu.... Ah Dieu!... 

Que voulez-vous dire ? reprit ma femme , qui com- 
mençait k deviner le motif de ma douleur. Gela ne 
peut être, monsieur^ achevez, je vous prie. 

Je lui racontai alors ce que je venais d'apjx'en- 
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dre , et je lui fis part de mea desseins. Elle les goûta , 
et me promit de me seconder , en interrogeant sa 
fille. Elle m'engagea à ménager Tesprit de mon ne- 
veu » qui était violent, et -qui, s'il venait à découvrir 
la trahison de son ami , pouvait nous causer quelque 
nouveau chagrin. Je le lui promis , et elle crut me 
devoir aider de ses lumières sur la conduite que 
j'avais à tenir. 

Mon. neveu vint; et, après le diner, je me retirai 
avec lui dans mon appartement. Je lui demandai, 
d'un air gai en apparence , s'il était content de son 
sort. Il me répondît d'un air froid qu'il en était fort 
satisfait. i* 

Pourquoi donc, lui dis- je, ne vous voit ^ on plus 
dans nos assemblées, ou pourquoi, qi^and vous y 
ét0s, y paraissez- vous si distrait? A la campagne, on 
ne vous voit qu'aux heures des repas } et à Paris, 
vous choisissez pour vos promenades les lieux les 
f^Qs solitaires. 

Je ne poi^rrais pas, me répondit-*il, vous rendre 
bien compte des motifs d'une conduite qui doit vous 
paraître biauirre. A mon âge , je crois que tout cela 
est machinal et sans dessein décidé. 

Vous tremblez de vous expliquer avec moi! lui 
dis*je. Qu'est dono devenue cette confiance que vous 
me devez ? Je vous aime comme j'aime mes propres 
enfans. Parkfr-moi avec cette cordialité qu'un père 
doit s'estimer heureux d'obtenir, et qu'un ami a 
droit d*exiger. Oui , mon cher neveu , ajoutai -je , je 
ne vous crois pas insensible. ... 
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Âh! qu'allez-voos penser? repriuîl arec vivacité. 
Excusez si je vous interromps \ mais , en vérité , poo- 
ves-vous concevoir qu'un homme sans fortune, sans 
espoir, puisse se permettre de prendre de rameur? 

Et pourquoi ? lui dis-je ] je ne vous en ferais point 
un crime. Mon exemple sert à autoriser vos senti- 
mens, et je puis vous avouer que la règle que jVi 
suivie moi-même sera celle que j'observerai pour l'é- 
tablissement de mes enfans et pour le vôtre. 

Cette approbation donnée vaguement aax sen- 
timens qu'il pouvait avoir pris le charma ; la joie 
éclata sur son visage. Bientôt un mouvement de 
doute s'éleva dans son âme. U appréhenda sans doute 
de voir un piëge dans ma facilité. Je le vis consulter 
mes yeux pour y démêler ce qui se passait dans 
mon âme. J'afiectai un air tranquille. U crut en de- 
voir être content; car, avec un transport qui eut 
lien de m'étonner, il me dit : Je puis donc vous 
avouer sans rougir les sentimens que votre aimable 
fille a fait naître dans mon cœur. Oui , je l'adore , 
et rien ne me pent faire changer. 

Sa hardiesse me terrassa ; et , quoique je dusse 
m'attendre à cette ouverture, je ne pus l'entendre 
sans la plus vive douleur. Je restai interdit , et je 
n'avais pas la force de lui répondre* Il n'avait plas 
aucun moyen de feindre. Regardant ce moment com-* 
me un instant décisif, il se jeta à mes pieds, et, 
en fondant en larmes, il me déclara que sa fortune 
et ses jours dépendaient du succès de la déclaration 
qu'il venait de me faire. 
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Quoique ma femme m'eût dit de ménager ce ca- 
ractère altier, je sentis qu'il ne m'était plus possible 
de suivre ses avis. Je l'avais laissé aller trop avant, 
et il est certain que je n'avais pas eu assez d'édu- 
cation ni pour manier de pareils esprits, ni pour 
suivre avec avantage de semblables situations^ J'au- 
rais dû me faire accompagner par mon épouse ; sa 
prudence m'aurait été fort nécessaire dans le com- 
mencement de l'entretien , pour ménager tellement 
mon neveu que je le forçasse à m'édairer , sans le 
mettre dans le cas de s'expliquer trop clairement ^ 
mais le mal était fait , et il était question de le ré- 
parer. 

Après avoir réfléchi un instant sur les dangers aux-^ 
quels expose souvent une folle présomption de 8eB 
propres forces , je crus voir qu'il n'y avait plus rien à 
épargner; et, prenant un air surpris et un ton ferme, 
je dis à ce jeune homme , que l'incertitude rendait 
immobile , pâle et défait : Est-ce donc là le prix de 
mes soins? Pouviez- vous, sans rougir, vous laisser 
aller à une folle passion qui vous maîtrise moins 
qu'elle ne vous déshonore? Quoi! vous prétendez 
devenir l'amant de ma fille , vous que la nature a 
fait son cousin ! Avez - vous bien pu penser que j'y 
donnerais mon aveu? Ne vous en flattez pas, lui 
dis - je d'un ton décidé. Je ne contraindrai pas vos 
inclinations ; je dis plus , je les seconderai de tout 
monr pouvoir , si votre choix ne doit pas faire fré- 
mir la vertu. Ce sera à vous et à moi à suppléer au 
reste. Votre idée décidera des charmes de l'objet 
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que TOUS adorerei , et je ne les combaUtâi p<Mni. 
Ma fcMtane et les occasions que mon état présent me 
met en main , me permettront toujours de tous faire 
un sort heureux; mais si tous vouleB mériter mes 
soins , abandonneK un dessein au succès duqael rien 
dans le monde ne peut me faire concourir. Pour raé* 
nager yotre amour-propre , je cacherai, autant i ma 
femme qu'à ma fille , un sentiment qui les rérolterait 
également et vous ferait perdre leur estime. 

Âh! ma cousine connaît mestentimens, me dit-il, 
et sa façon de penser ne s'accorde que trop avec votre 
rigueur. Oui , tout se réunit contre moi pour con- 
sommer ma disgrâce. Tant mieux , lui répondis^je ^ 
travaillez , d'après ces indications , à ne pas exciter sa [ 
haine et à ne pas allumer ma colère contre vous. 

Mon neveu me quitta pénétré de la plus vive dou- 
leur. J'appelai M. de Beausson \ je lui racontai suc- 
cinctement ce qui venait de se passer , et je le priai 
de courir après le jeune homme et de ne pas Ta- 
bandonner dans un instant aussi critique. Il y vola 
avec zèle. 

Je demeurai dans la plus cruelle perplexité ; car 
tous les soupçons que m'avait fait prendre ma fille 
sur l'état de son cœur, je les détournais sur mon 
neveu. Je ne voyais que lui capable, par sa témé- 
rité , d'avoir allumé dans ce jeune cœur des feux 
que rien ne pouvait me faire approuver. Ce jeune 
homme, en m'apprenant la passion dont il était dé- 
voré, me faisait trembler de connaître les motifs de 
la langueur qui consumait ma fille. Dans le dessein 
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de oalfloer mon inquiétude , je me rendis à Fapparte- 
ment de ma femme » tant pour lui rendre compte 
de ce que j'avais fait , que pour savoir si elle avait 
découvert quelque chose* 

Elle me blâma j avec raison , de Timprùdence avec 
laquelle j'avais moi - même mis cet amant téméraire 
dans la nécessité de me déclarer son amour. Il n'aura 
plus de ménagemens, me disait -elle; sa naissance 
le rend digne d'entrer dans votre maison ^ vous ne 
pouvez lui en défendre l'accès , et sa pétulance lui 
fera regarder son admission comme un aven tacite 
que vous donnez à la recherche qu'il prétend faire 
de votre fille. Vous Voudrez un jour vous y opposer, 
mais il ne sera plus temps. Si vous lui en parlez 
alors, il se sera rempli la tête du souvenir de mille 
exemples pareils, moins fondés sur l'ordre que sur 
exception à l'ordre* Que lui direz-vous ?..... 

Je sentis la force des raisons qu'elle m'alléguait ; 
mais, avant de prendre un parti, je voulus savoir ce 
qui se passait dans le cœur de ma fille. 

Votre fille , me dit mon épouse , a eu moins d'à* 
vantage auprès de moi que votre neveu n'en a 
gagné auprès de vous. Elle a cru me tromper , eUe 
s'en flatte encore ; mais j'ai découvert deux choses 
dont l'une est importante à votre tranquillité, et 
dont l'autre demande de la prudence si on veut l'é- 
claircir entièrement. 

D'abord cette enfant n'a nulle inclination pour vo- 
tre neveu. J'ai trouvé dans ses réponses h ce sujet tant 
de sincérité , que je n'ai pas craint de lui demander 



43a LE PAYSAN 

comment ce jeune homme avait pu avoir son por- 
trait. Elle en a paru également étonnée et mécon- 
tente. U faut , mVt-elle dit , qu'il Fait pris à mon 
père 9 ou qu'il ait fait copier celui qui est entre ses 
mains. Voilà ce qui doit nous tranquilliser , et la pe- 
tite personne n'a certainement pas pu m*en imposer. 

Ce que vous me dites, répondis-je à mon épouse, 
s'accorde assez avec ce que m'a avoué mon nevea \ 
mais, suivant ce que vous me rapportez, ma fille 
parait ignorer la passion qu'elle a fait naître , et ce- 
pendant mon neveu m'a déclaré qu'elle connaissait 
les sentimens qu'il avait pour elle. 

Je conviens que cette circonstance m'alarme com- 
me vous , reprit ma femme ; mais peut-être cet aveu 
n'est- il que déplacé dans son récit. Je vais suivre le 
détail de mes découvertes , et vous en jugerez. Xai 
cru m'apercevoir , ajouta- 1-> elle, que votre fille ai- 
mait; mais quel est l'objet de cette- tendresse , je 
n'ai pu le savoir. Ses soupirs m'ont plus instruite que 
ses paroles. Comme j'insistais , eUe a cru devoir mV 
vouer qu'elle voyait une personne avec plus de com- 
plaisance que les autres , sans pouvoir bien démêler 
si ses sentimens de prédilection étaient des senti- 
mens d'amour. Je lui demandai alors si elle croyait 
avoir fait la même impression sur l'esprit de la per- 
sonne qu'elle chérissait. 

Elle m'a répondu qu'elle ignorait son pouvoir à cet 
égard , mais qu'elle avait trouvé un jour une lettre 
fort tendre sur sa table , et qu'elle l'avait soup- 
çonnée de celte personne. Elle me la remit aussitôt* 
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Je la pris des mains de ma femme \ mais il me 
fut impossible , ainsi qu'à elle, d'en reconnaître Të^ 
criture« 

J'allais sûrement, continua ma femme, arrachei' 
à Tobéissance de ma fille le nom de celui qu'elle 
aime, quand M. de Dorsan , vous sachant en affaire, 
est venu m'apporter une lettre de votre neveu , qui 
nous demande notre consentement pour terminer une 
alliance considérable qu'il est près de former dans sa 
garnison. 

Notre idée se porta sur tous ceux qui venaient à la 
maison. J'avoue que Beausson se présenta mille fois 
à ma pensée; mais, comme je ne lui voyais qu'un 
empressement ordinaire , je ûe m'y arrêtai point ; en-^- 
fin je proposai à mon épouse d'interroger de nouveau 
sa fille. 

Non, monsieur, me dit -elle, ce serait mal nous y 
prendre ) le premier pas est fait ; cette enfant aura 
réfléchi sur mes démarches et sur ses réponses , et la 
réflexion ne peut la conduire qu'à chercher les moyens 
de se rendre impénétrable. Croyez -moi, à l'abri de 
cette première ouverture, quand je me tairai, elle 
me croira satisfaite*, et bientôt, parce qu'elle ne 
m'aura pas totalement instruite ^ elle ne se ménagera 
plus. Il nous sera facile alors, en étudiant ses pas, ses 
yeux mêmes ^ de nous satisfaire sur ce point. Je vous 
avoue que tous mes soupçons s'arrêtent sur M. de 
Beausson. Nous partons incessamment pour la cam- 
pagne ; c'est là que je prétends achever de découvrir 

la vérité. 

8. 28 
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En efiet, quelques jours après, notre voyage fat 
résolu. Ma femme voulut que Beausson fût de k par- 
tie f et se chargea d'annoncer à ma fille que ce cava- 
lier nous accompagnerait. La petite personne reçut 
cette nouvelle avec une indifierence qui aurait dé- 
rangé toutes nos idées, si, au moment du départ, un 
air de satisfaction qui éclata sur son visage ne Teût 
trahie. 

Nous arrivâmes à ma terre , où je vis bientôt qae, 
quoique Beausson parût avec sa gaité ordinaire, im 
trouble secret le dévorait. Je remarquais que chaque 
matin il sortait du château , et qu'il n'y rentrait qu^à 
Tbeure où ma fille était visible. Je pris le parti de le 
suivre un jour , et de tâcher d'obtenir qu'il me dé- 
voilât son secret', mais nos amans m'en offrirent eux- 
mêmes l'occasion. 

En effet , le lendemain matin , ayant vu ma fille 
s'enfoncer dans un petit bois du jardin, je pris la ré- 
solution de la suivre. J'allais la joindre ( car elle s'é- 
tait assise et paraissait rêver profondément) , quand je 
vis Beausson sortir d'un cabinet avec Tair extrême- 
ment abattu. Je soupçonnais un rendez- vous; mais, 
en accusant l'un de témérité et l'autre d'indiscrétion , 
je faisais tort à tous les deux. Cette promenade, qui 
me paraissait concertée , n'était qu'un effet du hasard. 

Beausson, en effet, allait gagner une allée pour se 
retirer , quand un bruit que fit ma fille pour tirer un 
livre de sa poche , obligea ce jeune homme à tourner 
la tête. Il aperçut sa maltresse. Il revint sur ses pas et 
l'aborda avec un air confus. Quel bonheur, lui dit-il, 
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mademoiselle , me procure TaYantage de vous trou<» 
ver en ce lieu ? M'y aurait ^ il point d'indiscrétion à 
vous demander le motif qui vous rend si solitaire ? 

L'agrément de prendre le frais, lui dit^elle en se 
levant , m'a fait venir ici ^ et le plaisir d'être seule un 
instant est la seule raison qui m'ait fait descendre au 
jardin. 

Eh quoi ! s'écria-t-^il aussitôt ^ auriez- vous quelque 
sujet de tristesse? Vos yeux semblent encore mouillés 
de larmes que vous venez de verser. 

Je crois que vous vous trompez, lui répondit'-elle 
eu baissant la vue ; et d'un air un peu plus gai , sans 
qu'il me parût plus libre ^ elle ajouta : Je vis fof t 
contente. 

Que votre sort est charmant ! poursuivit-ih Je n'en^^ 
vie point votre satisfaction ^ je rachèterais même aut 
dépens de la mienne \ mais, hélas ! je n'en ai point ni 
n*en dois espérer; que vous sacrifierais- je donc? 

Je n'entends rien à ce discours , lui dit ma fille. 

Je me hasarderais à vous en découvrir le sens , re« 
prit Beausson , si je ne craignais de vous déplaire $ 
mais. • . A 

Ce qui vient de votre part,~reprit«elle , ne me peut 
déplaire, et ce qui vous intéresse me touche véri- 
tablement. 

Ah ! charmante La Vallée, reprit Beausson, m'est- 
il permis d'ajouter foi à ce discours ? Il est un mortel 
d'autant plus digne de vous charkner qu'il vous touche 
déplus près...b 

Ma fille rougit en voyant que Beausson était ins-* 
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trait de Famour de son cousin pour elle , et Finter- 
rompant sur -le «champ : Que prétendez -vous dire, 
monsieur? lui dit -elle. Sachez au moins me respec- 
ter, et ne point me mettre de moitié dans une ardeop 
criminelle que je ne protégeai jamais , et que je dé- 
teste depuis que je la connais. 

Daignez , répondit-il , pardonner cette erreur à un 
homme qui n'est coupable que par suite de sentimens 
qui seront peut-être aussi malheureux. 

Ma fille , présageant sans doute le dessein de Beans- 
son , et sentant sa^ faiblesse, se levait pour s'en aller , 
quand cet amant , jaloux de ne pas laisser échapper 
cette occasion favorable , se précipita à ses genoux 
en saisissant une de ses mains : 
~ Oui, je vous adore, belle La Vallée, lui dit -il ^ 
la connaissance que j'avais des sentimens de votre 
cousin, votre portrait que j'ai vu entre ses mains, et 
que je croyais qu'il tenait de votre tendresse , tout , 
depuis long-temps , me condamne à un silence rigou- 
reux. Je ne serais peut-être pas encore maître de l'en- 
freindre, si votre indulgence n'avait daigné rassurer 
mon inquiétude. L'amour a fait mon crime , daignez 
permettre qu'il en soit l'excuse. Je sais que ma for- 
tune ne devrait pas me permettre d'aspirer au bon- 
heur de vous posséder; mais j'ai des espérances. . • . 

J'ai des parens , lui dit ma fille en le relevant ; c'est 
à eux à décider de mon sort. Si j'étais libre, je re- 
garderais moins les biens et la figure que le caractère 
de la personne qui s'offrirait pour obtenir ma main. 

En vain insista-t-il pour obtenir une réponse plus 
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positive; il n'épargnait rien de tout ce qui peut fléchir 
lia jeune cœur ; mais que la femme est maîtresse 
d'elle-même ! Ma fdle aimait véritablement Beaussoa ; 
par conséquent elle devait trouver du plaisir à lui 
faire concevoir quelque espérance j néanmoins , rien 
de tout ce que put employer ce véritable amant 
n'eut la force de la faire manquer à son devoir. 

Beausson allait s'éloigner dans le plus vif désespoir, 
quand ma fille, pour le tranquilliser, crut devoir lui 
dire ; Je ne puis vous répondre autrement. Votre 
sexe peut parler , le nôtre doit se taire. Je dépends 
de mes parens. Je ne vous défends point de les voir. 
Si vojtre alliance leur est agréable , mon obéissance 
à leurs volontés pourra vous prouver quels sont mes 
sentimens , plus qu'il ne me serait possible de le faire 
aujourd'hui par mes paroles. 
< Cette scène m'avait pénétré -, et , sans trop savoir 
ce que j'allais faire ou dire , je m^approchai de ces 
deux jeunes gens sans qu'ils s'aperçussent de ma pré- 
sence. La nécessité de se séparer commençait à les 
attendrir ; Beausson prenait la main de sa maltresse , 
qui n'osait la lui refuser; je crus devoir y unir la 
mienne. 

Quelle surprise de la part de l'amant ! quelle con- 
fusion du côté de la maîtresse ! Ils étaient tous deux 
sans parole et sans mouvement; Leurs yeux s'interro* 
^eaient et se demandaient : Qu'allons-nous devenir ? 

Je jouis un instant de leur embarras; mais cédant 
bientôt à toute la tendresse que j'avais pour ma fille 
^t à toute l'amitié que je portais 'à Beausson, Remet*- 
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tez- vous, mes enfans, leur dis- je. Je connais votre 
cœar, Beaussoa^ je crois lire dans le yAtre, ma 
fiUe ) je ne demande qu*à vous rendre heureux rtin et 
Tautre*, soyez -en persuades, mes enfans. Hais, ma 
fille , il s*agit de me parler sans mystère. Pour vous 
donner plus de facilité , M. de Beaussoa voudra bien 
se retirer un instant. 

Je ne sentais pas ce que cette précaution avait 
de mortifiant pour Beausson, Ma fille ne lui avait 
point avoué l'impression qu'il avait produite sur soa 
coeur, et mon injonction paraissait lui enseigner 
que j'en doutais moi-même. Il obéit néanmoins ; et 
prenant alors ma fille par la main : Ne croyez pas , 
lui dis-je , que j'aille vous faire un crime d'une ren^ 
contre que je sais être l'efiët du hasard. J'estime 
M. de Beausson \ vous n'ignorez pas que je connais 
sa famille ; ses qualités personnelles m'en ont fait un 
ami précieux ; ainsi vous pouvez et vous devez même 
me paHer sans détour. Il vous aime, je n'en puis 
douter, et j'approuve ses desseins; mais l'aimez- 
vous ? voilà ce qu'il rae faut avouer. De la confiance 
surtout ; vous devez vous rappeler ma façon de pen- 
ser à votre égard-, oubliez pour un instant que je suis 
votre père , et répondez k votre ami. 

Je vous cacherais en vain, me dit-^elle, que, sans 
me faire une violence extrême , je n'ai pu déguiser à 
Beausson une partie de ce que je sens pour lui. Oui, 
mon père, je l'aime ] et si depuis quelque temps ma 
retraite et ma taciturnité ont pu vous causer quelque 
inquiétude , n'en accusez que ces sentiniens que j'é- 
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tais obligée de d«fvorer. J'ignorais qae la tendresse 
de ce cavalier eut prévenu la mienne. J'avais même 
lien de aonpçonner qn'il ne pensait point à moi. Le 
froid qu'il affectait dans toutes ses visites m'accablait. 
Je ne pouvais me découvrir sans honte , et cette 000*- 
trainte me jetait dans un embarras continuel qui a 
été la source de vos alarmes. Vous voyez maintenant 
toute ma faiblesse ; il ne tient qu'à vous de me la 
faire chérir ou d'en faire le malheur de ma vie ; mais , 
quoi que vous décidiez , mon respect vous assure de 
mon obéissance. 

JEn finissant cet aveu que je n'avais pas eu la force 
d'interrompre, ma fille jeta sur moi un coup d'œil 
qui semblait autant demander que craindre ma ré- 
ponse. 

Je vous l'ai dit, ma fille, répliquai-je en l'embras- 
sant , j'approuve vos sentimens pour Beausson , et je 
suis charmé de ceux qu'il a conçus pour vous*, je 
veux les couronner. Ne doutez pas de ma sincérité ; 
mais je ne puis tout à coup céder à ma bonne vo- 
lonté. Il est un cœur que vous avez touché et que je 
dois ménager. Yotre cousin, en un mot, me prescrit 
seul de retarder votre bonheur. 

Je me rendis alors avec ma fille à la chambre de 
mon épouse , à laquelle je fis part de mes nouvelle^ 
découvertes. Elle en fut enchantée ; mais rien ne put 
lui faire approuver ces ménagemens que je croyais 
nécessaire de garder pour mon neveu. 

Que craignez-vous, me dit-elle, ou qu'espérez-vous? 
Devez-vous permettre à votre neveu de conserver 
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quelque espoir ? Plus vous doutez qu'il perde les sen- 
timens qu'il a eu l'imprudence de concevoir pour 
votre fille , et moins il doit trouver en vous de fai- 
blesse. Brusquez cette occasion , je vous prie^ c'est 
en lui enlevant l'espoir qu'on peut le rendre à la rai- 
son; un feu qui n'a plus d'alimens, jette quelques 
flammes qui ne font qu'en avancer la fin. 

Je sentais toute la solidité de ce raisonnement , et 
j'étais fermement résolu de presser l'union de Beaus- 
son avec ma fille. Je voulais qu'on l'appelât à l'instant 
pour lui faire part de la décision que nous venions 
de former ; mais mon épouse m'apprit que , n'ay|nt 
pu soupçonner qu'il nous serait nécessaire à la cam- 
pagne , elle l'avait prié de se rendre aussitôt à Paris 
pour y recevoir mon frère , qui devait y arriver dans 
le jour. 
. Je fus d'autant plus mortifié de ce départ précipité , 
que ce jeune homme ne pouvait être qu'alarmé de la 
conversation secrète que je venais d'avoir avec ma 
fille ; je me flattais de le tirer de peine à mon retour. 
Les affaires de Beausson devaient retarder ce con- 
tentement que mon amitié était impatiente de lui 
donner. 

Nous partîmes peu d'heures après pour nous ren- 
dre nous-mêmes à Paris. Nos enfans , qui nous avaient 
accompagnés dans ce voyage, revinrent avec nous. 
L'aîné m^avait enchanté ; je n'avais jamais vu dans un 
jeune homme un esprit si satisfait de lui-même. J'a- 
vais de piu3 remarqué que son humeur n'était jamais 
plus agréable, plus enjouée, que les jours où j'en- 
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▼oyais à Paris et ceux auxquels mes commissiounaires 
reTenaient. Je me doutais qu'il avait quelque liai- 
son d'amitié qui pouvait opérer ces renouvellemens 
de plaisir, quand il recevait des lettres. Je lui en 
avais parlé plusieurs fois ; il me répondait ordinaire- 
ment d'un air badin que, si sa joie ne me faisait point 
de peine , je ne devais pas le presser de m'en décou- 
vrir le motif. L'instant viendra bientôt, me dit- il le 
jour de notre départ , que je serai contraint de vous 
ouvrir mon cœur à ce sujet. 

Comme je ne voyais rien dans toute sa conduite qui 
dût m'alarmer, je le laissais tranquille, et la suite 
prouvera que je n'avais point tort. En efièt, il aimait 
et il était aimé, et cet amour ne pouvait que mériter 
mon approbation. Cependant il était dit que, mal- 
gré tous les soins que j'apportais pour gagner la 
confiance de mes enfans et de mes neveux , je ne de- 
vrais jamais qu'à d'autres la connaissance de leurs 
senti mens. 

En arrivant à Paris , je trouvai mon frère qui ve- 
nait me consulter sur l'établissement de son fils l'of- 
ficier: Le jeune militaire était digne de l'intérêt que 
je prenais à sa fortune. Car, si l'on excepte un or- 
gueil insupportable, il était doué de mille belles 
qualités , que ce seul défaut avait le malheur d'obs- 
curcir. 

. Je me rendis avec mon frère chez M. de Dorsan , 
pour avoir de ce seigneur des éclaircissemens sur le 
projet de mon frère. Monsieur le comte nous dit qu'il 
connaissait la personne dont il était question , que 
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mademoiselle de Sélinville était riche et aimable. 
Nous envoyâmes donc à mon neveu notre consente--' 
ment, M. de Dorsan , qui devait se rendre an régi«- 
ment , se chargea de le lui remettre , en nous assurant 
que sa présence ne nuirait point aux aflkires de ce 
jeune homme. Nous engageâmes monsieur le comte 
à ramener les nouveaux mariés à Paris, lors de son 
retour^ il nous le promit. 

A peine cette affaire fut^elle terminée, je songeai 
aux moyens de communiquer à Beausson et les sen- 
timensde ma fille et la résolution que, d'accord avec 
ma femme, j'avais formée à ce sujet; mais j'appris 
que des affaires personnelles et importantes Pavaient 
obligé de partir pour la province, et qu'on ne Tat» 
tendait que dans quelques jours. 

Pendant cet intervalle , je fus étonné de ne point 
voir mon neveu paraître k la maison , surtout pendant 
le séjour qu'y faisait son père. En effet, ce père 
tendre , qui aimait sincèrement ses enfans , me parais* 
sait aflSigé de ce que , depuis son arrivée , son fils lui 
avait à peine accordé un quart d'heure d'entretien. 
Le chagrin de mon frère m'était sensible ; mais j'a* 
vais d'autres sujets d'inquiétude sur le compte de ce 
jeune homme , qui me tourmentaient bien davantage. 
L'absence de Beausson me mettait dans l'impuis* 
sance de me confier à personne. Dans cet état, je ré- 
solus de parler à mon neveu directement \ et , pour 
y parvenir, j'ordonnai un jour de me 'réveiller le 
lendemain de si bonne heure , que je pusse le trou- 
ver encore au lit. Cet ordre fut exécuté. 
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Quelle est donc votre conduite? lui dis -je. Ni 
votre père ni moi, nous ne vous voyons plus. Gon- 
serveriez-voos encore une flamme dont la honte vous 
empêcherait de soutenir notre présence ? 

Non, mon onde, me dit ^ il. Vos conseils ont fait 
sur moi une impression à laquelle je ne me croyais 
pas capable de céder. Je rends justice à votre fille ; 
mais je lui suis infidèle. 

Est «ce être infidèle, repris -je vivement, que de 
devenir raisonnable? Mais, si je prends bien le sens 
de votre discours , un autre objet vous captive ; en 
êtes -vous aimé ? 

Oui, mon oncle, répondit -il, et votre fils aîné 
aime dans la même maison. 

Apprenez -moi quels sont les objets, lui dis- je, 
qui vous ont enchaînés Tun et l'autre , et vous ver- 
rez, par mon zèle à avancer votre bonheur, que, 
sans des raisons aussi puissantes que celles qui me 
commandaient alors, je ne me serais jamais opposé 
à vos premiers désirs. 

C'est aux demoiselles de Fécour que nous adres^ 
sons nos vœux, me répondit -il. La mort de leur 
tante les rend immensément riches. Mon cousin 
peut être heureux ; mais moi , que dois- je espérer ? 
Vous connaissez Fécour , et je n'ai ni bien ni établis- 
sement. Tranquillisez-vous, lui dis-je; je ne ména- 
gerai rien pour vous rendre content. Mais je sais que 
vous avez le portrait de ma fille. Il faut me le remet- 
tre ; je le dois à Beausson , que je lui destine pour 
époux. 
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Il ne balança point à me le rendre , en m*appre- 
nant que ce portrait avait été copié sar celui que 
j'avais dans mon cabinet , et que le hasard lui a?ait 
fait trouver. Il m*avona aussi que c'était lui qui avait 
écrit à ma fille , mais que , tant par la crainte de loi 
déplaire que de peur que cette démarche ne vint i 
ma connaissance , il s*était servi d'une main étran- 
gère pour transcrire sa lettre. 

On juge combien cette conversation eut de charmes 
pour moi. Je retrouvais mon neveu tel que je le dé- 
sirais , et je ne désespërais pas de le rendre heureux. 
Je le quittai en Fassurant que j'allais faire tous mes 
efforts pour décider Fécour en sa faveur* 

Je fis appeler mon fils, qui sans détour me fit 
Faveu de sa passion. Il m'ajouta que monsieur et ma- 
demoiselle Fécour l'approuvaient ; et, après quelques 
reproches sur sa discrétion déplacée à mon égard , je 
l'assurai que je serais toujours prêt à satisfaire des 
désirs aussi légitimes. 

Comme je parlais à mon fils des arrangemens à 
prendre pour son établissement , on annonça M, de 
Beausson. Il venait m'apprendre que l'embarras d'un 
procès important l'avait empêché de venir nous voir 
depuis notre retour. 

Je viens de le gagner, ajouta -«t-il, et je me vois 
forcé de me rendre en province pour faire exécuter 
l'arrêt qui me remet en possession d'une partie des 
biens de mon oncle. Cette faveur ne m'est précieuse 
qu'autant que vous me permettrez de l'offrir à made- 
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moiselle votre fille. Vous m'avez accorde quelque 
espérance ; daignez me la confirmer. 

Je ne balançai pas à le rassurer. Il avait toute mon 
estime. Je fus même enchanté de voir mon fils lui 
sauter au cou et le traiter de beau -frère. Je crus 
voir la preuve d*un bon naturel dans cette sensibilité 
de mon fils pour le bonheur d'un ami. 

M. de Beausson me demanda la permission de sa-' 
luer ma femme et ma fille. Je le conduisis à l'appar- 
tement de mon épouse , et j'ordonnai d'y faire venir 
ma fille. 

M. de La Vallée, dit-il en abordant ma femme, a 
daigné flatter une passion trop belle pour que je doive 
craindre de vous en montrer toute l'ardeur. J'aime 
mademoiselle votre fille. Tant 'que je me suis cru un 
rival que la reconnaissance m'obligeait de considé- 
rer, j'ai gardé le silence. Je m'étais alarmé vaine- 
ment. Je connais mon erreur, et actueUement que je 
suis détrompé, j'ose vous prier de réaliser mon es- 
pérance. 

Le bonheur de ma fille , répondit ma femme , sera 
toujours la règle que je suivrai pour son établisse- 
ment. Je sais que son cœur est à vous. 

Ce commencement d'entretien lia une conversa- 
tion entre ma fille et son amant, dans laquelle tout 
ce que la tendresse peut inventer fut répandu avec 
les grâces que deux personnes gaies , spirituelles et 
libres, donnent à tout ce qu'elles disent. Beausson 
était au désespoir d^étre contraint de partir, mais il 
ne pouvait s'en dispenser. Comme nos amans étaient 
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près de se séparer , j'approchai de ma fille et je loi 
donnai son portrait que mon neveu m^avait remis. 
Voilà, lui dis -je, une restitution qu^on vous fait^ il 
ne tient qu'à vous, ma fille, d'en disposer. Elle sen- 
tit à merveille le sens de mes paroles , et cette pein-» 
ture passa aussitôt dans les mains du fortuné Bean^ 
son, qui , nous ayant tous embrassés ^ alla se disposer 
pour son voyage. 11 nous promit de revenir au plus 
tôt, et je l'assurai que je ne mettrais à son bonheur 
que les délais nécessaires pour ses arrangemens* 

Je communiquai à ma femme les sentimens de mon 
fils et de mon neveu pour mesdemoiselles de Fécoar ^ 
et , après avoir pris nos mesures de concert , le len-' 
demain je rendis visite au père de ces demoiselles. Je 
n'eus point de peine à résoudre avec lui l'hymen de 
mon fils et de sa fdle ; mais le mariage de mon ne- 
veu était un article plus délicat. Cependant , après 
bien des difficultés , nous convînmes que je céderais 
mon intérêt dans les fermes à mon fils en faveur de son 
union avec mademoiselle de Fécour , et que Fécour 
ferait le même avantage à celle de ses filles qui devait 
épouser mon neveu. 

Ce double article une fois conclu, on se disposa à 
faire la solennité du double mariage. Mon fils demeu- 
rant chez moi , mon neveu prit une maison et manda 
son frère , qui se rendit à Paris avec sa femme. Ma 
jeune nièce joignait beaucoup d'attraits à un bien 
capable de soutenir noblement un officier. 

Ma joie eût été parfaite , si la fatuité de mes neveux 
n'était venue tout à coup la corrompre^ En effet, le 
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cadet ne fut pas plus tôt arrivé , que les deux frères 
se rendirent chez moi pour me faire visite. La ten- 
dresse de leur père ne lui permit pas d'attendre leurs 
hommages-, il descendit dans mon appartement pour 
les embrasser. Il entra et coumt à eux \ mais à peine 
daignèrent-ils répondre à ses avances. Aveuglés sans 
doute par leur fortune , et comparant les broderies 
qui les couvraient avec la noble simplicité des habits 
de mon frère et de leur père , ils eurent presque Taui* 
dace de le méconnaître. 

Je ne répéterai point cette révoltante entrevue^ 
dont j'ai donné une idée dans le commencement de 
ma première partie. La singularité de cette scène ne 
m'a pas permis de la placer dans son lieu. 

Je me contenterai seulement de dire ici que , si le 
chagrin que me causa l'égarement de ces jeûnes gens 
ue se manifesta alors que par mille ironies , je n'em- 
ployai ce ton que comme plus propre à faire goûter 
des vérités qui combattaient l'orgueil , passion la plus 
favorisée dans ce siècle. 

En effet, l'expérience m'a appris qu'on corrige 
moins un écart en brusquant le caractère de celui 
qui s'y est livré, qu'en déguisant la sagesse sous le 
voile d'un léger badinage. Le devoir auquel mes ne- 
veux venaient de manquer était trop sacré pour que 
je ne tâchasse pas de les faire rentrer en eux-mêmes ; 
mais leurs esprits vifs et bouillans se seraient révoltés 
si je les eusse attaqués de front , tandis que mes froi«- 
des saillies les ramenèrent insensiblement. Cepen- 
dant ce changement fut de peu de durée ; leur fortune 
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ne fut pas plus tèt établie , qu'ils ebaogèrent de nom 
et dépouillèrent en même temps les sentîmens de la 
nature. La vue de leur père les humiliait, parce qu*il 
ne donnait pas dans le faste; et je les mortifiais, 
parce que ma présence était un reproche secret da 
besoin quHls avaient eu de moi. Je dis ceci en pas^ 
sant pour n'y plus revenir. 

J'avais écrit à Beausson le bonheur qui allait mettre 
le comble k ma fortune. Je me Qattais qu'il se ren* 
drait à Paris pour en être témoin; mais, le jour pris 
pour cette fête, j*appris qu'il était tombé dangereuse- 
ment malade. 

Quoique cette nouvelle m'afBigeât sensiblement, 
je crus, de concert avec ma femme, ne devoir rien 
changer aux arrangemens pris, et je cachai cet acd* 
dent à ma fille. Mais , par un pressentiment intérieur 
qui semble inséparable d'un vif amour, elle ne porta, 
dans toute la fête qui accompagna le double hymen , 
qu'un esprit distrait et mélancolique. Malgré mon 
silence, elle devina ce que je lui cachais, et la crainte 
de la trop alarmer m'obligea de lui confier l'état 
dans lequel était Beausson. Elle me pria d^envoyer 
au plus tôt quelqu'un de confiance pour avoir des 
nouvelles certaines de sa maladie. Je priai Tofficier 
d'accompagner son père , qui retournait en Champa- 
gne , et je l'engageai à ne point quitter le malade. 

Assurez-le, lui dis- je, que, dès que je pourrai 
quitter Paris, j'irai moi-même le voir, et que je lui 
conduirai sa maîtresse , s'il ne peut venir avant mon 
départ. 
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Mon frère et sou fils étant partis, ils m'écrivirent, 
peu de jours après , qu'à leur arrivée ce jeune homme 
était dans un état désespéré -, mais que les nouvelles 
qu'ils lui avaient apportées de la constance de ma 
fille et de ma persévérance dans mes bontés pour lui , 
avaient fait un tel èfiët sur sa santé, que chaque jour 
il reprenait ses forces , et qu'on ne doutait plus qu'il 
ne fût bientôt totalement rétabli. 

Nous partîmes quelque temps après pour celle de 
mes terres qui se trouvait voisine des biens dans les- 
quels venait de rentrer M. de Beausson. Le jour de 
notre arrivée , il se rendit au château , et ce fut là 
qu'il épousa ma fille. Si j'étais aimé dans ma terre , 
son nom y était également chéri ^ ce qui rendit la 
pompe de ce mariage aussi solennelle que le lieu 
pouvait le permettre. 

Si l'on a bien exactement suivi ma vie jusqu'à cette 
époque , on a du voir que j'avais reçu les faveurs de 
1^ fortune coihme des biens on dus ou conquis. Je 
n'avais fait nulle réflexion sur la main qui les dis- 
tribue à qui et quand il lui plaît. Doit-on en être 
étonné? Frappé continuellement d'une succession 
rapide de prospérités , mon esprit en était ébloui ; il 
n'avait point trouvé l'instant favorable pour y faire 
attention. Il était temps que quelque chose d'extraor- 
dinaire me rappelât à moi-même, et même malgré 
moi. Car, quoique dégagé de tout embarras , j'étais 
trop enivré du charme de la prospérité, pour ouvrir 
mes yeux à la véritable lumière. U me fallait un objet 
étranger pour me dessiller les yeux. Je vais le trouver, 
8. ag 



? 



45o LE PAYSAN 

et ce sera la soarce da commencement de mon bon- 
heur. 

Il me restait un fils à établir quî 'entrait dans sa 
seizième année. Ses talens étaient bo^és ; mais an 
esprit juste , une réflexion solide , nn caractère sé- 
rieux et au-dessus de la dissipation, me charmaient 
en lui. J'avais mille projets sur son établissement; je 
crus) qu'après celui de son frère et de sa sœur, il 
était temps de les lui communiquer pour me régler 
sur son inclination. 

Mon fils y lui di»-je un jour , tous êtes le seul main- 
tenant qui réclamiez mes soins. Les biens que je dois 
TOUS laisser, vous assurent un état d'aisance que 
Toisiveté même ne pourrait pas compromettre, liais 
qu'est-ce qu'un homme oisif? Un citoyen inutile, un 
fardeau à charge à soi-même et aux autres. Telle 
est ridée que vous devez vous former d'une personne 
qui passe sa jeunesse sans rien faire. On n'y pense 
pas à votre âge. Je n'étais pas destiné comme vous 
à de grands emplois. Je n'y fus pas formé de bonne 
heure. Que ne m'en a-t-il point coûté , quand , dans 
nn temps ou tout doit être appris , je dus commencer 
les élémens de tout! Instruit par cette expérience, 
je venx vous guider mieux que je n'ai été guidé 
moi-même. Choisissez l'état qui vous conviendra : la 
finance, la robe, l'épée, peu m'importe ; mais je veux 
savoir votre résolution. 

Je voudrais entrer dans vos vues, me dit- il; je 
me vois h regret obligé de m'en éloigner. Le respect 
seul n pu jusqu'à présent me forcer au silence , et ma 
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mère, conlitlente de mes inctinatîonsj a cru devoir 
m'empêclier de vohs découvrir mes désirs. Je sais 
que la fortune {>etit me favoriser} mais ses biens n'ont 
point d'altrait»" pour moi. L'amour n'a pas plus de 
force sur mon cœur. La retraite et le célibat, voilà 
toute nioQ ambition. 

Que dites-vous ? m'écnai-Je. Quoi ! ma femme entre 
dans vos idées? Mais vous, mon fils, connaissez-vous 
bien ce genre de vie, oiî l'homme, tout entier à son 
état et aux autres, n'est plus à soi que pour se com- 
battre ? Il ne peut se vaincre qu'en se contrariant sans 
cesse ; et s'il fléchit , il devient malheureux. Regardez 
le cloître comme un monde, d'autant plus dangereux 
qu'il est plus resserré. Les troubles, les agitations, 
les passions de la société , qae vous vonlez éviter en 
vous enterrant dans la solitude, s'y reproduisent et y 
germent avec d'autant plus de force qu'elles y sont 
plus comprimées. L'envie s'y couvre, comme i la 
cour, du voile de l'amitié; l'ambition s'y déguise 
sous le masque de l'humilité. Tout y est fard, tout 
y est ruse , comme dans le monde ; on peut n'y pa» 
donner dans ces excès, j'en conviens; mais, si vous 
avez le bonheur de les éviter , étes-vous sûr de ne pas 
éprouver leur fureur ? L'homme est homme partout; 
voilà ce que vous devez penser. La faiblesse est in- 
séparable de son être ; les défauts que vous ne recon- 
naîtrez pas en vous peuvent se trouver dans les autres» 
et y conspirer' contre votre intérêt. Pesez ces ré- 
flexions, mon cher fils; la seule tendresse me les 
dicte ; mais ne croyez pas que je prétende gêner vos 
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inclinations. Consultez votre met 
vous-même, et je consentirai à tout ccq 
raîtra propre à procurer votre bonheur, utiiqiie'jl 
de mes vœux depuis votre naissance. 

Je tentai souvent, malgriJ mes promesses, dm 
tourner mon fils d'une résolution qui me faisait tn 
bler; mais rien ne fut capable de chaiij 
mens. Je fus donc foret; de le laisser partir; et, pen 
de temps après, il C(tmmeni;a son temps d épreuves. 
L'amitic que j'ai toujours eue pournics onfuLis, m'en- | 
gagea à passer cette annëe à la campagne. Je Tallais "^ 
voir fréquemment, et je me Qattais que je viendrais 
k bout d'ébranler sa persévérance. Je l'avoue néan- 
moins, le commerce que j'eus pendant cet intervalle 
avec ces reclus , me porta presqu'à changer de sen- 
timent sur leur compte. Je dus même i leur con- 
versation l'avantage de faire quelques réflexions sur 
mes premières aunées. Mais enfin , je n'en étais pas 
moins opiniitre k traverser le projet de mon lils. 
£□ dépit de toat , il consomma son sacrifice avec une 
générosité qui surprit autant qu'elle charma l'as- 
semblée. 

J'avais réuni ma famille pour assister à cette céré- 
monie ; M. de Dorsan avait eu la bonté de s'y rendre 
avec la sienne, et quoique personne ne pût refuser 
des larmes à la jeunesse et k la beauté de la victime ,'"^ 
mon fils eut le courage de retenir les siennes. Ce ne 
fut qu'après la consommation du sacrifice qu'il donna 
quelque chose à la nature, et encore ne fut-ce qu'au 
niomcul do notre départ. | 
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Je me rendis à ràa terre. Là, plein des réilexions 
que ce spectacle m'avait inspirées, je commençai à 
porter sérieusement les yeux sur cette espèce d'insen- 
sibilité dans laquelle j'avais vécu jusque-là sur les 
affaires du salut. J'en compris l'importance; j'aurais 
voulu pouvoir me décider à vivre auprès de ce cher 
enfant ; je compris que son voisinage me serait utile ; 
je sentais même que sa présence m'était nécessaire ; 
mais je n'osais proposer à ma femme de s'enterrer 
dans une province. 

Nous revînmes à Paris. JV achevai d'arranger mes 
affaires avec mes enfans. Je les voyais tous daiis 
une position heureuse, et moi dans une opulence 
considérable et libre de tout embarras. Bientôt mon 
idée de retraitç vint me tourmenter de nouveau. Une 
force secrète me portait à la réaliser; mon épouse 
me paraissait seule un obstacle invincible. Je crai- 
gnais que, faite au grand monde, elle ne regardât 
mon projet comme une folie ; mais il était dit que 
l'amour et la fortune s'accorderaient en ma faveur 
jusque dans les moindres choses pour contenter mes 
désirs. 

Je n'osais donc lui déclarer mes idées , quand mon 
aimable femme, me voyant un jour plus rêveur qu'à 
l'ordinaire, crut devoir m'en demander le motif. Je 
balançais; et, cédant à mes craintes , qui croissaient 
à proportion qu'elle me pressait davantage, j'allais, 
je crois, la refuser, quand ses larmes me forcèrent 
à rompre le silence. 

Tendre épouse, lui dis- je, prenez.pitié de mon 
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embarras, et ne m'obligez pas à vous le dL-toorrîr. 
Celle coiinai-ssaiice ne pent que vous faire peuie. 
Vous mV'tes également chère, je vous aime avec h 
même ardeur.... 

A quoi boa ce préambule , et que m'aononce-lril i 
me dit-elle. Dontez-vons de ma teodresse, et pnis-je 
soupçonner la vôtre? Pourquoi donc ne SDÎs-Je plus 
digne de voire confiance? 

Vous l'avez tont entière, lui rëpondis-je; et si je 
pouvais augmenter les preuves que vous avez de ma 
déférence à vos volontés, je le ferais à l'instant. Mais 
vous le dirai -je? cette déférence même fait anjonr- 
d'hui mon supplice. Accoutumée à figurer dam le 
grand monde , vous y devez vivre , et la retraite com- 
mence à avoir des attraits pour moi. J'envis^e la 
rafûdité avec laquelle la fortune m'a prodigué ses 
faveurs. Elle m'a surpris, elle a ravi toute mon ad- 
miration. Seule , jusqu'ici , elle a eu mes vœux et ma 
reconnaissance ; je ne les aï point fait remonter plus 
haut. Le dévouement de mon fils m'a ouvert les 
yeux ; il a porté un certain trouble en mon âme : j'ai 
cru entrevoir ce que le ciel exigeait; je voudrais loi 
obéir. Le bruit et le tumulte de la ville me paraissent 
moins propres à l'exécution de ce dessein que la douce 
tranquillité de la campagne j et, quand je désire de 
vivre en province , la crainte de vous déplaire ou de 
vous gêner me retient à Paris. 

Non, cher époux, me dit cette femme adorable. 
Is dessein que vous avez pris ne me fâcbe point. Par- 
tout où vous serez, mon bonheur sera parfait. 



/ 




■i '« 4? - ' 
* '■■ ■ ■* 

PARVENU. 455 

Je la priai de ne pas contraindre ses inclinations 
avec un homme qui n'aurait jamais d'autre félicité 
que celle qu'elle partagerait; mais elle me déclara 
({ue le séjour de la ville n'avait jamais eu d'attraits 
pour elle, et que, pendant son veuvage, elle de- 
meurait presque toujours en province. • 

Nous nous arrangeâmes donc de concert , et, après 
avoir cédé ma maison à mon fils aine , qui possédait 
déjà mon emploi , nous nous rendîmes dans le lieu 
de ma naissance , où , depuis plus de vingt ans , nous 
menons une vie heureuse et tranquille. 

Chaque jour je vois ma famille prospérer et s'a- 
grandir. M. le comte de Dorsan, auteur de ma for- 
tune , a la bonté de venir souvent nous visiter. L'air 
mable Dorville , qu'il a épousée , est intimement liée 
avec ma femme , et c'est dans cette société charmante 
que nous goûtons un bonheur que je n'ai jamais 
trouvé dans le tumulte du grand monde. 

C'est là que j'ai commencé à rédiger mes mémoires ; 
c'est là que je les continue avec la même sincérité. 
Si j'avais été capable de manquer à la vérité , j'aurais 
tâché de dérober au public la connaissance de l'in- 
gratitude de mes neveux, qui, sans respecter les lois 
de la nature ni celles de l'honneur , méconnaissent 
leur père, et ont oublié les bienfaits de leur oncle. 

Cette épreuve , toute sensible qu'elle doive être , 
n'altère point mon repos. J'en gémis pour eux sans 
en être plus agité. 

On a dû le reconnaître, personne n'a poussé la 
fortune plus loin que moi ; mais qu'étais -je dans le 
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momcut de ma plus gnindu prospt'ntu? Uni 
rnssasië de jouissances sans en être satisfait, i 
heuieux par il<.' nouveaux di-sirs, «juand tous ccaz. 
que J'auruû pu naturcUement former «itaient de Itîcn 
loin surpassés. Aujourd'hui, mûri parTexpërienceet 
par la réflexion , libre du joug des passions, iodëpen- 
dant du caprice des hommes , je sais heureux au sein 
d'une famille heureuse; et, tout entier à des pensées 
sérieuses et consolantes , j'envisage sans effroi le terme 
déjà hien rapproché d'une 'carrière qui n'a pas été 
sans honneur ni sans utilité pour mes semblables '■ 



■ D'an» carriira fui n'a pai été lani honneur ni tam uîilité peur 
mwjamUaMw.Dcitinalheareaiemeat trop facile de Toirqaecdtt 
buitittms pirtia m'eit ni da Mariiaui ni de l'iDgtfnÏBaK contiani- 
trice de JUarianne. Les r^fleunns en «ont commanei, et loni lr> 
•oiaa qu'a m» l'tiiteur i &ire disparaître lea fautes de fraoçali tt 
les incorrectioDt les pluschoquaDtes, n'e m pocheront pas un lecteur 
attentif de i-ecoDDattre que «etts fin da Payian parvenu ne peut 
Atre rouTTBge que d'un mercenaire qui aura obtenu an rabais I'Iiod- 
oeurdeglter, en le terminant, l'un des plus agràhlet et deiplui 
instructifs romani de ootre langue. La première pentde de T^tenr 
avait ^tri de le supprimer entiéreroent; mais, toute r^eiion fail'i 
il ■ pr^rrf le c«nHr«er. U n'en est pas d'an roman comme d'an 
po£me on d'un tableau. Un po£me qui ne tetùt point acberé de- 
vrait rester imparfait , le mérite de ce genre d'oarrage cauiistinl 
particulièrement dans la Tersification : on a ntayi de faire no trei- 
ûime liTTe i. l'Enéide, et l'aateur de cette tentative mslhenrtasc 
n'a recueilli que le ridicule pour prit de son travail. Qui oicnit 
aujourd'hui mettre la dernière main à nn tableau non termiaif il<^ 
David on de Girodel? Dans an romau, an contraire, l'auleiira 
prinàpalement en vae d'eiciler vivement la curiosité par le rtcil 
d'^e'nemans dont, i quelque prit que ce soit, on veut coonstlrc: 
les derniers râultata. Si la roman<ûcr , pnSvena par la mort on "■ 
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rêléjÀr toat «autre rabtif, laisse sa narration interroropae, son 
ouvrage est prive de sa partie la plus satisfaisante , du dénouement. 
Un roman est écrit ea prose ; la prose n'a rien de désespérant. Si la 
disparate de style devient trop sensible dans la continuation, c'est 
un malheur sans doute , mais qui se trouve racheté par l'avantage 
d'offrir au lecteur le complément des aventures des principaux per- 
sonnages , telles â peu prés que l'on suppose , sur les précédcns et sur 
les insinuations antérieures , que l'auteur les eût lui-ihéme combi- 
nées. Cest cette considération qui a influé sur le parti pris par 
l'éditeur de conserver cette fin du Paysan parvenu. Les faits y sont 
du moins assez bien récapitulés j la position de toutes les personnes 
qui ont figuré dans le roman y est arrêtée j enfin l'on a ui) ensemble, 
un tout : c'est l'essentiel. Si l'on veut se donner la peine de com- 
parer avec cette édition les éditions précédentes , on s'apercevra que 
l'on a usé envers le continuateur de Marivaux d'une grande liberté 
de corrections et de cbangemens, et nous ne voyons pas qui aurait 
droit de se plaindre de ce que, dans la collection complète des 
œuvres d'un écrivain presque toujours aussi pur qu'ingéuieux, on 
n'a pas jugé à propos de comprendre une centaine de locutions 
barbares , et autant de réflexions niaises , d^un écrivain étranger. 
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